
dico la mia su AO – di Leo
Ceglia

Sono tra i 100 intervistati per
il libro sulla storia di AO e
stimolato  dalla  lettura  del
libro,  dalle  interviste,  dagli
interventi che via via si sono
aggiunti  dico  la  mia.  Mi
soffermerò  su  due  aspetti:
quello  interno  (io  c’ero)  –  e
quello  delle  cose  che  non
abbiamo  capito.  Infine,  due
parole sull’oggi, cosa resta per
me.

Molti si sono soffermati su alcune caratteristiche specifiche
della militanza in AO. Si è detto che essa richiedeva ad
ognuno di noi serietà, impegno nello studio, il primato del
lavoro per l’organizzazione, ecc. Insomma, una situazione dove
non ci venivano richieste la giacca e la cravatta ma quasi. In
quel gran casino che era il movimento, i professorini. Ecco,
io non mi riconosco in tale descrizione. Sono stato in AO fin
dall’inizio, da studente del Molinari fino al 1970, infine, da
operaio alla Fargas di Novate Milanese, fino al 1978.

Bene, in queste situazioni, mi sono anche divertito, e ogni
giornata  è  stata  ricca  e  spumeggiante  più  di  quella  che
l’aveva preceduta. Per un terrone come me, che era partito da
Termoli nel settembre del 1967, e che aveva come aspirazione
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quella di fare il perito chimico alla Pirelli o alla Carlo
Erba, il Molinari fu la rivoluzione. In tutti i sensi. Tante
riunioni, tante manifestazioni, tanto studio, tante tensioni,
ma non mi sono mai ammusolito né annoiato. E, con il senno di
poi, ciò era dovuto, anche
e  sopratutto,  ai  legami  tra  compagne  e  compagni  che  si
creavano  nel  “tempo  libero”  che  avanzava,  a  fianco  della
militanza, nelle 24 ore (sì, si viveva 24 ore al giorno).

mi sono divertito a nuotare in un grande
fiume
Cosa  intendo?  Voglio  dire  che  la  militanza  in  AO  era
importantissima e assorbente, ma quello che segnava davvero le
mie giornate era l’effervescenza culturale e libertaria che si
avvertiva in ogni dove e per tutto il giorno, tutti i giorni.
Dentro e fuori AO. Al Molinari ad es. ho partecipato a tutte
le  occupazioni  le  riunioni  e  le  iniziative  di  movimento
(quando ne ho saltato qualcuna era perché andavo a lavorare in
nero a scaricare il pesce).

Ma  la  mia  “educazione  politica”  al  Molinari  è  arrivata
anzitutto da alcuni compagni e compagne e da alcuni professori
(lasciatemi  ricordare  Alberto  Pozzolini  con  il  quale  sono
rimasto in contatto fino alla sua morte 2 anni fa), non solo
nelle riunioni e nelle manifestazioni, ma anche fuori, “nel
tempo libero”. Con loro ho passato più tempo a parlare su
tutto, a viaggiare, ad andare a cinema e a teatro, a mangiare
e  bere,  a  cantare,  ecc.,  che  non  nelle  riunioni  e  nelle
manifestazioni.

Non voglio declassare la militanza in AO e la sua specificità
voglio solo ricordare a tutti noi che siamo figli del ‘68 e il
‘68 è stato più grande della nostra pur importante storia di
gruppo, e il ‘68 è durato almeno 10 anni (c’è chi dice 20, se
le  origini  internazionali  le  si  fanno  risalire  alla
rivoluzione cubana e se si chiude il periodo con l’assassinio



di Moro). Ecco, io mi sento più parte dell‘ orda d’oro, di cui
hanno  parlato  Primo  Moroni  e  Nanni  Balestrin  nel  loro
bellissimo libro omonimo. Dentro l’orda d’oro, ci siamo stati
tutti ; noi, quelli di AO, di LC, di PotOp, del PdUP, de “il
manifesto”, dell’MS della Statale ecc. Siamo tutti figli di
Che e Fidel, di Don Milani e Camillo Torres, di Ho Chi Min e
Mao, di Bob Dylan e Joan Baez, dei Beatles e dei Rolling
Stones, di Della Mea e Giovanna Marini, di De Andrè e di
Guccini, di Dario Fo e Enzo Jannacci, di Berkeley e della
Sorbona.

Siamo tutti e tutte parte di questo grande fiume. Certo ognuno
con le sue caratteristiche, ma andavamo tutti nella stessa
direzione. E tutti assieme, in un movimento ancora più grande,
che ha finito per includere l’insieme del movimento operaio e
sindacale, quello cattolico e progressista, e in corso d’opera
quello  femminista,  abbiamo  dato  un  grande  contributo  al
cosiddetto  decennio  costituzionale,  a  conquiste  che  ancora
oggi sussistono pur se continuamente aggredite, e che fanno,
del  nostro,  un  paese  più  civile  e  giusto  (Statuto  dei
lavoratori -pur ferito a morte da Renzi-, legge sulle pensioni
e legge sulla sanità pubblica, divorzio, aborto, diritto di
famiglia , la L.180 sui manicomi ecc.).

Solo  dentro  questo  quadro,  che  ci  ha  visto,  quasi
inconsciamente, tutti e tutte remare in una unica direzione, e
cioè meno diseguaglianze (nella torta del PIL nel 1975 metà
andava a rendite e profitti l’altra metà andava ai salari e
alle  pensioni  –  oggi  siamo  sotto  il  40%  per  salari  e
pensioni), più diritti sociali e civili, più libertà, mi sento
di sottolineare le nostre specificità. E allora veniamo ad AO.

AO era contro il PCI? Certo. Il PCI era ancora con l’URSS
anche  dopo  i  carri  armati  a  Praga.  E  noi  eravamo
consapevolmente antistalinisti. Eravamo contro il Pdup? Certo,
in definitiva non avevano ancora rotto davvero il cordone
ombelicale con il PCI. Eravamo contro Lotta Continua ? Certo.
Ci sembravano fuori di testa. E anche un po’ radical chic.



Cosa  vogliamo?  Vogliamo  tutto  e  subito,  dicevano.  Eravamo
contro  Potere  Operaio  e  l’autonomia  operaia?  Certo.  Ci
sembravano il serbatoio potenziale della lotta armata. Eravamo
contro il Movimento studentesco della Statale? Certo, erano
stalinisti  e  “statalocentrici”.  Eravamo  contro  i  sindacati
confederali? Certo. Troppo moderati e sottomessi ai partiti di
riferimento dei quali erano la cinghia di trasmissione.

Tutti questi giudizi e smarcamenti dagli altri erano sostenuti
da  abbondanti  e  circostanziati  articoli  e  opuscoli,  con
analisi teoriche approfondite e discussioni in cellula e nei
gruppi  di  studio.  Secchioni  e  seri.  E  questo  certo  ci
distingueva da compagni e compagne di altri gruppi che, come
dirò in seguito, studiavano un po’ meno di noi, ma non per
questo erano meno bravi e seri. Così, noi di AO, pensavamo
allora di dover “ricostruire” un partito di quadri selezionati
e preparati, di avanguardie operaie e studentesche, e della
società civile, in grado di leggere il mondo come allora si
presentava,  e  “ritrovare”  la  strada  per  la  rivoluzione
proletaria e comunista (meglio: prima
socialista e poi comunista).

i CUB
Promuovemmo i CUB (a proposito, nacque prima quello della
Pirelli con Mario Mosca o quello alla Borletti con Emilio?).
Cioè gli organismi di massa preposti a organizzare e dirigere
le lotte nelle fabbriche nelle scuole nelle case nei quartieri
nelle  più  varie  istituzioni  della  società  e  dai  quali
selezionare  i  quadri  migliori  per  l’organizzazione.
Li promuovemmo su scala nazionale, perché dovevamo diventare
una  organizzazione  nazionale  per  fare  poi  il  partito  (e
infatti ci chiamavamo, perché ancora piccolini, Organizzazione
Comunista  Avanguardia  Operaia  –  chissà  come  ci  saremmo
chiamati se fossimo passati alla fase partitica, ci siamo
andati vicinissimi-).

Calamida nel libro e Molinari nel suo articolo dal titolo



Alcune note sul libro di AO ci hanno detto che quella dei CUB
è  stata  l’esperienza  che  più  di  ogni  altra  cosa  ha
identificato AO. Emilio in particolare: “ma in cosa eravamo
diversi  noi  di  AO  dagli  altri  gruppi?  (…)  Il  marxismo
leninismo, il maoismo, la gioia di vivere? L’Italia era piena
di  marxisti  leninisti,  di  libretti  rossi  e  tutti  nel  far
politica erano gioiosi: amavamo, cantavamo e riempivamo le
trattorie. No, io penso che la nostra immagine ( oggi fuori
moda) sia da cercare nei CUB operai e studenteschi e nello
straordinario rapporto con i lavoratori e lavoratori/studenti.
Davano ad AO, non so se le parole sono giuste, un ruolo di
avanguardia  e  un’anima  popolare.  Qualcosa  che  nessuno
possedeva.  E  lasciatemi  pensare  che  i  CUB  sono  stati  uno
straordinario esperimento di lavoro politico, che ha fatto sì
che AO diventasse uno esperimento politico unico nel panorama
della sinistra del ’68 non solo italiano. (…)Ecco: non piacerà
a tutti eravamo, eravamo quelli dei
CUB. (…).

Ha ragione Emilio? Un po’ si. Ma sopravvaluta, come cercherò
di dire, il nostro ruolo di “Avanguardia”. Ha ragione se si
pensa  al  fatto  che  eravamo  tra  le  organizzazioni  della
sinistra extraparlamentare quella con maggiore attenzione alla
vita in carne ed ossa dei lavoratori e delle lavoratrici. Noi
eravamo davvero attentissimi verso il mondo del lavoro. In una
dialettica conflittuale permanente con i sindacati e il PCI in
particolare,  nei  luoghi  di  lavoro  dove  c’eravamo,  eravamo
attenti alla vita materiale concreta e alle condizioni di
lavoro delle lavoratrici e dei lavoratori. E nel lavoro nei
consigli  di  fabbrica,  e  nei  CUB  (dove  c’erano),  abbiamo
conseguito  risultati  importanti  nelle  vertenze  aziendali,
nella difesa dei posti di lavoro, e influenzato come nessuna
altra  organizzazione  cosiddetta  extraparlamentare  le
piattaforme nazionali per i contratti nazionali e/o per le
vertenze confederali.

E in questa attività sono finiti nella organizzazione compagni



e compagne dirigentiindiscussi in fabbrica e prestigiosi nella
organizzazione (Emilio ne ha elencati alcuni/e). Per quel che
mi riguarda, l’esperienza vissuta nel CUB della Zona Sempione
conferma quel che dice Emilio. Nella sede di Roserio sono
passati compagni e compagne di decine di fabbriche della zona:
Crouzet,  Alfa,  Carboloy,  CGE,  Fargas,  Triulzi,  Zambeletti,
ecc. Si usciva dal lavoro e si andava a Roserio. Tutti i
giorni. Quattro chiacchere se non c’erano riunioni.

la vita di sezione e l’inizio della crisi
Ma c’era sempre qualcosa da fare. Organizzare un volantinaggio
o  un  picchetto,  discutere  di  questa  o  quella  situazione,
preparare e/o partecipare a qualche festa di AO,
preparare  la  partecipazione  al  carnevale  di  Bollate.  Si
mischiava  un  po’  tutto.  Il  lavoro  in  AO  (federazione  e
sezione), quello nei consigli (avevamo compagni e compagne in
tutti i consigli di fabbrica), quello nel sindacato (eravamo
presenti in tutti e tre i sindacati), quello nei quartieri
(mercatini rossi), quello delle occupazioni delle case (un
palazzone lì a Roserio).

E  poi  c’erano  i  gruppi  di  studio  e  i  seminari  di
approfondimento anche con gli esperti che ci inviavano dalla
federazione. E non solo sui temi del lavoro e delle vertenze
contrattuali  e  confederali.  Si  parlava  della  situazione
internazionale, della differenza tra Cina e Unione Sovietica,
del Vietnam e della Palestina, del divorzio e dell’aborto,
ecc.  Poi?  Poi  tutto  questo  cominciò  a  vacillare  fino  ad
estinguersi nel giro di un paio di anni.

Perchè? Perchè nel periodo che va dalla metà circa del 1975 e
la metà circa del 1977 tutti i gruppi extraparlamentari nati
nel ‘68 si sono sciolti ? Non sono uno storico ma alcune cose
le ricordo. E qualche indizio che non avremmo fatto molta
strada cominciava già allora ad affiorare. Nel 1974 ci fu la
vittoria referendaria sul divorzio. Inattesa ma nell’aria e
rivelatrice nello stesso tempo.



Qualcosa  era  cambiato  nel  paese.  Nel  1975,  alle
amministrative, ci fu una crescita enorme del PCI, e un buon
risultato per DP-PDUP-AO. A Milano pigliammo 3 consiglieri e
partecipammo alla giunta di sinistra (cfr. Molinari), alle
regionali fu eletto Capanna e un altro di cui non ricordo il
nome. Però, c’è un però. Alle regionali votarono per la prima
volta i diciottenni e si registrò che buona parte di quel voto
andò  andò  al  PCI.  Si  parlò  addirittura  di  un  possibile
sorpasso del PCI sulla DC. E siccome cresceva la presenza
delle iniziative terroristiche di destra(piazza della Loggia a
Brescia nel 1974) e di sinistra (viene gambizzato a Milano
Massimo de Caroli, quello della
“maggioranza silenziosa”) nel paese si cominciò a parlare di
compromesso storico.

Io discussi molto in fabbrica di quel risultato. Perchè mi
aspettavo molto di più. Devo sottolineare che la situazione in
Fargas era assai particolare per tre ragioni: era una fabbrica
in autogestione, era egemonizzata dai gruppi della sinistra
(LC in particolare, ma c’erano tutti, AO, PDUP, Autonomi ), e
c’erano molti giovani e giovanissimi. Molti fra questi mi
dicevano  che  avevano  votato  PCI.  Ne  parlai  a  lungo  con
compagni con i quali discutevo più che con altri. Eravamo un
gruppo  particolare,  eravamo  diplomati  e  con  esperienza  di
movimento  studentesco  alle  spalle.  Io  però  ero  il  più
secchione, quello che leggeva e studiava più degli altri, e me
lo riconoscevano tranquillamente, perché ero di AO dicevano.

C’era anche Luigi Moretti di AO, ma lui aveva meno tempo di me
perché era il numero 2 tra i dirigenti della lotta e nel
consiglio. E pure lui come sfottò mi dava del professorino.
Nel “gruppo diplomati” c’erano Mario Salamini del PCI, Marco
Castelli di LC, Brusa Giancarlo del PdUP, Enrico Scurati e
Domenico  Nugara  che  frequentavano  il  CUB  a  Roserio
saltuariamente.  Si  arrivava  tutti  alle  stesse  conclusioni:
piazze piene urne vuote.

O,  per  dirla  con  Claudio  Cereda,  in  un  suo  articolo  sul
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“Quotidiano dei Lavoratori” dopo le elezioni politiche del
1976:  Se  ci  mettiamo  a  fare  solo  o  principalmente  i
sindacalisti e non diamo a questa attività uno sbocco concreto
di programma politico, la gente continuerà ad occupare le
case, a trovare interessanti i mercatini, a consegnarci le
bollette per pagare meno il telefono . . a considerare i
rivoluzionari dei Cub o nei Cdf dei bravi compagni di cui ci
si può fidare, ma al momento di operare una scelta più globale
continuerà a scegliere per il Pci. Questo constatava Claudio
nel 1976.

autogestione operaia
Noi  in  Fargas  già  nel  1975  ci  ponevamo  domande  scomode.
Eravamo in autogestione. Quella delle autogestioni come forma
di lotta in difesa del posto di lavoro fu una piccola vampata
in quegli anni. Dalla Francia arrivò la notizia della LIP di
Besancon , fabbrica di orologi, i cui operai occuparono la
fabbrica in difesa del posto di lavoro, e si misero a produrre
direttamente  e  a  vendere  per  sostenere  la  lotta  anche
economicamente. In Italia, qui a Milano, la FIM di Piergiorgio
Tiboni,  raccolse  la  proposta  per  la  Fargas.  Nello  stesso
periodo  seguirono  l’esempio,  sempre  a  Milano  e  provincia,
anche  la  Fioravanti  (tortellini)  e  la  Coelettron  poi
elettronradio.

Così  nei  cortei  sindacali  di  allora  o  nelle  feste  della
sinistra  si  potevano  comperare  direttamente  dai  lavoratori
stufe e scaldabagni , tortellini, radio portatili. PCI e CGIL
erano contrari. Sostenevano che erano lotte caotiche e senza
sbocco  alcuno.  La  FIM  apertamente,  la  UILM  tiepidamente,
invece  sostenevano.  I  gruppi  erano  inizialmente  tutti
d’accordo e anche un po’ entusiasti. Ricordate gli slogan di
allora? La classe operaia deve dirigere tutto – Casa scuola
fabbrica e quartiere, proletariato in lotta per il potere –
L’emancipazione  dei  lavoratori  deve  essere  opera  dei
lavoratori stessi … Che si fa allora se si dovesse prendere il
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potere?  Bisognerà  pure  fare  andare  le  fabbriche  senza  i
padroni e i loro dirigenti asserviti, bisognerà pur imparare a
fare da soli. L’autogestione poteva permettere e insegnare
tutto questo. E in effetti molti di
noi si misero a studiare ogni cosa del ciclo lavorativo così
da essere autosufficienti alla bisogna.

L’autogestione ci era concessa dal tribunale (la proprietà
privata era sempre lì) che ci permetteva di produrre e vendere
nell’attesa  che  arrivasse  una  altro  padrone  a  rilevare
l’azienda. Naturalmente non dovevamo andare fuori mercato. Uno
studio universitario ci garantiva che di mercato ne avevamo
eccome,  che  il  prodotto  era  buono,  che  insomma  potevamo
provarci. E ci provammo. Sul lavoro eravamo organizzati come
prima, la catena di montaggio era quella e non la si poteva
cambiare. Qualcuno tra i compagni autonomi e quelli di LC (non
tutti  per  fortuna  visto  che  il  leader  indiscusso  della
fabbrica, Piero Tedoldi era di Lotta Continua) cominciarono a
dire che l’autogestione era una sorta di autosfruttamento, a
voler essere leggeri, qualcuno invece si spingeva a dire che i
compagni dirigenti dell’autogestione erano i nuovi padroni.
Noi che amavamo discutere e cercare di capire eravamo un po’
sorpresi  ma  riuscivamo  a  resistere  squalificandoli  come
primitivi e spontaneisti. Per fortuna c’era anche la vendita
dei prodotti.

Questa seguiva due canali, la rete tradizionale ricostruita e
mantenuta con molta fatica, e quella della vendita diretta e
solidale.  Devo  dire  che  la  solidarietà  fu  altissima  e  di
qualità. Tenevamo aperto anche alcuni Sabato e Domenica per
vendere, e la pubblicità ci era garantita da personaggi come
Dario Fo e Franca Rame, Enzo Iannacci, La PFM, che fecero
spettacoli e concerti a sostegno della nostra lotta. E dal
1976 si aggiunse Radio Popolare.

Alla fine un padrone lo trovammo. Si chiamava Noè. Quando
arrivò nel 1977 regalò a tutti e tutte una cassa di buoni
vini. Ci salutammo con brindisi in reparto a Natale. A gennaio



del 1978 rientrammo in fabbrica e il padrone era scappato. Non
lo abbiamo più visto. Abbiamo ancora occupato per qualche
mese, ma poi ci siamo arresi. Non prima di aver sistemato
tutti e tutte nelle fabbriche della zona (allora c’era ancora
la forza per fare simili operazioni). Io, che ero diplomato e
iscritto all’università, fui chiamato dal sindaco di Novate a
insegnare nel centro di formazione professionale della zona.

Che dire di quella esperienza? Bellissima e la rifarei. Ma i
nostri slogan e i nostri studi erano un po’ fuori sincrono. E
qualcuno in fabbrica se n’era accorto. Cozzavano con la realtà
per così dire. E con il passare dei giorni e degli anni la
consapevolezza  aumentò.  Il  potere  dev’essere  operaio
gridavamo. A provarci però si faceva una gran fatica; e un
operaio arrivava a dire all’altro, che fino al giorno prima
lavorava  al  suo  fianco  e  come  lui,  che  era  diventato  un
novello padrone. Ce l’avevamo con i padroni, ma per salvare il
posto di lavoro avevi bisogno di trovarne un’altro (che poi si
sia rivelato anch’egli uno stronzo nulla toglie alla amara
considerazione).

Si poteva intervenire su ogni decisione, la partecipazione
alle  decisioni  era  sacra,  e  tutto  doveva  essere  deciso
democraticamente. Giusto. Ma il compagno Signò, democristiano,
che mi voleva un gran bene (e non ci ha mai votato alle
elezioni  politiche  e  amministrative),  quando  mi  vedeva
discutere  animatamente  con  alcuni  giovanissimi  un  po’
“elettrici” su questa o quella questione, trovava il momento
per  prendermi  sottobraccio  per  dirmi,  “Leo,  qui  è  un
manicomio”  (in  rigoroso  dialetto  milanese  che  non  so
riprodurre).

le elezioni del 76 e il dopo – quelli che
…
Dopo le elezioni del 1976, con il circolo dei diplomati ,le
domande si facevano più crudeli. Ci dicevamo: come facciamo a



cambiare il mondo se siamo il 3%? Con chi lo cambiamo se PCI e
PSI li consideriamo traditori del proletariato? (e Mario se la
rideva). Prendiamo le armi per l’assalto al palazzo d’inverno?
Noi ? I “conigli”? (e Marco se la rideva paragonando il nostro
servizio d’ordine al suo). E il sindacato? Ne facciamo uno
noi?

Qualcuno cominciò a parlarne dopo il Lirico 1 (aprile ‘77) e
il Lirico 2 (febbraio ‘78). E poi, qualche anno più in là e
allargando lo sguardo nel mondo; che succede in Cina?
Perchè Cina e Vietnam si fanno la guerra? Così pian pianino il
“circolo” si è disperso. Marco con altri di Lotta Continua si
è fatto sei mesi in America Latina, ci vediamo ancora. Mario
l’ho rivisto, sempre scettico, ma serio e bravo nel PCI, Brusa
del PdUP l’ho perso di vista, Enrico è venuto a scuola con me,
Domenico ha fatto il libraio ed ora anima ARCI e ANPI a
Cesate.  Io  ho  continuato  ad  occuparmi  di  politica  e  sono
adesso in Sinistra Italiana dopo aver attraversato DP e PRC
(con pochi mesi anche nel PdCI di Cossutta dopo che Bertinotti
aveva fatto cadere Prodi).

E i gruppi? Tutti sciolti. Tutti divisi grosso modo In due
grandi categorie e in maniera trasversale in ogni gruppo:

quelli  che  volevano  andare  nel  PCI  per  spostarlo  a
sinistra, quelli che, non se ne parla nemmeno, non c’è
speranza alcuna. Idem nel sindacato
quelli che volevano rientrare in CGIL per tenerla e
spostarla a sinistra , e quelli che non se ne parla
nemmeno, non c’è speranza alcuna, e diedero vita in
pochi anni a Cobas e la CUB di Tiboni. Una perfetta
corrispondenza tra scelta politica e scelta sindacale.

Qualcuno, pochi, fecero altro. In quegli anni eravamo in gran
parte giovanissimi. In due tre anni siamo diventati adulti
anche  politicamente.  La  società  e  il  mondo  erano
maledettamente più complicati dei nostri schemi interpretativi
e dei nostri riferimenti teorici. Non bastava un partito di



bravi  e  selezionatissimi  quadri,  di  avanguardie  operaie  e
studentesche a cambiare il mondo.

quello che non abbiamo capito
Pier Luigi Scolari (detto Pierre, alla francese), leader del
movimento al Molinari, poi giovanissimo dirigente di primo
piano nella Federazione di Milano fino al trasferimento a
Roma, in un bell’intervento pubblicato in calce all’elenco
delle interviste, dal titolo AO, un capitolo importante della
storia della sinistra italiana, nell’affrontare il tema del
nostro declino mette il dito nella piaga, e affronta di petto
quello che era e resta il problema principale della sinistra,
di tutta la sinistra e non solo di quella italiana, problema
che possiamo riassumere così: perchè tutte le esperienze di
transizione socialista sono fallite?

Pierre lo esprime con queste parole citando Rieser: La mia
lotta,  ma  potrei  dire  la  nostra,  senza  tema  di  essere
smentito, era tesa a dimostrare che non solo un altro mondo,
ma anche un altro socialismo era possibile”. Già, ma quale?
Alla domanda sul perché del fallimento di tutte le società del
socialismo reale, pur diverse tra loro, non è mai stata data
risposta.  Non  bastava  certo  la  critica  alle  degenerazioni
dello stalinismo. Occorreva, come occorre oggi, ripensare il
marxismo  per  coniugarlo  con  la  libertà,  depurato  da  ogni
visione leninista di dittatura del proletariato, e ripensare
alla forma partito com’era inteso a quel tempo. Invece il
dibattito, pur molto ricco, si è spesso trincerato dietro a
slogan o citazioni.

Ricordo i lunghi dazebao alla Statale di Milano con citazioni
opposte  di  Marx,  Lenin  o  Mao,  uno  di  AO  e  l’altro  del
Movimento Studentesco per corroborare ciascuno la propria tesi
spesso su questioni di poco conto. Il bilancio di quegli anni,
allora, con le luci e le ombre che ho raccontato, resta di
gran  lunga  positivo.  AO  insieme  a  tante  altre  forze,
organizzate  e  non,  ha  contribuito  a  cambiare  il  paese  in



meglio: alcune conquiste raccontate nel libro, dalle fabbriche
alle scuole alla società (non dimentichiamo che quelli sono
gli anni delle leggi sul divorzio e sull’aborto), vengono oggi
rimesse in discussione e andranno caparbiamente difese.

L’esperienza personale e umana è stata straordinaria e penso
che si possa morettianamente parafrasare che: “abbiamo visto
tanta gente e fatto tante cose.

il  flop  del  modello  comunista  di
derivazione leninista e maoista
Pierre con lo stile asciutto e senza fronzoli che lo ha sempre
contraddistinto mette a fuoco un problema teorico e pratico
che, se si vuole essere onesti intellettualmente, non è mai
stato  risolto.  Perchè  tutte  le  esperienze  di  trasizione
socialista o delle società di socialismo reale, come dice
Pierre, sono fallite? Se vogliamo limitare il nostro sguardo
solo ai paesi che più hanno attirato la nostra attenzione in
quegli anni e in quelli successivi fino ad oggi , vale a dire
Russia (poi URSS), Cina, Cuba, Vietnam, ci accorgiamo che nei
numerosissimi studi che si sono accumulati nessuno può dire di
aver trovato una spiegazione soddisfacente, che spiega perché
tutti questi paesi sono … “tornati” al capitalismo o ci stanno
rapidamente tornando.

C’era forse qualcosa di sbagliato nella teoria prima che nella
pratica? Richiamiamo brevemente alla memoria quel che sapevamo
(noi di AO sapevamo) dallo studio di quelle esperienze (in
particolare Russia e Cina) e dei classici. In quei paesi dopo
aver  preso  il  potere,  i  comunisti  hanno  adottato  tre
provvedimenti  fondamentali:

statalizzato i principali mezzi di produzione trasporti
e comunicazioni,
avviato la pianificazione dell’economia,
instaurato la “dittatura del proletariato”.



In  questo  modo,  seguendo  i  classici  si  cercava  di  dare
risposte a tre grandi contraddizioni del capitalismo (diciamo
le principali). La prima era quella tra il carattere sociale
della  produzione  e  la  proprietà  privata  (da  qui  la
statalizzazione); la seconda voleva essere una risposta alla
cd anarchia della produzione capitalistica (pianificazione);
la terza voleva sostituire alla “dittatura” della borghesia
(dittatura  altro  che  democrazia  si  diceva)  la  dittatura
proletaria.

Che c’era di sbagliato? Apparentemente nulla. E i risultati
per un po’ furono grandiosi e sotto gli occhi di tutti sia in
Russia (e non solo ne “i 10 giorni che sconvolsero il mondo”),
almeno fino alla corsa nello spazio, che in Cina, cui diversi
organismi internazionali riconobbero, a metà degli anni ‘60,
che in 15 anni era riuscita a sfamare e alfabetizzare un
miliardo di persone.

Riguardo ai caratteri socialisti dei provvedimenti essi si
rivelarono falsi. La proprietà statale si è rivelata essere
una forma diversa della proprietà privata capitalistica. La
pianificazione  una  tecnica  economica  che  non  scalfiva
l’anarchia  dell’economia  di  mercato.  La  dittatura  del
proletariato  infine  si  era  trasformata  in  dittatura  sul
proletariato.

Si cominciò a parlare dei due imperialismi, USA e URSS, gli
uni aggressori in Vietnam gli altri in Ungheria e a Praga.
Guardammo con favore alla Cina delle comuni (Shanghai) e alla
rivoluzione culturale. Charles Bettelheim, con i suoi libri
sull’ URSS (“Le lotte di classe in URSS”, in 4 volumi, solo 2
tradotti in Italia, gli ultimi 2 in francese) e sulla Cina
(“l’organizzazione  industriale  in  Cina  e  la  rivoluzione
culturale”) e molti altri ancora sulla pianificazione ecc. ci
rassicurava.

Non solo lui naturalmente . Anche in Italia avevamo sinologhe
di prima grandezza come Enrica Collotti Pischel ed Edoarda



Masi.  Avemmo  anche  grandi  studiosi  della  transizione
socialista come Gianfranco La Grassa e Maria Turchetto. Poi
avevamo  “il  manifesto”,  attentissimo  a  queste  tematiche.
Insomma ci sembrava di aver capito dove e perché aveva fallito
l’URSS, e dove e perché invece avesse ragione la Cina.

Con la morte di Mao il patatrac. Prima la banda dei 4, poi
Deng, poi la guerra con il Vietnam. Ma come! E la solidarietà
tra comunisti? E l’internazionalismo? E ci si è messo pure
Bettelheim, ricordate? La rivoluzione socialista e comunista?
la  grande  illusione  del  ventesimo  secolo  rispondeva
Bettelheim.  In  una  intervista  concessa  a  G.  Boismenu
pubblicata in Les Temps Modernes nel 1986 e tradotta da noi in
Marx Centouno n. 5, 1987, con il titolo il pensiero marxiano
alla prova della storia, Bettelheim sembra preso da una furia
demolitrice verso tutto quello che aveva scritto nei 50 anni
precedenti.

Rileggetela, ne infila una dietro l’altra. Qualche esempio. La
rivoluzione  d’ottobre?  Fu  una  rivoluzione  capitalistica  di
tipo specifico e non una rivoluzione socialista. Il potere
sovietico? Dominato da una borghesia di partito che vive dello
sfruttamento  dei  lavoratori.  La  rivoluzione  nei  paesi
arretrati?  Completamente  velleitaria.  Citando  Marx  con  lui
ammonisce “se si vuole realizzare il socialismo sulla base
della miseria non si farà che del socialismo da caserma”. E
aggiunge  che  qualche  speranza  la  si  potrà  avere  da  paesi
avanzati e con regimi democratici e non totalitari. Anche se
non va dimenticato, dice Bettelheim, che Hitler è andato al
potere in un paese democratico.

Rivoluzioni politiche o rivoluzioni sociali? Le rivoluzioni
vere sono quelle sociali, e avvengono nel corso di secoli,
lentamente, come il passaggio dal feudalesimo al
capitalismo,  e  senza  alcun  bisogno  di  “innesti”  con
“rivoluzioni politiche”. Il proletariato è ancora il soggetto
del cambiamento ? Macchè, esso ormai è un “mito
conservatore”.



se guardo avanti
Ma il capitalismo sarà eterno? No risponde Bettelheim; può
darsi che siccome esso è portatore di profonde contraddizioni,
presto o tardi, e senza che noi lo si possa prevedere, nascano
nuove forme economiche, cui si potrà anche dare il nome di
socialismo, ma senza i caratteri che prevedeva Marx. Secondo
un’ottica umana, egli dice, è difficile che si possa pensare
ad una società senza la moneta, senza rapporti mercantili,
senza il rapporto salariale. Magari avranno altre forme, ma
“sganciate” dal contenuto capitalistico che hanno attualmente.

Chiudo sull’ elenco stringato e largamente insufficiente per
dare  un’idea  dei  nodi  irrisolti  nella  e  della  teoria
socialista ricordando a tutti noi un celebre passo di Marx che
introduce alle tematiche della rivoluzione anticapitalistica e
socialista.   A  un  dato  punto  del  loro  sviluppo  le  forze
produttive materiali della società entrano in contraddizione
con i rapporti di produzione esistenti, (…) e allora subentra
un’epoca  di  rivoluzione  sociale>>  (è  un  passo  della
famosissima  “prefazione  del  ‘59”  di  Marx)

Già. E qual è questo punto? Quello che prima non si fa niente
e poi invece si potrà fare la rivoluzione? Come si misura il
“grado” di sviluppo delle forze produttive che ci consente (ci
potrebbe  consentire)  di  dire  ,ecco  ,ora  possiamo  fare  la
rivoluzione ? Abbiamo qualche “termometro” che misura il grado
di sviluppo delle forze produttive? No. Non abbiamo un bel
niente. E allora di che discutiamo? Come facciamo a dire che
un paese è arretrato e un’ altro invece è avanzato? Usiamo il
PIL? No, andiamo “a naso”.

Deve  essere  stato  così  per  Marx  che  nella  “epidemia  di
scioperi” dell’Inghilterra del tempo “annusò” e si azzardò a
prevedere la rivoluzione anzitutto nei paesi avanzati, come
l’Inghilterra appunto. Anche Lenin deve aver annusato qualcosa
nell’aria nel 1917. Come facciamo a dire che Lenin avrebbe
sbagliato a fare la rivoluzione e che sarebbe stato meglio se



avesse atteso un po’? Idem per Mao. E perché in occidente il
più  “socialista”  di  tutti  è  stato  Roosevelt  che
dichiaratamente era un fan del capitalismo? Che rispondiamo a
queste  domande?  E  non  prendetemi  per  uno  che  rinnega  il
marxismo e il leninismo. Al contrario trovo che ci sia ancora
tanto  da  scavare  nei  loro  bellissimi  testi,  basta  non
considerarli  oracoli.

Mi fermo. Ha proprio ragione Pierre. Avremmo molto da lavorare
se  volessimo  continuare  a  contrastare  il  capitalismo,
riflettere sulle domande rimaste senza risposte, e sopratutto
difendere con le unghie e i denti le conquiste di quegli anni.
E continuare a vedere tanta gente e fare tante cose. Con un
aggiornamento d’obbligo suggeritoci negli ultimi 50 anni dalle
tematiche ambientali (il conflitto o la mancata alleanza tra
movimento operaio e movimento ambientalista è una sciagura che
va superata al più presto. Dovremmo porcelo come obiettivo
politico primario).

Diamo retta a Papa Francesco e a Greta , a Emilio e ad
Agostinelli, ora il compito sia pure complicato, è duplice,
cambiare il mondo e salvarlo.

Finisco. Per me AO è stata una scuola di vita. Mi ha insegnato
che ad occuparsi degli altri oltre che di se stessi si fanno
dei bei passi avanti e si sta meglio. In fabbrica e nel
sindacato poi questa cosa è evidentissima e i lavoratori e le
lavoratrici  capiscono  che  ti  sbatti  anche  per  loro,
partecipano anche loro, e alla fine con o senza risultato, ma
quasi  sempre  con  qualche  risultato,  te  ne  sono  grati  e
festeggiano con te.

In  definitiva  si  tratta  del  “precetto“  di  Don  Milani  :Ho
imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne
tutti assieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia.
Del ‘68 questa è la cosa principale che ho imparato, e in
questo senso io il ‘68 lo pratico tutti i giorni dal ‘68. Con
lo  stile  di  AO,  ma  apprezzando  anche  altri  stili.  Franco



Calamida ci invita sempre a confrontarci e a riprendere un
filo  per  continuare  a  studiare  quel  periodo.  Va  bene,
facciamolo, ciascuno secondo le sue capacità e disposizioni
personali. Ma noi a sinistra siamo sfortunati. Non perdiamo
mai occasione per darci addosso l’un l’altro. Sarà perchè per
noi  la  partecipazione  è  imprescindibile,  e  allora  tutti
pensiamo e parliamo e non sempre ci intendiamo.

A destra sono fortunati. Cercano un capo cui delegare e quando
lo trovano sono contenti. Non sarà. Per fare un esempio e
chiudo. Adesso sono in Sinistra Italiana e a Milano abbiamo
come sai dato vita alla lista Milano Unita che sosterrà Sala
fin dal primo turno. Bene, a parlare con qualche compagno di
Rifondazione si avverte che vieni considerato un “complice”
dei palazzinari. Questo è il drastico giudizio che viene dato
da Rifondazione del quinquennio Sala. Se dici che hai timore
di restituire a questa orrenda destra salviniana e meloniana
la città di Milano ti viene detto con “eleganza” che se la
destra vince la colpa è del PD e chi si allea con esso
rinunciando
all’alternativa ne è corresponsabile.

Potrei continuare citando quelli che pensano che la “vera
sinistra” la si trova ormai solo fuori dai partiti, e cioè nei
movimenti,  nel  volontariato,  nelle  associazioni.  Salvo  poi
cercare i posti nelle liste. Continuiamo pure a discutere, e
grazie  (e  grazie  per  il  libro  a  tutti  gli  autori  e  in
particolare  a  Giovanna  Moruzzi)  per  il  lavoro  che  fai
rispettando le posizioni e la collocazione di tutti e tutte.


