
Il caso Tulaev – di Victor
Serge (recensione)

Victor Serge (Viktor L'vovič Kibal'čič Bruxelles 1890 –
Città del Messico 1947) è un rivoluzionario e scrittore

nato in Belgio da profughi russi antizaristi che ha avuto una
esistenza all'insegna dell'impegno politico rivoluzionario in
Francia, in Spagna, in URSS, poi in giro per l'Europa per
conto della III internazionale, poi di nuovo in URSS dove è
stato arrestato e confinato perché si era schierato con la
opposizione di sinistra, dopo essere stato liberato ed espulso
per  effetto  delle  pressioni  internazionali  è  tornato  in
Francia e poi in Messico dove è morto di infarto, in povertà,
su un taxi (ma gli ambienti anarchici sostengono che sia stato
assassinato da Vittorio Vidali per conto di Stalin).

Da un certo momento in poi della sua vita si è dedicato ai
libri:  romanzi  contro  il  totalitarismo  e  scritti  di
riflessione sulla esperienza rivoluzionaria in Russia di cui
fu un protagonista. Questa vita personale ricca e complessa è
descritta nella sua autobiografia Memorie di un rivoluzionario
un libro affascinante per la descrizione delle pieghe e della
complessità dell'animo umano attraverso la storia di una vita.

Ma qui vi voglio parlare di un romanzo scritto tra il 1940 e
il 1942 prima in Francia e poi in Messico e dedicato al clima
di sospetto e terrore in URSS culminato nei tre processi di
Mosca con cui vennero eliminati fisicamente quasi tutti i
membri della vecchia guardia bolscevica prima prendendo spunto
dall'attentato a Rykov e poi nel delirio della lotta alle
opposizioni di destra e di sinistra.

Quando  Serge  scrive,  quei  processi,  quegli  annientamenti
psicologici,  quelle  fucilazioni  ci  sono  già  state,  ma  in
Europa  non  se  ne  parla  e  Serge  anticipa  tematiche  sul
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totalitarismo  e  sul  regime  criminale  di  Stalin  che
diventeranno  oggetto  di  discussione  e  riflessione  solo  a
partire dalla seconda metà degli anni 50 (inclusi i gulag).

La forza del libro sta nella realtà romanzata che consente di
ripercorrere le storie personali, di descrivere la vita nelle
città e nelle campagne, di analizzare la struttura sociale
della  realtà  sovietica,  di  raccontare  la  struttura  di  un
sistema totalitario gigantesco in cui si mischiano un po' di
fatalismo, la convinzione di essere nel giusto, il bisogno di
tutelarsi diffamando e agendo con prudenza, la capacità di
tener duro perché è meglio sbagliare con il partito che avere
ragione da soli.

Prendo dal frontespizio del libro: Mosca 1938. Il giovane
Kostja uccide Tulaev, membro del comitato centrale del Partito
Comunista.  In  seguito  all’attentato,  la  polizia  segreta
organizza  la  ricerca  non  tanto  dell’esecutore  materiale,
quanto dei responsabili morali che, con il loro atteggiamento
critico dello stalinismo, avrebbero contribuito a creare il
clima in cui è maturato il delitto. Cinque sono i colpevoli
designati:  l’intellettuale  Rublev,  l’alto  commissario  di
polizia  Erchov,  il  contadino-soldato  Makeev,  il  vecchio
bolscevico Kondriatiev e il trockista irriducibile Ryjik.

Ci sono i 5 imputati, il giovane assassino omicida per un
raptus per lui inspiegabile e inspiegato, il mondo dei giudici
governato da un vecchio rivoluzionario che si è adeguato al
sistema Popov e c'è persino il capo Stalin che interviene in
diversi momenti interagendo con alcuni dei protagonisti.

Nei 10 capitoli possiamo distinguere due fasi: il fatto e
l'inquadramento  dei  personaggi,  il  loro  ruolo,  le  loro
miserie,  l'ascesa  e  la  caduta  in  disgrazia  mentre  nella
seconda parte viene tessuto il filo delle imputazioni:

I Le comete nascono di notte
II Le spade della giustizia sono cieche



III Gli uomini accerchiati
IV Costruire vuol dire perire
V Viaggio attraverso la sconfitta
VI Ognuno s’annega a modo suo
VII La valle dell’oblio
VIII La via dell’oro
IX Che la purezza sia tradimento
X Lo slittamento della banchisa continuava…

Serge traccia uno spaccato della società sovietica, ai vertici
con l'apparato repressivo e poliziesco e alla periferia con la
vita nelle città (in primo luogo Mosca), quella nei colchoz, i
piani che vengono continuamente disattesi e rifatti, quella
della Russia profonda a nord del circolo polare o est degli
Urali. Incombe una strana paura mista alla fiducia: ci sarà la
guerra e dunque bisogna stringersi intorno al partito, le cose
che non vanno si vedono ma non possono nemmeno essere pensate,
perché il solo pensarle sarebbe indice di cedimento oltre che
di rischi.

Il  sistema  repressivo  è  molto  diverso  da  quello  dei
totalitarismi  nazifascisti.  C'è  una  specie  di  dispotismo
garantista: sarai fucilato in quanto traditore, ma lo stato
socialista ti accudisce, ti garantisce prigioni tutto sommato
decenti, ti nutre, hai accesso ai libri e allo scrivere perché
il punto di arrivo deve essere la confessione. Non si sa di
cosa e non lo sanno nemmeno gli inquirenti.

Ti danno del lei e ti chiamano cittadino ora che non sei più
compagno. Sarebbe bello che Rublev, Erchov e Makeev fossero
parte di un grande complotto ordito contro il partito, ma
vengono a mancare quelli che erano stati pensati come i due
capisaldi: il vecchio bolscevico Kondratiev e il trotkista
Ryjk.

Kondratev al ritorno da una missione nella Spagna repubblicana
(che sta soccombendo ai franchisti) si rivolge direttamente a
Stalin per denunciare l'agonia della repubblica dovuta alla



mancanza di armi e di sostegno oltre che la insensatezza della
persecuzione degli anarchici e dei trotkisti. E' l'unico che
si rapporta a Stalin dalla forza del suo passato e Stalin
accetta di discutere con lui di solitudine, dello stato del
partito,  lo  premia  depennandolo  dal  libro  nero  degli
inquirenti e lo manda nell'estremo oriiente ad occuparsi di
controllo delle miniere d'oro.

Ryjik si trova da anni deportato in un'isola del Mar Bianco in
un luogo dove si campa di misera pesca con reti dell'800 e
dove  però  arriva  l'ordine  di  rientro  a  Mosca.  Un  viaggio
lungo, prima su una slitta con le renne, poi a piedi e su
treni via via più efficienti man mano che ci si avvicina a
Mosca  e  la  verità  sul  rientro  si  svela.  Non  è  la  fine
dell'esiilio  ma  una  nuova  imputazione.  Ryjik  nel  carcere
finale  dove  tutto  è  asettico  e  dove  la  preoccupazione
principale degli inquirenti è che l'imputato confessi, chieda
perdono e, soprattutto non si ammazzi, ingaggia la sua sfida e
riuscirà a morire praticando la non violenza.

Ho  preferito  non  tediarvi  con  le  citazioni.  Gustatevi  il
racconto e riflettete sul mancato rapporto tra il popolo russo
e la democrazia. Un tema attuale anche ai tempi di Putin.
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