
Addio  Milano  Bella  –  di
Lodovico Festa

Siamo nel febbraio del 1993 e l'ingegner Mario Cavenaghi,
vice e poi presidente dei Probiviri della federazione di

Milano del PCI (ma allora si chiamava Commissione Centrale di
Controllo)  protagonista  di  La  provvidenza  rossa  e  di  La
confusione morale, vive a Lugano dove si è trasferito nell'89
(dopo oltre vent'anni di politica al primo posto e con un
incarico  particolarmente  delicato).  Si  è  rimesso  a  fare
l'ingegnere  occupandosi  di  impianti  di  depurazione  ma  un
giorno si fa vivo un amico dei vecchi tempi Cecco Fani. 

Fani, un tempo, faceva il cerimoniere rosso occupandosi delle
delegazioni straniere in visita e ora, con il crollo di quel
mondo,  è  stato  comunque  riciclato.  Anche  nella  crisi  il
partito non molla i suoi fedeli ed è stata creata per lui una
agenzia investigativa che, dice Fani, "da una parte aiuta,
secondo le possibilità del nuovo codice di procedura penale,
innanzitutto quelli rimasti fedeli al partito coinvolti nei
vari  processi,  e  dall’altra  utilizza  le  mie  relazioni
internazionali,  per  quanto  terremotate  dalla  fine  del
movimento  comunista,  per  indagini  commissionate  da  imprese
interessate  a  espandersi  in  vari  mercati,  soprattutto
dell’Est”.

Nella federazione di Milano è successa una cosa strana cui se
ne è aggiunta, forse collegata alla prima, una ancora più
grave sia per le finanze sia per la immagine del PDS.

La prima cosa strana

In alcune sezioni della città e della provincia nel primi
giorni di gennaio del 1993, si è fatta viva, con i segretari
di  sezione  una  avvenente  rossa  dagli  occhi  verdi,  Maria
Fioravanti che, agendo per conto di una fondazione olandese
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(l'Istituto internazionale di storia sociale in sigla: IISG).,
ha offerto gratuitamente ad alcuni compagni ben individuati da
lei, dei viaggi verso alcuni paesi in cui i comunisti tengono
duro  e  governano  o  sono  impegnati  nella  lotta  armata.  Si
tratta di Cuba, del Vietnam, del Kerala, del Sud Africa, della
Palestina  e  sono  state  coinvolte  le  sezioni  della  Fiera,
dell'Ortica,  del  Corvetto,  di  Quinto  Stampi  frazione  di
Rozzano e di Cusano MIlanino.

Quando la federazione si rende conto che la storia dei viaggi
è una cosa strana e seria, sia nelle modalità, sia nelle
finalità affida alla agenzia di Fani il compito di indagare.
Ma nel frattempo è successo dell'altro.

La seconda cosa strana

Il 9 dicembre del 92, racconta Fani, il vice dei probiviri
Tentore  ha  un  infarto,  finisce  in  ospedale  e  dopo  la
dimissione  muore  a  casa.

"Tu conosci il sistema di custodia delle chiavi per accedere
alla nostra ‘safe house’ e alla cassaforte lì collocata, che
contiene  risorse  per  evenienze  drammatiche.  Per  aprire  la
porta dell’appartamento, per così dire clandestino, serviva e
serve una chiave, molto sofisticatamente punzonata, e questa è
conservata dall’amministratore del partito, e un’altra chiave,
anche questa assai sofisticata, affidata al vicepresidente dei
probiviri, è necessaria per aprire la cassaforte nel locale
segreto.  Un  tempo  le  risorse  custodite  nell’appartamento
clandestino non venivano di fatto utilizzate. Erano l’estrema
riserva  da  usare  in  situazioni  eccezionali  tipo  colpo  di
stato”.

Per le necessità ordinarie si usavano i libretti al portatore
ma, in piena tangentopoli, la via ordinaria era diventata
pericolosa e si iniziò ad usare il tesoretto anche per le
spese più ordinarie. Il giorno dell'infarto il Tintore aveva
entrambe le chiavi perchè aveva dovuto prelevare trecentomila



lire per sistemare dei tubi del riscaldamento della
federazione  e  non  c’erano  i  soldi  per  ripararlo.  Il
vicepresidente, dopo il prelevamento, aveva lasciato i soldi a
casa,  ma  ebbe  l'infarto  prima  di  restituire  le  chiavi
dell'appartamento e morì due giorni dopo. Le chiavi vennero
restituite dalla sorella il giorno dei funerali in una busta
in cui Enzino aveva scritto "per la federazione"

Si arriva ai primi di gennaio e servono altri soldi ancora per
quei maledetti tubi. Se ne occupa Piera Annovazzi che ha preso
il posto di Tintore; va all'appartamento apre la cassaforte e
scopre  che  sono  spariti  2  miliardi  dei  6  che  vi  erano
contenuti. Panico, non deve trapelare nulla, perché chi ha
rubato ha preso solo 2 miliardi? C'è qualche connessione con i
viaggi sponsorizzati? Bisogna capire e bisogna recuperare i
soldi. La federazione mette in pista due vecchie conoscenze di
Cavenaghi, la sua vecchia segretaria Giannina Annoni e un
dirigente storico che è stato segretario della federazione
negli anni 60 Leopoldo Rotelli. Ma le domande restano senza
risposta e il segretario Brambilla comprende che occorre una
svolta.

Interessante  il  fatto  che  il  nuovo  gruppo  dirigente
occhettiano (Fumagalli-Brambilla è stato imposto da Occhetto-
Papperi  contro  il  candidato  migliorista  Borghini)  strizzi
l'occhio ai magistrati al punto di nominarne uno in pensione
(Marco Broni), ma contemporaneamente si comporti secondo i
moduli cominternisti: al posto di comando un uomo immagine, ma
l'uomo immagine non deve sapere le cose e il potere vero resta
nelle mani del vicepresidente. Dice Brambilla "Marco Broni,
non deve neanche sospettare cosa stiamo combinando. Ora, poi,
è fuori Milano. E in generale non deve sfuggire all’esterno
alcun particolare di quel che è avvenuto e sta avvenendo.
Nessuno  potrebbe  impedire  alla  magistratura  di  montare  un
nuovo tremendo scandalo di fronte a qualche indiscrezione".

Fani ha la necessità, dopo quello che è accaduto all'interno,
di spiegare la scelta, presa unitariamente, di rivolgersi a



Cavenaghi: "È dall’87 che si susseguono profonde divisioni
prima nel gruppo dirigente cittadino, e poi, dopo le indagini
del ’92, anche nella base, tra gli iscritti. Milanesi contro
romani,  garantisti  contro  giustizialisti,  operai  contro
intellettuali,  centro  storico  cittadino  contro  periferie,
riformisti contro rivoluzionari e così via. Il nostro antico
amalgama, quasi perfetto, di ceti e culture, con al centro una
comune ispirazione ideale e un ceto più o meno astratto di
riferimento,  la  classe  operaia,  è  diventato  una  sorta  di
‘maionese impazzita... In una chiacchierata con il segretario
e Rotelli si è convenuto che, per indagare il nostro passato,
ci voleva una persona con maggiore autorità ‘storica’ di un
cerimoniere in disarmo quale sono io. Si trattava di impegnare
un compagno che fosse stimato, così da poter parlare a tutti i
nostri  iscritti  comunque  si  fossero  sparpagliati,  e  tale
autorevolezza avesse mantenuto in questi anni, magari grazie
al fatto di essersi tenuto fuori dai più sanguinosi e recenti
scontri interni”.

Cavenaghi viene messo al corrente della situazione dall'amico
Rotelli e incontra in Federazione il segretario Brambilla.
"Brambilla aveva, pur con la morte nel cuore, avallato vaste
epurazioni di persone che, pur divergendo da lui, stimava. Il
centralismo democratico aveva retto ancora qualche anno dopo
la morte e trasfigurazione del Pci. Certi legami continuavano
a essere solidali al di là delle posizioni politiche, ma si
considerava inevitabile mettere la difesa degli interessi del
partito prima di tutto, anche dei sentimenti. Ancora negli
anni Novanta una consolidata attitudine impediva di prendere
atto di come il partito non fosse più quello per certi versi
terribile, simbolizzato dalla falce e martello incrociati, ma
quello alla nutella che si presentava con la quercia di Cip e
Ciop".

Anche Brambilla è disorientato e propone a Cavenaghi un doppio
incarico: quello riservatissimo di scoprire cosa è successo e
recuperare  i  soldi  e  quello  di  copertura  (ma  non  solo)



approvato dal comitato federale di effettuare una indagine tra
compagni  e  cittadini  autorevoli  per  scoprire  quale  sia
l'indice di gradimento del nascente PDS. "Uno degli elementi
di forza del nostro partito è sempre stata la capacità di
esercitare un’analisi articolata delle situazioni in cui ci si
trovava.  Capire  le  tendenze  di  lungo  periodo,  le  ragioni
nascoste dei fenomeni, studiare gli argomenti degli avversari
e così via. Nel paciugo scandalistico propagandistico in cui
siamo  immersi,  questo  tipo  di  analisi  sta  diventando
praticamente  impossibile."  e  Cavenaghi  sintetizza  così:
"Insomma, devo fare un lavoro a metà tra Gramsci e Poirot”.

Cavenaghi  inizia  la  sua  indagine  fatta  di  incontri  con
dirigenti  del  partito,  quadri  intermedi,  intellettuali,
esponenti  della  società  civile,  dirigenti  delle  strutture
collaterali,  imprenditori,  socialisti,  rifondaroli  di
Borrutta-Cossutta,  intellettuali,  docenti  universitari,
dirigenti industriali, vecchi partigiani/e, addetti culturali
del consolato russo e naturalmente tutti i compagni/e che
hanno partecipato ai viaggi (in coda alla recensione ho messo
un elenco alfabetico dei principali).

Sono  particolarmente  interessanti  gli  incontri  che  Elettra
Ranieri (alias Eva Cantarella) gli organizza con giornalisti,
bamchieri, femministe, professori, esponenti della borghesia
milanese perché ci danno uno spaccato della Milano che conta e
del grado di penetrazione dell'alllora PCI-PDS. Festa, come
nei romanzi precedenti mescola personaggi veri a personaggi
inventati e, per quelli veri si diverte ad occultarne il nome
giocando con le metafore e gli anagrammi. Un caso per tutti:
Achille Occhetto diventa Ettore Papperi.

L'indagine dura esattamente due settimane da lunedì 8 febbraio
a domenica 21 febbraio 1993 , il tempo che la potentissima
moglie di Cavenaghi (Carla Massarenti) gli ha concesso dopo
una difficile trattativa. Carla si rende conto che se Mario
decide di tornare a Milano la cosa è grossa. Quando aveva
parlato di andarsene a Lugano con sua moglie, la Carla, lei,



da sempre rigidamente anticomunista, gli aveva chiesto: “Hai
perso la fede?”. “La cosa è più complicata, è Dio che è morto”
aveva risposto lui. “Talvolta risorge”. “In ogni caso quello
con  la  falce  e  il  martello  incrociati  non  ci  metterà
sicuramente  tre  giorni  a  riapparire”.

Oltre  agli  incontri  che,  come  nei  romanzi  precedenti,
consentono a Festa di descrivere la complessità del popolo e
dell'imprinting dei comunisti milanesi (ma anche dei borghesi
e degli intellettuali) il romanzo ha altri protagonisti che i
milanesi doc potranno gustare e i non milanesi intravvedere:
l'urbanistica  di  MIlano,  le  chiese,  i  mezzi  pubblici,  i
quartieri con i loro riferimenti storici, le trattorie e i
ristoranti, i negozi specializzati.

Come nei romanzi precedenti sono gli incontri a fare da filo
conduttore e questa volta ci sono alcune diversità: c'è molto
meno proletariato in senso stretto, incombe la problematica di
Mani Pulite con gli arresti e il susseguirsi, a stllicidio
delle indagini in ambito locale e nazionale, c'è il tentativo
di  raccontare  il  disorientamento  e  la  diversità  comunista
(come eredità togliattiana).

A proposito di informazione c'è un altro appuntamento fisso
ogni mattina: il telegiornale della Svizzera Italiana, molto
diverso dai nostro TG nella selezione della gerarchia delle
notizie e la lettura del Corriere della Sera e dell'Unità.
Festa ha fatto un lavoro minuzioso di consultazione e lo ha
riversato nel diario della indagine.

I giorni passano, gli incontri si susseguono e si delinea un
quadro di opinioni diversificate su quello che sta succedendo
con Mani Pulite da chi ci vede la palingenesi della sinistra
che,  fatta  pulizia,  sarà  investita  di  un  consenso
plebiscitario e governerà, a chi si preoccupa per le sorti
della democrazia e della politica. I più attenti, tra manager
e  imprenditori  sono  preoccupati  dal  declino  strutturale
dell'Italia  che  conta  poco  e  sta  svendendo  la  sua  base



produttiva.

Sul versante dei viaggi offerrti dalla Fioravanti in molti
sottolineano che, per il modo con cui sono stati ricevuti e
trattati  i  partecipanti,  che  ricordava  le  delegazioni
ufficiali di quando il comunismo era una cosa seria, non si è
trattato  di  un  banale  giro  turistico.  Qualcuno  dei
partecipanti, più attento, osserva che ogni tanto appaiono
altri  stranieri  dagli  inconfondibili  tratti  russi  pur  se
travestiti  da  europei.  La  maggioranza  degli  intervistati
(inclusi gli stessi dirigenti di Rifondazione) esclude però
che possa eccesi di mezzo Rifondazione di Borrutta-Cossutta.

Alla fine è Cosimo Marchetti che, per lavoro, ha avuto modo di
frequentare l'ex URSS a fornire una prima traccia utile per
dare  un  senso  a  quei  viaggi  mentre  sarà  più  ardua  la
identificazione dei protagonisti. Tante sorprese e un lieto
fine che, come si conviene per i gialli, non viene svelato
qui: i soldi tornano al loro posto e Cavenaghi se ne può
tornare a Lugano con dei marron glacè speciali per la Carla,
non prima di aver presentato anche il suo rapporto scritto su
come MIlano vede la fase finale della sparizione del PCI e il
parto poco efficace che ne segue.

Ho pensato di fare cosa utile nel pubblicare qualche citazione
rilevante tratta dagli incontri di Cavenaghi che, come al
solito, trottola per Milano.

citazioni dai personaggi

un  avvocato  garantista:  Pietropaolo
Pezzullo
Se un’impresa, che nell’85 era un ente di diritto privato,
diventa  improvvisamente  un  ente  pubblico,  giustificando  i



reati  di  corruzione  e  concussione.  Se  il  finanziamento
illecito viene appesantito dal reato di falso in bilancio, che
prima  non  veniva  contestato  con  qualche  ragionevolezza  in
punta di un diritto perché sin da Roma antica si evita di
processare  chiunque  due  volte  per  lo  stesso  reato.  Se  la
custodia cautelare, da elemento di garanzia degli inquirenti
contro  manipolazioni  delle  prove  e  altro,  diventa  uno
strumento  di  sfregio  sociale,  una  sorta  di  tortura  per
ottenere  confessioni.Se  si  costituisce  un  sistema  di
collusione  tra  magistratura  inquirente  e  avvocatura,  con
l’impegno specifico di alcuni pm a far scegliere gli avvocati
di loro fiducia agli imputati. Se i patteggiamenti avvengono
in  un’area  oscura  dove  non  sono  chiari  i  benefici  che
l’imputato ha quando coinvolge altri indagati. Se si mette in
piedi un’inquisizione mirata non a colpire reati ma i presunti
colpevoli o ancor peggio tutti coloro che per la loro funzione
avrebbero  potuto  resistere  politicamente  alla  svolta
repressiva  impostata  dalla  Procura  di  Milano.  Tutto  ciò
incrina profondamente quel sistema di garanzie che protegge la
libertà degli italiani (pag. 120).

E  la  situazione  diventa  ancora  più  grave  se  prende  in
considerazione l’unilateralità, nella scelta degli obiettivi,
che viene praticata. C’è la municipalizzata, che ha rapporti
essenzialmente con il partito milanese che viene rivoltata
fino in fondo. C’è la municipalizzata che ha rapporti con la
direzione nazionale dello stesso partito, con cui è utile
avere una qualche alleanza, che viene sfiorata dalle indagini.
C’è  l’area  d’interessi  di  un  imprenditore  che  si  vuole
togliere di mezzo a meno che non consegni la preda più ambita,
cioè  Craxi,  sconvolta  dalle  indagini.  C’è  poi  l’impresa
soggetta a un evidente trattamento di favore dalla pubblica
amministrazione, che non viene neanche considerata, perché la
proprietà  è  organica  al  blocco  sociale  che  appoggia  le
indagini. C’è il sindaco evidentemente perbene e onesto, che
viene sottoposto a un linciaggio senza precedenti. C’è il
presidente della Regione che viene protetto magari grazie al



sacrificio di un suo uomo di fiducia. C’è il banchiere che
viene eliminato grazie a voci dei suoi concorrenti. C’è quello
che  può  fare  qualsiasi  cosa  e  passa  indenne.  C’è
l’amministratore cittadino del partito di governo che viene
eliminato dalla scena e c’è l’amministratore regionale, dello
stesso partito ma di un’altra corrente, le cui accuse sono
declassate  e  a  cui  soprattutto  viene  evitato  di  essere
spremuto per ottenere chiamate di correità. E lasciamo perdere
le voci non provate su informazioni su conti svizzeri degli
indagati, passate ai magistrati da servizi segreti stranieri.
Voci incontrollate, ma la cui gravità è già solo nell’essere
immaginabili...
Vede,  questa  non  è  una  rivoluzione,  è  un’operazione  che
vorrebbe affermare il trionfo del diritto. È evidente che in
una situazione di emergenza si finisca per ricorrere a scelte
di  emergenza.  Come  però  ha  spiegato  bene  Cossiga,  è
indispensabile distinguere l’emergenza dal diritto, altrimenti
si produce una distorsione non più risanabile del carattere
liberaldemocratico del sistema istituzionale...
Se si crea uno scompenso strutturale tra ordini forti come la
magistratura  e  poteri  deboli  dello  Stato,  questo  assetto
tenderà a essere permanente. Infatti, se chi ha organizzato
questo  sbilanciamento  è  in  grado  di  autoproteggersi,  per
evitare di rispondere degli errori del passato o di perdere la
centralità acquisita, gli effetti saranno permanenti.
Ogni volta che si cercherà di dare una razionalità allo Stato,
la potente parte sbilanciante comincerà a gridare che sono i
corrotti che vogliono una rivincita e puntano a restaurare un
sistema d’impunità. Ogni tentativo di avviare una riflessione
costituente sarà stroncato inesorabilmente...
Ci siamo messi questa terribile scimmia dello strabordare dei
poteri giudiziari sulle spalle e non ho idea di come la faremo
scendere. Ho invece qualche idea sulle conseguenze che questa
situazione determinerà. La prima sarà quella di incrinare quel
poco  di  autonomia  nazionale  che,  tra  le  varie  alleanze  e
organizzazioni  sovranazionali,  ci  resta,  già  ora  non
comparabile  con  quella  degli  altri  grandi



Stati europei. Il potere, anche quello improprio, deve sempre
avere una base economico-sociale che lo legittimi e insieme lo
sostenga. Se logori le istituzioni della sovranità popolare
del tuo Paese, la base di cui parlo – almeno finché si rimane
una repubblica liberaldemocratica – non potrai che cercarla
fuori  dalla  tua  nazione.  Non  è  una  volgare  questione  di
complotti, neanche di complicità soggettive. Diventa un fatto
naturale. Se strategicamente declassi le istituzioni nazionali
ti condanni a essere ridimensionato
internazionalmente, e se in questo contesto non vuoi essere
ridimensionato  come  corporazione,  devi  in  qualche  modo
appoggiarti a sistemi di influenza straniera. Tendenza che le
altre nazioni, con ancora un ordine democratico bilanciato,
possono invece contrastare. La seconda considerazione che va
tenuta presente è sul livello di degenerazione che la lotta
politica subirà in questo contesto. Se le competizioni tra
partiti e movimenti non saranno più su visioni e programmi, ma
su chi è più onesto, tutte le contese saranno centrate non sul
costruire  un’alternativa  all’avversario,  ma  sul  suo
sputtanamento  personale.  Il  che  poi  verrà  a  essere
certificato dal grande fratello in toga. La terza riflessione
è sul fatto che tutta questa svolta non risolverà neanche il
problema della corruzione diffusa, perché questa è veramente
contrastabile se i cittadini hanno fiducia nello Stato e se i
loro  rappresentanti  hanno  un  senso  di  missione  nel  loro
incarico.  Se  lo  Stato  viene  rappresentato  solo  come  una
mangiatoia, chi si impegnerà a lavorarci dentro politicamente
tenderà  ad  avere  solo  l’arricchimento  patrimoniale  come
obiettivo”.

Fabrizio Franconi – COMIT e Mediobanca –
dove va l'Italia'
Il nostro Paese è a un nuovo passaggio epocale, in cui si



decide il posto che avrà nella divisione del lavoro in un
mondo sempre più globalizzato. Se si manterranno le forme
storiche  di  accumulazione  che  hanno  consentito  al  nostro
capitalismo con scarsi capitali di affermarsi non solo nei
settori  sostenuti  dall’esportazione,  o  se  si  rinuncerà  a
questa  scelta,  se  si  accetterà  che  i  settori  chiave  per
sostenere il nostro prodotto interno diventino il turismo, la
moda, il design, la qualità del cibo”.
“E  la  nostra  potente  piccola  e  media  industria?”  chiese
Cavenaghi.
“Questa ha bisogno di una grande industria che le fornisca con
materie  prime  trattate  o  semilavorati  e  con  la  ricerca,
l’ambiente nel quale crescere. Altrimenti diventerà in larga
misura un’attività terzista per industrie straniere, loro sì
protagoniste dei mercati mondiali...

Ora  il  sistema  che  ha  retto  il  nostro  impetuoso  sviluppo
potrebbe  essere  smantellato  senza  che  neanche  vi  sia  una
discussione pubblica. Nelle altre fasi in cui si sono decisi i
destini dell’Italia, si considerino gli inizi del Novecento e
il dopo ’47, il dibattito non solo politico ma anche teorico è
stato vivacissimo. Quello che sconcerta oggi è che non vi sia
più  un  vero  confronto  di  idee  con  una  qualche  qualità
culturale. Quella mancanza di leader di cui dicevo prima si
accompagna  a  interventi  sul  tipo  di  accumulazione
capitalistica di cui avrebbe necessità l’Italia, che tendono a
essere ragionieristici, retorici e spesso paiono nascondere le
iniziative di chi non vuole risolvere i problemi in campo, ma
alla  Guicciardini  curare  il  proprio  particulare.  Ed  è  in
questo quadro che potrebbe tramontare la grande Mediobanca che
ha accompagnato lo sviluppo italiano”.

Sebastiano  Allodoli  –  già  presidente



Istituto  Gramsci  –  le  classi  e  la
politica durante le crisi
Lasciami far sfoggio della mia memoria e citare i Quaderni del
carcere dove il nostro sardo approfondisce questo concetto: ‘A
un certo punto della loro vita storica i gruppi sociali si
staccano  dai  loro  partiti  tradizionali,  cioè  i  partiti
tradizionali  in  quella  data  forma  organizzativa,  con  quei
determinati uomini che li costruiscono, li rappresentano e li
dirigono,  non  sono  più  riconosciuti  come  loro  espressione
dalla loro classe o frazione di classe. Quando queste crisi si
verificano,  la  soluzione  immediata  diventa  delicata  e
pericolosa, perché il campo è aperto alle soluzioni di forza,
all’attività  di  potenze  oscure  rappresentate  dagli  uomini
provvidenziali  e  carismatici’.  È  difficile  non  riscontrare
negli avvenimenti in corso in Italia una conferma di queste
parole ...

Permettetemi  un’ultima  avvertenza,  quella  ricordata  con
precisione da Marx. La soluzione di una crisi generale non è
sempre  nel  segno  del  progresso,  la  possibilità  della
catastrofe è sempre uno degli esiti in ballo. Elettra e io,
che studiamo appassionatamente la storia romana, siamo ben
consapevoli di che cosa accade all’impero di occidente tra il
quarto e il sesto secolo: regioni come la Britannia passarono
da tenori di vita, che riconquisteranno nel Rinascimento, a un
livello di consumi da età della pietra. Chi oggi distrugge
tutto, indifferente a quel che si potrà ricostruire, dovrebbe
studiare con attenzione la storia

Bobo  Cicogna  –  ex  Magneti  Marelli  –
viaggio a Cuba
“Ho visto che sei stato a Cuba. Enri mi ha parlato della tua



soddisfazione per il viaggio” aprì Cavenaghi.
“In questi nostri tempi così scombussolati essere entusiasti è
sempre un’esagerazione. Certo l’Avana è incantevole, i cubani
sono un popolo bello e orgoglioso, l’accoglienza del partito è
stata  calorosa,  alcune  statistiche  su  sanità  e  istruzione
parlano da sole. Però quando sono andato a mangiare con una
ragazza, questa alla fine del pranzo ha chiesto al cameriere
di farle un pacchetto per gli avanzi. Io le ho chiesto se
aveva un gatto. No, mi ha risposto, è per mia madre” così
Cicogna.

Sandra Novelli – ex presidente provincia
– ingraiana
Le scelte che abbiamo fatto tra il ’75 e l’85 hanno fissato
obiettivi di grande prospettiva per la metropoli e il suo
circondario. Così le linee di metropolitana, così il passante
ferroviario,  così  tanti  edifici  per  scuole  e  ospedali  di
ottima qualità. Tra quelli che hanno favorito questi risultati
vi  sono  anche  coloro  che  partecipavano  al  sistema  di
finanziamento illecito della politica. Papperi li chiama ora
‘i suoi nemici’, ma lo erano non perché il Centro del partito
non  usufruisse  di  finanziamenti  illeciti  bensì  perché
assicuravano che una fetta delle risorse rimanesse a Milano,
non finisse tutta a Botteghe oscure. L’attacco, soprattutto a
dirigenti milanesi della Lega cooperativa, a mio avviso, non è
corretto.  Senza  certi  compagni,  Milano  non  avrebbe  fatto
scelte che le aprono un futuro migliore”.

“Ma  i  rialzi  dei  costi  degli  appalti,  i  ritardi,  la
frammentazione delle imprese utilizzate per avere il consenso
di tutti, le piccole tagliole messe da chiunque avesse un
ruolo nel processo decisionale. Questa realtà non mi pare
inventata”.
“Sono tante le ragioni che non ci hanno consentito di avere un



sistema  legislativo  e  amministrativo  abbastanza  trasparente
come quello di altri grandi Paesi europei, dalla Francia alla
Germania alla Gran Bretagna. A partire dai condizionamenti
della Guerra fredda. E alla fine degli anni Ottanta certe
prassi in sé non commendevoli, ma frutto di compromessi con la
realtà storica per quella che essa era, sono degenerate fino a
livelli intollerabili. Ciò però non consente di fare di ogni
erba un fascio, e di linciare moralmente persone che hanno non
solo fatto il proprio dovere, ma gli interessi delle comunità
che amministravamo o in cui comunque operavano”.
“Non  credo,  visto  il  clima,  che  le  tue  posizioni  possano
raccogliere un grande consenso”.
“Talvolta non si possono dire alcune verità in pubblico, ma se
nei gruppi dirigenti non si riesce a dirsi la verità neanche
nelle discussioni interne, non si andrà da nessuna parte”.

Cosimo  Marchetti  –  dirigente  ENI
conoscitore dell'ex URSS
Oggi, nella nuova Russia, gli uomini di quello che fu il più
potente servizio segreto del mondo si sono divisi in diversi
filoni. C’è quello degli ubriaconi nostalgici di cui riferivi,
ci  sono  agenti  che  si  sono  messi  al  servizio  dei  nuovi
imprenditori, o lo sono diventati, e quelli che contribuiscono
a dirigere una mafia potente e articolata. Non mancano quelli
che intrecciano interessi imprenditoriali e criminali. Ci sono
poi coloro che sono fedeli, da servitori dello Stato, al nuovo
governo  di  Boris  Eltsin  e  che  man  mano,  a  mio  avviso,
acquisiranno sempre più peso. C’è infine un segmento ancora
ispirato  dall’idealismo  internazionalista  che,  nonostante
tutti i crimini, non mancava nel cuore di una parte del potere
sovietico.Di questi ultimi il punto di riferimento non è un
uomo già del Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti, bensì un
dirigente del partito. Il ruolo del servizio segreto in Unione



sovietica era strategico. Senza la Ceka, il Nkvd, il Kgb e via
via cambiando nome ma non sostanza, il Cremlino non sarebbe
stato in grado di governare la Russia. Però, un solo kegebista
diventò segretario del Pcus, cioè Yuri Vladimirovičč Andropov,
e  ciò  avvenne  nella  fase  finale  della  decadenza.  Invece
persino il ben più potente Lavrentij Pavlovič Beria non ce la
fece  e  anzi  finì  fucilato.  Il  modello  leninista  infatti
prevedeva che la guida del partito non dovesse e non potesse
essere contestata – e con molte difficoltà – se non dentro il
partito  stesso.  E  ciò  vale  ancora  per  chi  si  richiama
idealisticamente  alla  tradizione”....

“Ho  avuto  occasione  di  parlare  diverse  volte  negli  anni
Settanta e Ottanta – quando i vertici dell’Eni mi spedivano a
Mosca per capire che cosa stesse bollendo nelle teste dei
sovietici – con un dirigente del Pcus che m’impressionò. Il
suo ultimo incarico è stato di responsabile nel partito della
direzione  dell’Istituto  per  i  rapporti  con  l’Europa
occidentale.  Un  intellettuale  raffinato,  piccolo  e  magro,
completamente  sbarbato,  e  di  una  bruttezza  così  marcata,
direi, quasi corrosiva. Tutto in lui accentuato: il naso curvo
che primeggiava sul suo viso, la bocca dalle labbra sottili,
le grosse lenti degli occhiali, di cerchiatura sottile davanti
agli occhi di un grigio chiaro. E anche i suoi lunghi silenzi
dai quali si deduceva quanto la sua parola dovesse essere
incisiva e logica. Senza cappello, però ben vestito: giacca di
panno turchino-scura a righe bianche di buon taglio moderno.
Dietro  l’ala  idealista  dell’ex  kgb  secondo  me  la  mente  è
quella della persona che ti ho descritto. Quella di Andrej
Nikolàevič Ostrovskis”.

Biagio Archi – dirigente CONAD
Tu sai che nel nostro antico mondo c’era di tutto: saggi e
pazzoidi,  responsabili  e  irresponsabili,  pratici  e



intellettuali, mistici e scettici. C’era poi uno strato di
quelli  che  chiamerei  bravi  compagni,  che  affrontavano  le
situazioni  molto  concretamente,  con  un’intelligenza  tattica
sopraffina,  che  sapevano  valutare  una  situazione  con  il
formidabile metodo dell’analisi articolata, e su quella base
prendere  iniziative  politiche  attente  al  nostro  popolo  e
insieme ai nostri sistemi di relazioni e alleanze. Per una
fetta  decisiva  di  questa  area  di  ‘bravi’  compagni  il
fondamento  essenziale  del  loro  impegno  era  una  visione
internazionalista della politica, la coscienza di essere parte
di un grande movimento con un destino storico. Insomma, per
usare  le  categorie  molto  approssimative  del  politichese
comunista, erano di ‘destra’ nella prassi e di ‘sinistra’ nei
principi. Ebbene, un gruppo importante di questi che ti ho
descritto  si  distingue  dagli  orientamenti  prevalenti  in
Rifondazione,  spesso  aspramente  radicali  ed  espressione  di
cultura  non  di  rado  molto  dogmatica,  ma  con  la  caduta
dell’Unione sovietica e con il precipitare della situazione
politica italiana via inchieste giudiziarie, sta andando fuori
controllo. E ho la sensazione che questi siano in grado di
intraprendere iniziative che nella precedente stagione della
loro vita avrebbero giudicato orripilanti. Scusami se invece
di  parlare  del  popolo  intorno  a  noi,  che  probabilmente
costituisce il problema politico principale, ti descrivo un
segmento del, per così dire, nostro storico esercito. Ma la
tendenza che ti ho illustrato merita attenzione

Marcello Botta – cremlinologo
“Un tempo avremmo ragionato su una trappola orchestrata dai
nostri sodali del Cremlino”.
“Ieri ne ho parlato con Cosimo Marchetti. Immagino che tu
conosca  quell’economista,  autorevole  dirigente  dell’Eni  e
nostro  compagno,  pure  lui  reclutato  in  uno  dei  viaggi
misteriosi, il suo in Sudafrica. Anche lui è, naturalmente,



attento conoscitore del mondo moscovita come tutti gli uomini
del petrolio italiano. Mi faceva l’analisi di quel che succede
nell’ex  Unione  sovietica.  Magari  su  questa  analisi  dovrei
fissare di più la mia attenzione, chiedendo un parere a un
cremlinologo sperimentato come te. Secondo
il  Marchetti  quelli  che  erano  i  padroni  dello  Stato,  i
comunisti russi, si sono divisi in quattro filoni: un’area più
o meno mossa da patriottismo che sta cercando di salvare e
modernizzare lo Stato, un’area affaristica spesso intrecciata
alla potente mafia emersa dopo il ’91, un’area di ubriaconi
nostalgici,  quelli  che  hanno  fatto  il  putsch  da  operetta
contro  Gorbaciov  e  ora  alimentano  riedizioni  del  vecchio
partito bolscevico, e infine un’area di intellettuali, magari
alquanto fanatici ma non deliranti, che non si arrendono alla
fine  del  comunismo  e  insieme  non  vogliono  inseguire  i
folklorismi  dei  reducistici”.
“Analisi lucida”.
“Adesso  che  ci  penso,  in  qualche  modo  un  altro  compagno,
Biagio Archi del Conad, mi ha descritto una tendenza simile
anche tra gli ex pci, con quadri che prima si schieravano su
posizioni riformiste, ma che oggi non vogliono rinunciare a un
orizzonte comunista solo perché è finita l’Unione sovietica”.
“Il nostro è stato un movimento internazionale. Non c’è da
stupirsi  se  fenomeni  analoghi  si  riscontrano,  nella  sua
disgregazione, in luoghi diversi ... In questo caso le teorie
servono  poco.  C’è  un  luogo  a  Milano  dove  puoi  incontrare
amichetti  russi  legati  a  quel  che  succede  nella  loro
madrepatria.  Non  è  quel  ristorante  di  lusso  dietro  corso
Italia,  una  cosa  per  turisti  e  milanesi  curiosi,  ma  il
Papiroska in via Ascanio Sforza. Lì, tra puttane di mestiere
che fanno anche le spie e spie di mestiere un po’ puttane, si
riesce non di rado a recuperare qualche pettegolezzo informato
su quel che avviene dalle parti di San Basilio”.



Boccini Andrea – parlamentare europeo
Certo le nostre repubbliche sono ben diverse dai principati
cinquecenteschi. Però il nucleo del pensiero machiavelliano è
ultramoderno  e  ispirò  Togliatti,  che  sempre  scelse
collaboratori, da Amendola a Ingrao, da Longo a Pajetta, in
grado di dirgli ‘el vero’. Poi lui decideva da solo, fuggendo
gli adulatores. Questa fondamentale qualità,
saper cercare il vero, si è molto indebolita dopo gli anni
Settanta,  e  non  solo  nel  mondo  comunista  o  ex  comunista.
Leggendo  i  giornali  trovo  ancora  posizioni  razionali,
orientate a ‘el vero’ nei Colletti, nei De Rita. Ma sono pochi
quelli che hanno mantenuto questa capacità. Tra i nostri metto
un Chiaromonte, e soprattutto sindacalisti che, anche per il
proprio mestiere, hanno ben più presente di certi politici che
cosa pensi la gente in carne e ossa. Così Carniti, che spiega
ai socialisti di smettere di fare teatrino, e di assumere
piena consapevolezza del dramma che stanno vivendo. Così Lama
e Trentin, che hanno più volte invitato il gruppo dirigente,
già Pci ora Pds, a dire la verità, tutta la verità, sui
finanziamenti della politica italiana, perché sulla menzogna o
quando va bene sull’ipocrisia, non cresce niente. Ma sono
assai pochi quelli che hanno coraggio, a sinistra. Abbondano
piuttosto i codardi. Quelli che fanno finta di venire da Marte
e rivendicano di voler ridare onori, quelli che, nonostante i
loro  incarichi  istituzionali,  lasciano  smembrare  una
costituzione costruita sui fragili equilibri resi inevitabili
dalla Guerra fredda. Alla fine mi sono reso conto che, di
fatto, i più decisi tra coloro che ancora cercavano ‘el vero’
stavano per morire.

Principali Personaggi e interpreti



Cognome Nome Incarico Note Alias

Alberelli Raffaele ex Alfa Romeo
già vicedirettore generale – dove

va l'Italia?
 

Allodoli Sebastiano
professore

diritto romano
gia presidente Istituto Gramsci  

Anfuso Carlo
ex sindaco di

Senago
viaggio in Kerala  

Annoni Giannina
vecchia

segretaria di
Cavenaghi

affianca , per le cose riservate,
il nuovo vice Leopoldo Rotelli

 

Annovazzi Piera
sostituta di

Tintore
scopre la sparizione di 2 miliardi

e si dimette
 

Archi Biagio CONAD presidente Italia-Vietnam  

Ariverti Piero
segretario
camera del

lavoro

racconti divertenti su storie di
contributi illeciti e di un

partito che ti molla e poi rivuole
i soldi

 

Blinov
Alexey

Maksimovič 
dissidente

già cordinatore delle operazioni
in Europa Occidentale

 

Boccini Andrea azionista, sindacalista, parlamentare europeo  

Botta Marcello russologo
viaggio in Kerala – suggerisce di

fare un salto al Papiroska
 

Brambilla Mino
segretario
provinciale

PDS

imposto dal segretario nazionale
Occhetto per togliere di mezzo lo

storico gruppo dirigente
migliorista della federazione di

Milano

Marco Fumagalli

Broni Marco
presidente
probiviri

ex magistrato messo lì come uomo
immagine – non è al corrente dei

segreti
 

Caramelli Giorgio Confesercenti associazione Italia-ANC  

Cavenaghi Mario
ex presidente
probiviri

alla fine degli anni 80 lascia la
politica e si trasferisce a Lugano

dove si occupa di sistemi di
depurazione

 

Ciclamini Isa
musicologa e
partigiana

ha conosciuto Mirella Ricotti  

Cicogna Bobo

già segretario
sezione
Magneti
Marelli

viaggio a Cuba  

Degli Anni Bolsena
firma stampa
femminile

  

Enri Franco
segretario

sezione Ortica

storico tipografo e archivista del
Corriere; si parla delle sorti del

Corriere e del viaggio a Cuba
 

Fani Cecco
ex cerimoniere

rosso
agenzia investigativa a supporto

del partito
 



Felsini Aldo
architetto
socialista

eminenza grigia urbanistica
milanese

 

Fioravanti Maria
organizzatrice

viaggi

una rossa dagli occhi verdi e con
una parlata toscana che dirige la

fondazione Šostakóvič
Mirella Ricotti

Franconi Fabrizio
Comit e

Mediobanca
come sta cambiando l'economia

italiana
 

Frangi Ivonne
sez. Quinto

Stampi
già sindaco di Gaggiano viaggio in

Sud Africa con ANC
 

Giorgini Manlio cda Cariplo
sezione Ortica viaggio a Cuba – si

parla di banche milanesi
 

Guidi Gastone
già membro

della
segreteria

generazione Brambilla "promosso"
alla presidenza della Lega Coop

 

Gulletti Filiberto
inviato del
Corriere

sostiene che dietro gli scandali
italiani ci siano manovre USA

 

Imbonati Gina
segretaria
sezione
Corvetto

moglie di Giovanni Pesce – due
della sezione Corvetto sono andati

in Vietnam
 

Ivanovna
Irkaeva

Annuschka
proprietaria
del Papiroska

già conosciuta da Cavenaghi in una
precedente indagine

 

Laurini Costanza
presidente

Italia-Kerala
 Laura Conti

Lini Jacopo
cronista

giudiziario
Unità

schieratissimo con Mani Pulite  

Lunari
Angelo de

Lucia
professore
urbaistica

  

Marchetti Cosimo
sez. Quinto

Stampi
dirigente ENI viaggio in Sud

Africa con ANC
 

Mazzarenti Carla
moglie di
Cavenaghi

Cavenaghi ha due figli Piero
quindicenne e Carla tredicenne

 

Neri Gino presidente nazionale ACLI Giovanni Bianchi

Nicolais Ferdinando
generale

carabinieri

presente romanzi precedenti – il
maggior nemico del PDS sono i suoi

dirigenti
 

Novellli Sandra
architetto, ex
presidente
provincia

viaggio in Palestina – sezione
Cusano

Novella Sansoni

Nugarelli Billo
ex segretario
Alfa Romeo

viaggio in Vietnam – delusione –
problemi con la Cina

 

Ostrovskis
Andrej

Nikolàevič
 

ex responsabile PCUS dell’Istituto
per i rapporti con l’Europa

occidentale
 

Pallori Luigi 
direttore Il

Giorno
  

Pezzullo Pietropaolo avvocato 

si ragiona di ordini e poteri
costituzionali "se sfidi una
strapotente corporazione o la

riordini
o sarà lei a riordinare te"

 



Pio Massimiliano
professore
sociologia

membro laico CSM su indicazione
PSI

 

Ranieri Elettra
ordinario

diritto romano
organizzatrice incontri con
accademici e alta borghesia

Eva Cantarella

Rotelli Leopoldo
vicepresidente

probiviri

segretario federazione anni 60,
membro del C.C., amico di

Cavenaghi
 

Sergi Fiorentino
viaggio in
Vietnam

studente di storia – giovane in
crisi

 

Stefani Dario
professore a

scienze
politiche

già segretario cittadino e
capogruppo

 

Tintore Vincenzo
vicepresidente

probiviri

presidente reale muore
improvvisamente; era il presidente
reale detentore fondi riservati

 

Trabucchi Cesare docente di diritto tributario Giulio Tremonti

Vasil’evič
Bolkonskij

Aleksander
addetto

culturale
consolato russo di Milano  

Verdi Giorgio
avvocato,
professore,
giurista

la politica dia le regole e avanti
con il mercato
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