resurrezione - di Roberto
Fuso Nerini

x] Come conseguenza della malattia e del ricovero ho avuto una

cancellazione totale della memoria del periodo che va da
una settimana prima del mio ricovero il 16 marzo, fino
all’uscita della terapia intensiva. Questa narrazione,
pertanto, si basa su una ricostruzione attraverso i miei
scambi con amici e familiari via Whatsapp nelle prime
settimane di ricovero, il racconto di mia moglie delle sue
conversazioni quotidiane con i medici e con me, la cronistoria
contenuta nella lettera di dimissioni e nei documenti
rilasciati alla fine del ricovero.

Ho volutamente evitato di entrare nel merito di contenuti
medici, scientifici e terapeutici se non per quanto riportato
nei documenti ufficiali, rilasciatemi dall’ospedale Sacco di
Milano al momento delle dimissioni.

Ho pensato a lungo quale immagine potesse accompagnare questo
post e alla fine ho scelto l’immagine di un funambolo che
cammina su una corda sospesa nel vuoto.

Questo e quello che il Covid-19 e stato per me; un percorso
alla ricerca disperata di arrivare dall’altra parte e di
superare il precipizio, sapendo che in ogni momento sarei
potuto precipitare da una parte o dall’altra come per molti e
stato.

Alla fine ce 1l'ho fatta e sono arrivato dall’altra parte
soprattutto per merito delle équipe di medici, infermieri e
personale ausiliario che nei due ospedali dove sono stato
ricoverato (Fatebenefratelli e Sacco), si sono presi cura di
me e di molti altri pazienti, con dedizione, professionalita e
umanita, rischiando la loro vita e incolumita a contatto
quotidiano con il virus e la malattia. Ma anche per il
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sostegno della mia famiglia (mia moglie Barbara, mia figlia
Lavinia e mia sorella) e degli amici e conoscenti che durante
e dopo mi hanno fatto sentire la loro vicinanza.

L’'inizio e la degenza

16 marzo. Questa e la data in cui tutto e iniziato, con una
visita anticipata il 14 marzo al pronto soccorso del[x
Fatebenefratelli per wun’emorragia intestinale, poi
rivelatasi non problematica, ma probabilmente dovuta
all’assunzione di un farmaco antidolorifico (ex-post avrebbe
potuto essere un primo segnale del Covid o l’'occasione di un
contagio in un ambiente ad alto rischio come un pronto
soccorso in quei giorni).

La mattina del 16 inizia con un attacco di tachicardia e
strane sensazioni al cuore e al petto (analoghe a casi gia
avuti di fibrillazione). Dopo un consulto telefonico con la
cardiologa e 1l'assunzione di un farmaco specifico tutto
sembrava rientrare nella normalita, ma sono subentrate
difficolta di respirazione e febbre fino a 38,5°. Dopo aver
parlato con mia moglie, il nostro medico curante decideva di
confrontarsi con il dottore che mi aveva gia visitato al
pronto soccorso del Fatebenefratelli e con lui concordava un
ricovero immediato in ospedale (da tenere presente che erano 1
giorni in cui si cominciava a dare l’'indicazione di non andare
presso ospedali e pronto soccorso se non in casi gravissimi).

Arrivato al Fatebenefratelli, dopo un tampone positivo veniva
confermato il ricovero e il trasferimento al reparto malattie
infettive, dove iniziavano 1 trattamenti e le terapie
specifiche per la cura del SARS-CoV-2. Riporto dalla lettera
di dimissione i farmaci presi in quei primi 15 giorni:
Idrossiclorochina, Lopinavir/ritonavir (un farmaco retrovirale
specifico, usato nel trattamento dell’HIV), Tocilizumab e
copertura antibiotica con Ceftriaxone in piu, in quei giorni,
veniva introdotta nel protocollo l'Eparina, per evitare il
formarsi di trombi nei polmoni, cosa che era successa in molti



dei pazienti della prima ondata di ricoveri.

Purtroppo, a fronte di crescenti difficolta respiratorie e
della sensazione di soffocamento mi hanno dato ulteriori
supporti alla respirazione, prima il casco respiratorio e
successivamente una maschera ad ossigeno, fino a quando il 29
marzo, per un peggioramento significativo della capacita
respiratoria, venivo intubato e trasferito in rianimazione
dove successivamente mi sostituivano la cannula con una di
maggior calibro per difficolta ad adattamento alla
ventilazione meccanica.

I1 ricovero in rianimazione e terapia intensiva non e stato
perdo automatico. Mia moglie mi ha raccontato che il 29 marzo,
nel pomeriggio, la chiama un medico per informarla
dell’aggravamento delle mie condizioni e contemporaneamente la
non certa possibilita di farmi accedere alla terapia intensiva
per scelte che bisognava fare, visto il limite dei posti a
disposizione e la presenza di patologie pregresse nella mia
anamnesi.
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A domanda diretta sembrava che i due anastesisti,
responsabili per la decisione, fossero uno per il no e uno per
il ni” e comunque sarebbe stato necessario un ulteriore
consulto. Potete immaginare cosa questo ha significato per mia
moglie quel pomeriggio, in attesa di conoscere se si potesse
sbloccare in un modo o nell’altro la situazione. la situazione
si e risolta favorevolmente la sera stessa, ma il non accesso
alla terapia intensiva, avrebbe potuto significare per me
l'impossibilita di superare le crisi respiratorie, come
purtroppo per molti e stato in quei giorni.

Il periodo di terapia intensiva e durato fino al 16 aprile;
nel frattempo ero stato trasferito il 15 aprile al reparto
rianimazione dell’Ospedale Sacco, dove ho concluso la mia
degenza il 15 maggio dopo un mese di ricovero. Qui dopo un
breve periodo con il supporto di maschera e cannula di
ossigeno, ho progressivamente recuperato Ll’'autonomia



respiratoria e inoltre la capacita di ricordare e avere
memoria di quanto giorno dopo giorno mi succedeva.

Alla fine, un totale di 59 giorni di
ricovero di cui 19 sedato e intubato.

L’11 e il 13 maggio mi venivano effettuati i due tamponi
decisivi che risultavano negativi (con un’'attesa snervante dei
risultati) e quindi, senza ricorso al periodo di quarantena,
abilitavano le dimissioni dall’ospedale. Ho ancora davanti a
me L1’immagine della dottoressa che mi ha seguito nell’ultima
fase del ricovero che, dal vetro che separava la camera dal
corridoio del reparto, mi faceva il segno di vittoria dopo il
risultato del secondo tampone; quello e stato il momento in
cui arrivavo all’altro capo del filo.

Le conseguenze

Un elenco abbastanza asettico delle conseguenze dirette e
indirette della malattia e del ricovero:

=11 chili in meno, solo parzialmente recuperati (tra 1 3
e 1 4 chili ad oggi, dopo due mesi e mezzo dalle
dimissioni) e perdita di tono muscolare. Nei primi
giorni dopo l’'uscita dalla terapia intensiva, ogni gesto
era fatica (sollevare un 1libro, tenere in mano una
penna) e il primo momento che sono stato messo in piedi,
da una robusta ausiliaria peruviana, se non fosse stato
per lei, sarei crollato a terra.

»Circa 40 giorni completamente cancellati dalla mia
memoria e parzialmente sostituiti (almeno per la parte
in rianimazione) da un’attivita onirica assolutamente
sfrenata e improbabile (ci tornero).

= Segni e tracce della polmonite causata dal Covid sui
polmoni, tuttora presenti, anche se in fase di netto
recupero della capacita respiratoria con un superamento
progressivo delle sensazioni di fatica e affanno



costanti nelle prime settimane.

Una corda vocale paralizzata (probabilmente come
conseguenza dell’intubamento e della tracheostomia), che
ha causato una perdita significativa del volume e del
tono di voce (nei momenti peggiori sembro un Tom Waits
con la raucedine). Nel mio caso questo € un problema
invalidante per la attivita professionale come formatore
che oggi per me e impossibile continuare (almeno fino a
che il problema, ma ad oggi non e sicuro, e risolto).

= Vertigini e problemi di equilibrio, dovuti a un distacco
degli otoliti nell’'orecchio destro, risolti dopo una
visita audiologia e l’'effettuazione della manovra di
Semont (riporto con probabile improprieta di linguaggio
medico).

In questi mesi (gia a cominciare dall’ultimo periodo di
ricovero) ho dovuto concentrare la mia attenzione e la mia
attivita sul recupero delle forze, del tono muscolare e della
voce:

» Fisioterapia, ginnastica respiratoria e attivita
aerobica sia come pratica quotidiana che in palestra (e
nei primi giorni dopo il ricovero, a casa) con un
fisioterapista.

» Logoterapia per il recupero della voce, sia come pratica
e esercizi quotidiani a casa che assistito da una
logopedista presso il Policlinico.

Nel frattempo mi sono sottoposto a visite e esami di controllo
di varia natura (ematologica, pneumologica, con recall a
ottobre, cardiologica, audiologica) anche per patologie
pregresse da monitorare per valutare 1’impatto del Covid
(soprattutto su quelle cardiologiche).

Inoltre, sono stato inserito 1in un studio condotto
dall’Ospedale Sacco per valutare l'evoluzione degli anticorpi
nei pazienti che sono guariti e hanno superato la malattia.
Prima valutazione con test sierologico gia effettuata (valore



degli anticorpi a 157) e richami gia previsti a ottobre e
marzo.

Conclusioni

I1T mostro e stato sconfitto, sono riuscito a passare
dall’altra parte del filo. Restano anche se sopite ansie e
paure per un possibile ritorno (l’'immunita non e data, anche
se sicuramente in questo periodo dovrei avere anticorpi piu
che a sufficienza) e la necessita di un’attenzione e una
pratica costante per il recupero (ma questo pud anche essere
piacevole e stimolante, soprattutto in questo periodo di
vacanza e riposo in Liguria). (1 — continua)



