
resurrezione  –  di  Roberto
Fuso Nerini

Come conseguenza della malattia e del ricovero ho avuto una
cancellazione totale della memoria del periodo che va da

una  settimana  prima  del  mio  ricovero  il  16  marzo,  fino
all’uscita  della  terapia  intensiva.  Questa  narrazione,
pertanto,  si  basa  su  una  ricostruzione  attraverso  i  miei
scambi  con  amici  e  familiari  via  Whatsapp  nelle  prime
settimane di ricovero, il racconto di mia moglie delle sue
conversazioni quotidiane con i medici e con me, la cronistoria
contenuta  nella  lettera  di  dimissioni  e  nei  documenti
rilasciati  alla  fine  del  ricovero.

Ho volutamente evitato di entrare nel merito di contenuti
medici, scientifici e terapeutici se non per quanto riportato
nei documenti ufficiali, rilasciatemi dall’ospedale Sacco di
Milano al momento delle dimissioni.

Ho pensato a lungo quale immagine potesse accompagnare questo
post e alla fine ho scelto l’immagine di un funambolo che
cammina su una corda sospesa nel vuoto.
Questo è quello che il Covid-19 è stato per me; un percorso
alla  ricerca  disperata  di  arrivare  dall’altra  parte  e  di
superare il precipizio, sapendo che in ogni momento sarei
potuto precipitare da una parte o dall’altra come per molti è
stato.

Alla  fine  ce  l’ho  fatta  e  sono  arrivato  dall’altra  parte
soprattutto per merito delle équipe di medici, infermieri e
personale ausiliario che nei due ospedali dove sono stato
ricoverato (Fatebenefratelli e  Sacco), si sono presi cura di
me e di molti altri pazienti, con dedizione, professionalità e
umanità,  rischiando  la  loro  vita  e  incolumità  a  contatto
quotidiano  con  il  virus  e  la  malattia.  Ma  anche  per  il
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sostegno della mia famiglia (mia moglie Barbara, mia figlia
Lavinia e mia sorella) e degli amici e conoscenti che durante
e dopo mi hanno fatto sentire la loro vicinanza.

L’inizio e la degenza
16 marzo. Questa è la data in cui tutto è iniziato, con una
visita  anticipata  il  14  marzo  al  pronto  soccorso  del
Fatebenefratelli  per  un’emorragia  intestinale,  poi
rivelatasi  non  problematica,  ma  probabilmente  dovuta
all’assunzione di un farmaco antidolorifico (ex-post avrebbe
potuto essere un primo segnale del Covid o l’occasione di un
contagio  in  un  ambiente  ad  alto  rischio  come  un  pronto
soccorso in quei giorni).

La mattina del 16 inizia con un attacco di tachicardia e
strane sensazioni al cuore e al petto (analoghe a casi già
avuti di fibrillazione). Dopo un consulto telefonico con la
cardiologa  e  l’assunzione  di  un  farmaco  specifico  tutto
sembrava  rientrare  nella  normalità,  ma  sono  subentrate
difficoltà di respirazione e febbre fino a 38,5°. Dopo aver
parlato con mia moglie, il nostro medico curante decideva di
confrontarsi  con  il  dottore  che  mi  aveva  già  visitato  al
pronto soccorso del Fatebenefratelli e con lui concordava un
ricovero immediato in ospedale (da tenere presente che erano i
giorni in cui si cominciava a dare l’indicazione di non andare
presso ospedali e pronto soccorso se non in casi gravissimi).

Arrivato al Fatebenefratelli, dopo un tampone positivo veniva
confermato il ricovero e il trasferimento al reparto malattie
infettive,  dove  iniziavano  i  trattamenti  e  le  terapie
specifiche per la cura del SARS-CoV-2. Riporto dalla lettera
di  dimissione  i  farmaci  presi  in  quei  primi  15  giorni:
Idrossiclorochina, Lopinavir/ritonavir (un farmaco retrovirale
specifico,  usato  nel  trattamento  dell’HIV),  Tocilizumab  e
copertura antibiotica con Ceftriaxone in più, in quei giorni,
veniva introdotta nel protocollo l’Eparina, per evitare il
formarsi di trombi nei polmoni, cosa che era successa in molti



dei pazienti della prima ondata di ricoveri.

Purtroppo, a fronte di crescenti difficoltà respiratorie e
della  sensazione  di  soffocamento  mi  hanno  dato  ulteriori
supporti  alla  respirazione,  prima  il  casco  respiratorio  e
successivamente una maschera ad ossigeno, fino a quando il 29
marzo,  per  un  peggioramento  significativo  della  capacità
respiratoria,  venivo  intubato  e  trasferito  in  rianimazione
dove successivamente mi sostituivano la cannula con una di
maggior  calibro  per  difficoltà  ad  adattamento  alla
ventilazione  meccanica.

Il ricovero in rianimazione e terapia intensiva non è stato
però automatico. Mia moglie mi ha raccontato che il 29 marzo,
nel  pomeriggio,  la  chiama  un  medico  per  informarla
dell’aggravamento delle mie condizioni e contemporaneamente la
non certa possibilità di farmi accedere alla terapia intensiva
per scelte che bisognava fare, visto il limite dei posti a
disposizione e la presenza di patologie pregresse nella mia
anamnesi.

A  domanda  diretta  sembrava  che  “i  due  anastesisti,
responsabili per la decisione, fossero uno per il no e uno per
il  ni”  e  comunque  sarebbe  stato  necessario  un  ulteriore
consulto. Potete immaginare cosa questo ha significato per mia
moglie quel pomeriggio, in attesa di conoscere se si potesse
sbloccare in un modo o nell’altro la situazione. la situazione
si è risolta favorevolmente la sera stessa, ma il non accesso
alla  terapia  intensiva,  avrebbe  potuto  significare  per  me
l’impossibilità  di  superare  le  crisi  respiratorie,  come
purtroppo per molti è stato in quei giorni.

Il periodo di terapia intensiva è durato fino al 16 aprile;
nel frattempo ero stato trasferito il 15 aprile al reparto
rianimazione  dell’Ospedale  Sacco,  dove  ho  concluso  la  mia
degenza il 15 maggio dopo un mese di ricovero. Qui dopo un
breve  periodo  con  il  supporto  di  maschera  e  cannula  di
ossigeno,  ho  progressivamente  recuperato  l’autonomia



respiratoria  e  inoltre  la  capacità  di  ricordare  e  avere
memoria di quanto giorno dopo giorno mi succedeva.

Alla  fine,  un  totale  di  59  giorni  di
ricovero di cui 19 sedato e intubato.
L’11 e il 13 maggio mi venivano effettuati i due tamponi
decisivi che risultavano negativi (con un’attesa snervante dei
risultati) e quindi, senza ricorso al periodo di quarantena,
abilitavano le dimissioni dall’ospedale. Ho ancora davanti a
me l’immagine della dottoressa che mi ha seguito nell’ultima
fase del ricovero che, dal vetro che separava la camera dal
corridoio del reparto, mi faceva il segno di vittoria dopo il
risultato del secondo tampone; quello è stato il momento in
cui arrivavo all’altro capo del filo.

Le conseguenze
Un  elenco  abbastanza  asettico  delle  conseguenze  dirette  e
indirette della malattia e del ricovero:

11 chili in meno, solo parzialmente recuperati (tra i 3
e  i  4  chili  ad  oggi,  dopo  due  mesi  e  mezzo  dalle
dimissioni)  e  perdita  di  tono  muscolare.  Nei  primi
giorni dopo l’uscita dalla terapia intensiva, ogni gesto
era  fatica  (sollevare  un  libro,  tenere  in  mano  una
penna) e il primo momento che sono stato messo in piedi,
da una robusta ausiliaria peruviana, se non fosse stato
per lei, sarei crollato a terra.
Circa  40  giorni  completamente  cancellati  dalla  mia
memoria e parzialmente sostituiti (almeno per la parte
in  rianimazione)  da  un’attività  onirica  assolutamente
sfrenata e improbabile (ci tornerò).
Segni e tracce della polmonite causata dal Covid sui
polmoni, tuttora presenti, anche se in fase di netto
recupero della capacità respiratoria con un superamento
progressivo  delle  sensazioni  di  fatica  e  affanno



costanti  nelle  prime  settimane.
Una  corda  vocale  paralizzata  (probabilmente  come
conseguenza dell’intubamento e della tracheostomia), che
ha causato una perdita significativa del volume e del
tono di voce (nei momenti peggiori sembro un Tom Waits
con la raucedine). Nel mio caso questo è un problema
invalidante per la attività professionale come formatore
che oggi per me è impossibile continuare (almeno fino a
che il problema, ma ad oggi non è sicuro, è risolto).
Vertigini e problemi di equilibrio, dovuti a un distacco
degli  otoliti  nell’orecchio  destro,  risolti  dopo  una
visita  audiologia  e  l’effettuazione  della  manovra  di
Semont (riporto con probabile improprietà di linguaggio
medico).

In  questi  mesi  (già  a  cominciare  dall’ultimo  periodo  di
ricovero) ho dovuto concentrare la mia attenzione e la mia
attività sul recupero delle forze, del tono muscolare e della
voce:

Fisioterapia,  ginnastica  respiratoria  e  attività
aerobica sia come pratica quotidiana che in palestra (e
nei  primi  giorni  dopo  il  ricovero,  a  casa)  con  un
fisioterapista.
Logoterapia per il recupero della voce, sia come pratica
e  esercizi  quotidiani  a  casa  che  assistito  da  una
logopedista presso il Policlinico.

Nel frattempo mi sono sottoposto a visite e esami di controllo
di  varia  natura  (ematologica,  pneumologica,  con  recall  a
ottobre,  cardiologica,  audiologica)  anche  per  patologie
pregresse  da  monitorare  per  valutare  l’impatto  del  Covid
(soprattutto su quelle cardiologiche).

Inoltre,  sono  stato  inserito  in  un  studio  condotto
dall’Ospedale Sacco per valutare l’evoluzione degli anticorpi
nei pazienti che sono guariti e hanno superato la malattia.
Prima valutazione con test sierologico già effettuata (valore



degli anticorpi a 157) e richami già previsti a ottobre e
marzo.

Conclusioni
Il  mostro  è  stato  sconfitto,  sono  riuscito  a  passare
dall’altra parte del filo. Restano anche se sopite ansie e
paure per un possibile ritorno (l’immunità non è data, anche
se sicuramente in questo periodo dovrei avere anticorpi più
che  a  sufficienza)  e  la  necessità  di  un’attenzione  e  una
pratica costante per il recupero (ma questo può anche essere
piacevole  e  stimolante,  soprattutto  in  questo  periodo  di
vacanza e riposo in Liguria). (1 – continua)

 


