IT ‘68 un anno che ne duro
solo dieci - Augusto Gughi
Vegezzi

x] Nessun maggior dolore che ricordare il tempo felice nella
miseria. (Dante)

Negli anni '60 inizia in Italia il tramonto, o0ggi non ancora
completato, dell'egemonia patriarcale, autoritaria, gerarchica
sulla societa, una societa della diseguaglianza tra nobili,
borghesi, proletari, del padre-padrone, del padrone delle
ferriere, del burocrate despota, del matrimonio indissolubile
con annesso libertinaggio maschile, dell'inferiorita
femminile, dell'autorita come arbitrio, delle convenzioni e
dei galatei come norme, dell'aborto clandestino, del divorzio
via uxoricidio ..

IT movimento del '68, fondamentalmente anti-autoritario,
funziona come catalizzatore di quei svariati processi, assail
piu ampi, di liberta ed eguaglianza che hanno riconosciuto la
centralita dell'essere umano e della sua responsabilita
personale e i suoi diritti fondamentali di cittadinanza,
misconosciuti nella societa pre-sessantottina. Tali processi
hanno portato:

»sul piano sociale a una sostanziale eguaglianza di
dignita e diritti tra tutti i cittadini, al diritto di
divorzio, dell'interruzione di gravidanza, allo Statuto
dei lavoratori che garantisce ai lavoratori sindacati,
assemblee , consigli, corsi di studio, ai diritti dei
giovani all'autodeterminazione e allo studio,
all'emancipazione sessuale, alla parita delle donne,
alla 1liberalizzazione degli accessi wuniversitari,
all'abolizione dei manicomi-carceri, al diritto alla
salute attraverso il Sistema sanitario nazionale;
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= sul piano culturale all'obsolescenza del principio di
autorita nelle molte varianti patriarcali, paternaliste
e dogmatiche etc., all'elaborazione di un sapere critico
partecipato dalla comunita, ad una revisione delle
tecniche e delle logiche dell'Educazione 1in senso
scientifico, democratico e partecipato, a wuna
consapevolezza dei condizionamenti sociali ed economici
della cultura e della scienza;

=sul piano politico al superamento del regime post-
fascista con quell'attuazione della Costituzione che
avvia il riconoscimento dei diritti di cittadinanza di
tutti, corrodendo il monopolio del potere nelle mani di
oligarchie, gerarchie e burocrazie.

una interpretazione partigiana

Dopo quarant'anni, il '68 torna nel dibattito nazionale come
un problema che da un lato incanta 1 nostalgici e dall'altro
infuria gli avversari. Chi scrive dichiara di esserne stato un
attore appassionato e critico, e di nutrire pentimenti, ma
solo per non essersi impegnato molto di piu.

I movimenti giovanili di contestazione nascono negli Usa nel
1964- 65 e si diffondono nella maggior parte dei paesi
industriali, un fenomeno di contagio internazionale raro, ma
non nuovo -dal Rinascimento all'Illuminismo al 1848, alla
Resistenza-, che sembra confermare l'intuizione hegeliana
dello Spirito del mondo.

In Italia il fenomeno divampa nel 1968, dilagando rapidamente
in una larga parte dei giovani, soprattutto studenti, un
movimento spontaneo, confuso ed entusiasta in opposizione alle
tradizioni, ai poteri, ai valori egemoni.

Dopo vent'anni dalla Costituzione del 1948, frutto della
Resistenza, espressione di un protagonismo giovanile militare
e politico contro l'invasore nazista e la dittatura fascista,
la storia della Repubblica italiana registra una deriva di



regime per il predominio democristiano consociato con
l'opposizione socialcomunista.

La lenta Ricostruzione economica, iniziata nel '45, registra
nel '58 un'accelerazione che porta a un boom industriale, una
forte migrazione dal Sud al Nord e dalle campagne alle citta e
muta 1l panorama geografico e quello sociale. Le classi
agrarie e della rendita perdono il primato, soverchiate da
quelle industriali e finanziarie; il mondo contadino ingrossa
1 ceti operai. che finalmente si affacciano a un limitato
benessere.

Parallelamente un governo di centro-sinistra, che coalizza Dc
e Psi, nutre speranze di progresso democratico ed economico.
Si respira un'aria piu moderna: si diffondono le antenne tv e
le Fiat 500, si canta 'Nel blu dipinto di blu',
l'urbanizzazione galoppa, le autostrade accorciano lo stivale,
i consumi aumentano. L'ideologia del neocapitalismo promette
un capitalismo moderno, avanzato, dal volto umano e in rapida
crescita, che assicura ricchezza a tutti.

E' 1la societa del benessere, con i suoi benefici, miti e
obiettivi, riassunti dalle tre emme: mestiere, moglie,
macchina. Ma mentre il profitto esplode , 1 salari languono.
Le classi lavoratrici, insoddisfatte, ingaggiano forti lotte,
sindacali e spontanee (gatto selvaggio) che scuotono il paese,
suscitando allarme nelle oligarchie dominanti. In realta il
paese si sta modernizzando, ma le tradizioni patriarcali
reggono intatte e i potentati politici ed economici osteggiano
l'apertura ai socialisti e la consociazione dell'opposizione
comunista. Inizia un periodo buio di paure, minacce, trame.
Barbare stragi diffondono panico nella popolazione. Oscure
manovre sembrano prefigurare una sommossa, un putsch militare,
un colpo di stato per instaurare un regime autoritario.

Nel 1968 i giovani della nuova generazione, che si sono
formati nel decennio del boom economico e prendono alla
lettera le promesse di democrazia liberale ed egualitaria



retaggio della Resistenza e della Costituzione, subiscono con
crescente insofferenza il sistema autoritario delle normative
e delle convenzioni vigenti, in particolare le vessazioni
delle gerarchie scolastiche e universitarie e le restrizioni
imposte dalla morale e dalla religione. Con tutta la forza
vitale della loro eta, lungi dal piegarsi e adattarsi, come
hanno dovuto fare le generazioni precedenti, si ribellano e
innescano la Contestazione.

Nelle scuole e nelle universita prima, poi anche tra gli altri
giovani si comincia a contestare il sistema delle gerarchie,
dei poteri, delle regole in nome della liberta, del pensiero
critico e della costruzione di una vita migliore. Non ci sono
profeti o capi carismatici, ma e un processo spontaneo di
crescenti, dilaganti gruppi che trovano nella sfida,
nell'impegno, nella lotta contro Scuola, Societa, Stato, vie
di realizzarsi e di realizzare propri stili di vita e valori.

La rivendicazione del diritto di esprimersi trova fondamento
nella forte crescita del valore dell'io, della responsabilita,
delle scelte, in opposizione a una passiva accettazione di un
destino prescritto dalla societa. I giovani vogliono far
valere le loro esigenze, emozioni e idee, vogliono nuove forme
di vita, di comunita, di convivenza. E lo vogliono tutti
insieme, tutto e subito. In gergo freudiano: 1'Io si auto-
afferma in coniugazione e dialettica con gli altri Io e sulla
spinta degli impulsi vitali (Libido) in wun processo
comunitario che rifiuta le imposizioni socio-culturali (Super-
Io).

I giovani si sentono i paria della societa patriarcale, come
le donne e i servi senza voce né diritti, e rifiutano il
sistema autoritario, le antitesi normative, echeggianti quella
bene — male: potenti - sudditi, padri - figli, maschi-
femmine, borghesi — proletari. Essi intrecciano nuovi rapporti
interpersonali, in una comunita del dialogo che si proclama e
diviene un nuovo soggetto sociale, protagonista della
transizione accelerata da una societa ancora patriarcale a una



moderna.

Un'epidemia ideologica, una moda culturale, una degenerazione
viziosa, una manipolazione 1ideologica, una carnevalata
effimera? Tutte diagnosi parziali e riduttive di un fenomeno
non solo italiano, ma epocale e globale.

Chi parla dei sessantottini come lazzaroni li ha solo visti da
lontano, fuori dalle scuole, e ha ignorato le parole d'ordine
(L'obbedienza non é una virtu. Studenti e operai uniti nella
lotta. Vietnam libero. Atomiche al bando, Usa e Urss
imperialiste), ma notato con sprezzo: gli eschimo, i capelli
lunghi, gli abiti dimessi, senza capirli come segni esteriori
di un rifiuto dei privilegi e di una scelta egualitaria che
scompagina le classi giungendo all'opzione della poverta
militante o del lavoro operaio.

La rottura non si consuma solo con il sistema, ma anche con 1
suoi miti e tabu; come con il dogma sociale, oggi imperante,
di travestirsi da ricchi e vincenti per auto illudersi e
illudere con maschere griffate. Eccoli 1 giovani di oggi,
abulici, viziati, capricciosi, alla ricerca di apparenza,
esibizionismi, bravate, tanto insicuri quanto arroganti, tanto
depressi quanto estremi, tanto passivi quanto avidi di
dimenticare la realta, magari con un'uniforme Armani, danze
ossessive, paradisi drogati. Su questo meritera tornare.

Mai si era visto tanta passione coinvolgere masse crescenti di
giovani sia in riunioni, assemblee, cortei come in studi di
economia, teoria sociale, filosofia, politica, analisi
critiche dell'esistente. Perché questo distingue il '68: il
rifiuto della scuola, della societa e dello stato insieme al
bisogno di esprimersi, comunicare e lottare per cambiamenti
radicali.

Commenta Michel de Certau, teologo e psicanalista: 'Non credo
si possa parlare di rivoluzione compiuta ... [piuttosto] di
rivoluzione simbolica. ... 0ggi, [il 3 maggio 1968, a Parigi]



e la parola a essere stata liberata. In tal modo si afferma,
feroce, irreprimibile, un nuovo diritto, venuto a coincidere
con il diritto di essere un uomo e non piu un cliente
destinato al consumo o uno strumento utile all'organizzazione
anonima della societa. ... Qua tutti hanno diritto di
parlare.'

Certo uno dei mantra urlati dai cortei, al quale inorridiscono
i benpensanti di allora -e certo anche quelli oggi- recita
:'Lo stato borghese si abbatte, non si cambia'. Un'iperbole
provocatoria, evidentemente, ma non e questo il cuore del
pensiero liberal-democratico quando rivela la contraddizione
tra il cittadino, dedito agli interessi della citta, e il
borghese, chiuso nel suo particulare? E di Kant quando
insegna: 'Non considerare mai 1l'umanita nella tua e
nell'altrui persona solo come un mezzo ma anche come un fine'?

In quel periodo cadono una serie di dogmi sociali gerarchici,
spazzati via dalla passione individuale e corale del nuovo
soggetto politico all'insegna di altre parole d'ordine
inaudite: ‘'portiamo l'immaginazione al potere', 'vietato
vietare', 'realizziamo l'impossibile'. Il movimento giovanile
interdisce dal suo linguaggio perfino il perbenismo verbale
che si concretizza in certi termini: per esempio bandisce il
signore, che consacra la gerarchia sociale con l'opposizione
alto—basso: (signor preside, professore, provveditore,
dottore, genitore, questore, direttore, padrone); sostituisce
al cerimonioso lei l'egualitario tu; osa la 1insolente
franchezza di voglio e vogliamo violando la buona creanza di
vorrei e vorremmo.

Queste variazioni linguistiche riflettono la transizione dalla
societa patriarcale della subordinazione e dei doveri, con il
non detto di ipocrisie e piaggerie, a quella democratica della
franchezza, della responsabilita, dell'eguaglianza. L'eschimo
non & solo una contro-moda, ma un rifiuto di consumi opulenti
e la rivendicazione dell'eguaglianza.



C'e chi immagina il '68 come una lunga ricreazione, un
continuo carnevale, libero sesso in libera scuola. La caduta
di tanti totem e tabu induce insieme un rapporto ludico con la
vita, l'amore, il sesso sia un appassionato impegno nelle
jacqueries contro la scuola, lo stato, i padroni, la polizia,
la famiglia, la chiesa. Fragili David si ribellano a
giganteschi Golia perché si deve distruggere per per
ricostruire.

dalla Scuola alla societa

Anzitutto la Contestazione insorge nella Scuola e
nell'Universita, dove si esprime certo con il rifiuto di norme
oppressive, dell'obbedienza reverente, dell'istruzione
nozionistica, dell'arroganza di presidi, professori e baroni.
Ma per passare alle occupazione e all'autogestione, in cui
irrompe il protagonismo degli studenti, si alzano le voci di
molti e di ognuno e cominciano, tra ardimenti e ingenuita, le
analisi originali, le critiche dirette, le ricerche di prima
mano che portano alla luce

l'arcaicita di discipline ossificate nei programmi
ministeriali e viziate dal nozionismo, l'esclusione di saperi
aperti sul mondo e sulla vita -l'ecologia, l'educazione
civica, l'educazione sessuale, l'economia, la critica sociale,
le arti, il cinema..- la funzionalita all'integrazione nel
sistema vigente, come sudditi, lavoratori, consumatori invece
che cittadini consci dei propri diritti.

Inevitabilmente questa ondata innovatrice coinvolge una parte
dei genitori e degli adulti e dilaga nell'intera societa,
portando alla crescita di battagliere organizzazioni
democratiche prima impensabili, anzi impossibili.

Anzitutto nella stessa area di Scuola e Universita, molti
professori si mettono in discussione, rifiutano il ruolo di
semplici burocrati somministratori di un sapere acritico e
parziale e si impegnano, come funzionari dell'umanita, per la
riforma delle discipline e dei metodi di insegnamento, un



sapere critico e interdisciplinare, percorsi di ricerca che
coinvolgono come protagonisti gli studenti per formare
cittadini consapevoli.

Anche nelle facolta scientifiche molti professori sottopongono
i loro saperi ad uno screening originale, andando oltre
l'epistemologia, mettendo in discussione le logiche di dominio
implicite nel sistema Scienza — Tecnica motore della civilta
moderna e rilevando le difficolta della Scienza pura per 1la
mancanza di indipendenza, anzi per 1la subalternita,
soprattutto di Fisica, Medicina e Farmacologia, agli interessi
politico-militari e/o economici come a quelli della stessa
comunita scientifica.

Ne nascono forme di ricerche alternative e lotte interne che
investono 1l'intera societa su vari problemi cruciali:il
ricupero terapeutico dei cosiddetti pazzi, i temi ecologici,
la prevenzione sanitaria, la difesa della liberta di ricerca.
In sintesi gli scienziati delineano un'umanizzazione della
Scienza — Tecnica, reintegrata nelle sue responsabilita verso
gli interessi generali della societa.

Nell'ambito dell'Istituzione Giudiziaria, ove prevalgono
codici e operatori formatisi nel regime fascista all'insegna
di una giustizia di classe, nasce Magistratura Democratica,
che denuncia le inadempienze dell'ordinamento e della prassi
rispetto alla Costituzione e inaugura una giurisprudenza che
la rispecchia piu fedelmente soprattutto nel Diritto del
lavoro. D'altronde senza il '68 avremmo le garanzie liberali
sul divorzio e l'aborto?

In seno a un altro pilastro conservatore, la Stampa, si
muovono 1 giornalisti democratici che consolidano in senso
politico il sindacato corporativo e propugnano un'informazione
di ricerca rigorosa e non sottomessa al potere economico e
politico.Perfino la Chiesa romana, rimasta tradizionale,
dogmatica e autoritaria nonostante le riforme del Concilio,
finisce nel ciclone del rinnovamento, non nelle alte



gerarchie, ma nella base giovanile e popolare e soprattutto
nel proletariato ecclesiastico.

Si contano a migliaia i preti che, in nome dell'egualitarismo
evangelico, partecipano alla contestazione e chiedono riforme
ecclesiali, optano per una poverta militante, lavorano da
operai.. Molti pongono in dubbio il dogma del celibato. Non
pochi abbandono il ruolo sacerdotale o la religione stessa.

Infine, la rivoluzione simbolica, che, si e visto, ha anche
radici negli impulsi vitali, matura la liberazione della
sessualita individuale e 1'emancipazione femminile, perché
scalza il principio fondante della societa patriarcale,
l'egemonia maschile, e consacra la parita tra maschi e
femmine. Le donne promuovono il Femminismo, movimento di
straordinaria importanza per 1l'intera societa. -riguarda
'l'altra meta del cielo'-. Rifiutando 1'ideologia bigotta che
le vuole vergini o madri e quella consumista che le pretende
femmine-oggetto.

Esse indagano le complesse dinamiche etiche, religiose,
culturali delle diseguaglianze sessuali e gettano le basi di
diverse opzioni: 1l'eguaglianza, la differenza, 1la totale
alternativa. Queste inedite e straordinarie analisi e certe
radicalita estreme, come il bando della penetrazione sessuale,
provocano dibattiti e scontri di genere tra 1 militanti e
innescano una crisi di ruolo in una parte della 'meta del
cielo' maschile tuttora non superata.

Il '68 s'incontra sinergicamente anche con le lotte operaie,
alle quali contribuisce nella rivendicazione dello Statuto dei
lavoratori. Analoghi processi democratici investono perfino le
Istituzioni del monopolio assoluto della forza, fino ad allora
gelosamente escluse da diritti di auto-organizzazione, tanto
che si costituiscono 1 sindacati di Esercito, Finanza,
Polizia, Carabinieri, contrastati e alla fine accettati
obtorto collo.



Lo spirito di innovazione e di protagonismo sociale s'insinua
perfino nella piu elitaria delle Istituzioni statali,
l'aristocratico Ministero degli Esteri, per opera dei giovani
funzionari votati a carriere nelle ambasciate e nei consolati.

evoluzione e riflusso: '69-'78

Come nel teatro globale in cuili si diffonde, anche nel teatro
italiano la Contestazione, che in origine ha caratteristiche
di spontaneita, originalita e labilita che si concretizzano in
un'etica egqualitaria., gradualmente subisce l'emergere di
leader piu o meno carismatici, che si circondano di quadri e
riciclano 1ideologie, tattiche, strategie della vecchia
tradizione leninista, stalinista, maoista: Lotta continua
Movimento studentesco, Avanguardia operaia, Servire il popolo,
in lotta selvaggia per l'egemonia, minano il Movimento, che
perde sempre piu l'originario consenso.

D'altra parte, i poteri costituiti, al principio, sembrano
sconvolti di fronte all'insorgere della generazione giovanile
e, certo divisi, non osano schiacciarla, come fa De Gaulle 1in
Francia. Purtroppo, non capiscono che si presenta un'occasione
imperdibile di un rinnovamento fondamentale da parte di un
nuovo soggetto politico. E' 1la loro gioventu, quella dei loro
figli, disinteressati, generosi, creativi, che chiedono 1in
sostanza un futuro migliore, lo stato dei cittadini 1la
compiuta realizzazione della Costituzione. Indifferente alle
esigenze del paese, priva di senso della cittadinanza,
golosissima del proprio particulare. Prevale la casta degli
interessi e degli affari, della politica degli scambi e del
mercato delle vacche, delle consociazioni segrete e palesi,
delle burocrazie avide, degli egoismi spudorati, delle
collusioni con le mafie, dei veti incrociati, dei sottopoteri
feudali. Ring a bell? A qualcuno viene in mente la casta di
0ggi?

Il potere, morbido, criptico, insidioso all'italiana, sceglie
tattiche di logoramento, alternando concessioni parziali e



repressioni poliziesche, mentre si verificano oscuri attentati
che allarmano 1'opinione pubblica, gia preoccupata. da
estremismi vocianti e violenze gratuite. Nel frattempo si
mobilitando i partiti, 1le burocrazie, gli organi di
repressione, i genitori, la stampa, 1 servizi segreti. Si
alterna il bastone e la carota. Sono anni e anni tremendi di
lotte palesi e trame occulte, di orrende, oscure stragi, di
pesanti repressioni.

L'onda travolgente del '68 si smorza, disperde, esaurisce
nella guerra di logoramento che il sistema con tutte le sue
forze le impone. Le speranze originarie avvizziscono e si
spengono. I giovani, disillusi e scoraggiati, si ritrovano
invecchiati perseguitati, senza mestiere, senza futuro. E' la
diaspora, il riflusso. I cascami di questo lungo, impari
confronto sono le schegge impazzite, settarie ed estremiste,
gia estranee allo spirito del '68 e certamente infiltrate da
servizi segreti, che passano alla clandestinita e alla lotta
armata, dando il colpo di grazia a ogni residua speranza.

una beffa della storia

Quando si dice i paradossi della storia. La fine tragica del
'68 si consuma nel 1978 coll'assassinio di Aldo Moro, un dei
capi della DC forse tra i meno avversi alla Contestazione.
Sconfitto sul piano politico, il '68 ha certamente prevalso
catalizzando la trasformazione della societa patriarcale e
oligarchica verso 1la modernita: 1la liberalizzazione
individuale del costumenel rinnovamento del costume e degli
stili di vita, in vari adempimenti costituzionali, nella messa
in crisi del patriarcato e dell'autoritarismo, nella
cancellazione delle antitesi tra padri e figli, maschi e
femmine, signori e proletari, in un maggiore egualitarismo, in
un consolidamento della cittadinanza, nella rivoluzione
sessuale, nel femminismo.

Nei dieci anni del lungo abbrivo del '68 la societa italiana
si e trasformata realizzando molte sue rivendicazioni e



proposte, ma nelle forme stravolte e mistificate della societa
narciso-consumista. Come contro il Risorgimento e la
Liberazione, contro il '68 la regola aurea del trasformismo
italiano ha prevalso: 'Cambiare tutto per non cambiare
niente'.

Nel bene o nel male? La risposta e nelle cose.



