
Il ’68 un anno che ne durò
solo  dieci  –  Augusto  Gughi
Vegezzi

Nessun maggior dolore che ricordare il tempo felice nella
miseria. (Dante)

Negli anni '60 inizia in Italia il tramonto, oggi non ancora
completato, dell'egemonia patriarcale, autoritaria, gerarchica
sulla società, una società della diseguaglianza tra nobili,
borghesi,  proletari,  del  padre-padrone,  del  padrone  delle
ferriere, del burocrate despota, del matrimonio indissolubile
con  annesso  libertinaggio  maschile,  dell'inferiorità
femminile, dell'autorità come arbitrio, delle convenzioni e
dei galatei come norme, dell'aborto clandestino, del divorzio
via uxoricidio …

Il  movimento  del  '68,  fondamentalmente  anti-autoritario,
funziona come catalizzatore di quei svariati processi, assai
più ampi, di libertà ed eguaglianza che hanno riconosciuto la
centralità  dell'essere  umano  e  della  sua  responsabilità
personale  e  i  suoi  diritti  fondamentali  di  cittadinanza,
misconosciuti nella società pre-sessantottina. Tali processi
hanno portato:

sul  piano  sociale  a  una  sostanziale  eguaglianza  di
dignità e diritti tra tutti i cittadini, al diritto di
divorzio, dell'interruzione di gravidanza, allo Statuto
dei lavoratori che garantisce ai lavoratori sindacati,
assemblee , consigli, corsi di studio, ai diritti dei
giovani  all'autodeterminazione  e  allo  studio,
all'emancipazione  sessuale,  alla  parità  delle  donne,
alla  liberalizzazione  degli  accessi  universitari,
all'abolizione  dei  manicomi-carceri,  al  diritto  alla
salute attraverso il Sistema sanitario nazionale;
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sul piano culturale all'obsolescenza del principio di
autorità nelle molte varianti patriarcali, paternaliste
e dogmatiche etc., all'elaborazione di un sapere critico
partecipato  dalla  comunità,  ad  una  revisione  delle
tecniche  e  delle  logiche  dell'Educazione  in  senso
scientifico,  democratico  e  partecipato,  a  una
consapevolezza dei condizionamenti sociali ed economici
della cultura e della scienza;
sul  piano  politico  al  superamento  del  regime  post-
fascista  con  quell'attuazione  della  Costituzione  che
avvia il riconoscimento dei diritti di cittadinanza di
tutti, corrodendo il monopolio del potere nelle mani di
oligarchie, gerarchie e burocrazie.

una interpretazione partigiana
Dopo quarant'anni, il '68 torna nel dibattito nazionale come
un problema che da un lato incanta i nostalgici e dall'altro
infuria gli avversari. Chi scrive dichiara di esserne stato un
attore appassionato e critico, e di nutrire pentimenti, ma
solo per non essersi impegnato molto di più.

I movimenti giovanili di contestazione nascono negli Usa nel
1964-  65  e  si  diffondono  nella  maggior  parte  dei  paesi
industriali, un fenomeno di contagio internazionale raro, ma
non  nuovo  -dal  Rinascimento  all'Illuminismo  al  1848,  alla
Resistenza-,  che  sembra  confermare  l'intuizione  hegeliana
dello Spirito del mondo.

In Italia il fenomeno divampa nel 1968, dilagando rapidamente
in  una  larga  parte  dei  giovani,  soprattutto  studenti,  un
movimento spontaneo, confuso ed entusiasta in opposizione alle
tradizioni, ai poteri, ai valori egemoni.

Dopo  vent'anni  dalla  Costituzione  del  1948,  frutto  della
Resistenza, espressione di un protagonismo giovanile militare
e politico contro l'invasore nazista e la dittatura fascista,
la storia della Repubblica italiana registra una deriva di



regime  per  il  predominio  democristiano  consociato  con
l'opposizione  socialcomunista.

La lenta Ricostruzione economica, iniziata nel '45, registra
nel '58 un'accelerazione che porta a un boom industriale, una
forte migrazione dal Sud al Nord e dalle campagne alle città e
muta  il  panorama  geografico  e  quello  sociale.  Le  classi
agrarie e della rendita perdono il primato, soverchiate da
quelle industriali e finanziarie; il mondo contadino ingrossa
i ceti operai. che finalmente si affacciano a un limitato
benessere.

Parallelamente un governo di centro-sinistra, che coalizza Dc
e Psi, nutre speranze di progresso democratico ed economico.
Si respira un'aria più moderna: si diffondono le antenne tv e
le  Fiat  500,  si  canta  'Nel  blu  dipinto  di  blu',
l'urbanizzazione galoppa, le autostrade accorciano lo stivale,
i consumi aumentano. L'ideologia del neocapitalismo promette
un capitalismo moderno, avanzato, dal volto umano e in rapida
crescita, che assicura ricchezza a tutti.

E' la società del benessere, con i suoi benefici, miti e
obiettivi,  riassunti  dalle  tre  emme:  mestiere,  moglie,
macchina. Ma mentre il profitto esplode , i salari languono.
Le classi lavoratrici, insoddisfatte, ingaggiano forti lotte,
sindacali e spontanee (gatto selvaggio) che scuotono il paese,
suscitando allarme nelle oligarchie dominanti. In realtà il
paese  si  sta  modernizzando,  ma  le  tradizioni  patriarcali
reggono intatte e i potentati politici ed economici osteggiano
l'apertura ai socialisti e la consociazione dell'opposizione
comunista. Inizia un periodo buio di paure, minacce, trame.
Barbare  stragi  diffondono  panico  nella  popolazione.  Oscure
manovre sembrano prefigurare una sommossa, un putsch militare,
un colpo di stato per instaurare un regime autoritario.

Nel  1968  i  giovani  della  nuova  generazione,  che  si  sono
formati  nel  decennio  del  boom  economico  e  prendono  alla
lettera  le  promesse  di  democrazia  liberale  ed  egualitaria



retaggio della Resistenza e della Costituzione, subiscono con
crescente insofferenza il sistema autoritario delle normative
e  delle  convenzioni  vigenti,  in  particolare  le  vessazioni
delle gerarchie scolastiche e universitarie e le restrizioni
imposte dalla morale e dalla religione. Con tutta la forza
vitale della loro età, lungi dal piegarsi e adattarsi, come
hanno dovuto fare le generazioni precedenti, si ribellano e
innescano la Contestazione.

Nelle scuole e nelle università prima, poi anche tra gli altri
giovani si comincia a contestare il sistema delle gerarchie,
dei poteri, delle regole in nome della libertà, del pensiero
critico e della costruzione di una vita migliore. Non ci sono
profeti o capi carismatici, ma è un processo spontaneo di
crescenti,  dilaganti  gruppi  che  trovano  nella  sfida,
nell'impegno, nella lotta contro Scuola, Società, Stato, vie
di realizzarsi e di realizzare propri stili di vita e valori.

La rivendicazione del diritto di esprimersi trova fondamento
nella forte crescita del valore dell'io, della responsabilità,
delle scelte, in opposizione a una passiva accettazione di un
destino  prescritto  dalla  società.  I  giovani  vogliono  far
valere le loro esigenze, emozioni e idee, vogliono nuove forme
di  vita,  di  comunità,  di  convivenza.  E  lo  vogliono  tutti
insieme, tutto e subito. In gergo freudiano: l'Io si auto-
afferma in coniugazione e dialettica con gli altri Io e sulla
spinta  degli  impulsi  vitali  (Libido)  in  un  processo
comunitario che rifiuta le imposizioni socio-culturali (Super-
Io).

I giovani si sentono i paria della società patriarcale, come
le donne e i servi senza voce né diritti, e rifiutano il
sistema autoritario, le antitesi normative, echeggianti quella
bene  –  male:  potenti  –  sudditi,  padri  –  figli,  maschi-
femmine, borghesi – proletari. Essi intrecciano nuovi rapporti
interpersonali, in una comunità del dialogo che si proclama e
diviene  un  nuovo  soggetto  sociale,  protagonista  della
transizione accelerata da una società ancora patriarcale a una



moderna.

Un'epidemia ideologica, una moda culturale, una degenerazione
viziosa,  una  manipolazione  ideologica,  una  carnevalata
effimera? Tutte diagnosi parziali e riduttive di un fenomeno
non solo italiano, ma epocale e globale.

Chi parla dei sessantottini come lazzaroni li ha solo visti da
lontano, fuori dalle scuole, e ha ignorato le parole d'ordine
(L'obbedienza non è una virtù. Studenti e operai uniti nella
lotta.  Vietnam  libero.  Atomiche  al  bando,  Usa  e  Urss
imperialiste), ma notato con sprezzo: gli eschimo, i capelli
lunghi, gli abiti dimessi, senza capirli come segni esteriori
di un rifiuto dei privilegi e di una scelta egualitaria che
scompagina  le  classi  giungendo  all'opzione  della  povertà
militante o del lavoro operaio.

La rottura non si consuma solo con il sistema, ma anche con i
suoi miti e tabù; come con il dogma sociale, oggi imperante,
di  travestirsi  da  ricchi  e  vincenti  per  auto  illudersi  e
illudere con maschere griffate. Eccoli i giovani di oggi,
abulici,  viziati,  capricciosi,  alla  ricerca  di  apparenza,
esibizionismi, bravate, tanto insicuri quanto arroganti, tanto
depressi  quanto  estremi,  tanto  passivi  quanto  avidi  di
dimenticare la realtà, magari con un'uniforme Armani, danze
ossessive, paradisi drogati. Su questo meriterà tornare.

Mai si era visto tanta passione coinvolgere masse crescenti di
giovani sia in riunioni, assemblee, cortei come in studi di
economia,  teoria  sociale,  filosofia,  politica,  analisi
critiche dell'esistente. Perché questo distingue il '68: il
rifiuto della scuola, della società e dello stato insieme al
bisogno di esprimersi, comunicare e lottare per cambiamenti
radicali.

Commenta Michel de Certau, teologo e psicanalista: 'Non credo
si possa parlare di rivoluzione compiuta ... [piuttosto] di
rivoluzione simbolica. ... Oggi, [il 3 maggio 1968, a Parigi]



è la parola a essere stata liberata. In tal modo si afferma,
feroce, irreprimibile, un nuovo diritto, venuto a coincidere
con  il  diritto  di  essere  un  uomo  e  non  più  un  cliente
destinato al consumo o uno strumento utile all'organizzazione
anonima  della  società.  ...  Qua  tutti  hanno  diritto  di
parlare.'

Certo uno dei mantra urlati dai cortei, al quale inorridiscono
i benpensanti di allora -e certo anche quelli oggi- recita
:'Lo stato borghese si abbatte, non si cambia'. Un'iperbole
provocatoria, evidentemente, ma non è questo il cuore del
pensiero liberal-democratico quando rivela la contraddizione
tra il cittadino, dedito agli interessi della città, e il
borghese,  chiuso  nel  suo  particulare?  E  di  Kant  quando
insegna:  'Non  considerare  mai  l'umanità  nella  tua  e
nell'altrui persona solo come un mezzo ma anche come un fine'?

In quel periodo cadono una serie di dogmi sociali gerarchici,
spazzati via dalla passione individuale e corale del nuovo
soggetto  politico  all'insegna  di  altre  parole  d'ordine
inaudite:  'portiamo  l'immaginazione  al  potere',  'vietato
vietare', 'realizziamo l'impossibile'. Il movimento giovanile
interdisce dal suo linguaggio perfino il perbenismo verbale
che si concretizza in certi termini: per esempio bandisce il
signore, che consacra la gerarchia sociale con l'opposizione
alto–basso:  (signor  preside,  professore,  provveditore,
dottore, genitore, questore, direttore, padrone); sostituisce
al  cerimonioso  lei  l'egualitario  tu;  osa  la  insolente
franchezza di voglio e vogliamo violando la buona creanza di
vorrei e vorremmo.

Queste variazioni linguistiche riflettono la transizione dalla
società patriarcale della subordinazione e dei doveri, con il
non detto di ipocrisie e piaggerie, a quella democratica della
franchezza, della responsabilità, dell'eguaglianza. L'eschimo
non è solo una contro-moda, ma un rifiuto di consumi opulenti
e la rivendicazione dell'eguaglianza.



C'è  chi  immagina  il  '68  come  una  lunga  ricreazione,  un
continuo carnevale, libero sesso in libera scuola. La caduta
di tanti totem e tabù induce insieme un rapporto ludico con la
vita, l'amore, il sesso sia un appassionato impegno nelle
jacqueries contro la scuola, lo stato, i padroni, la polizia,
la  famiglia,  la  chiesa.  Fragili  David  si  ribellano  a
giganteschi  Golia  perché  si  deve  distruggere  per  per
ricostruire.

dalla Scuola alla società
Anzitutto  la  Contestazione  insorge  nella  Scuola  e
nell'Università, dove si esprime certo con il rifiuto di norme
oppressive,  dell'obbedienza  reverente,  dell'istruzione
nozionistica, dell'arroganza di presidi, professori e baroni.
Ma per passare alle occupazione e all'autogestione, in cui
irrompe il protagonismo degli studenti, si alzano le voci di
molti e di ognuno e cominciano, tra ardimenti e ingenuità, le
analisi originali, le critiche dirette, le ricerche di prima
mano che portano alla luce
l'arcaicità  di  discipline  ossificate  nei  programmi
ministeriali e viziate dal nozionismo, l'esclusione di saperi
aperti  sul  mondo  e  sulla  vita  -l'ecologia,  l'educazione
civica, l'educazione sessuale, l'economia, la critica sociale,
le  arti,  il  cinema…-  la  funzionalità  all'integrazione  nel
sistema vigente, come sudditi, lavoratori, consumatori invece
che cittadini consci dei propri diritti.

Inevitabilmente questa ondata innovatrice coinvolge una parte
dei genitori e degli adulti e dilaga nell'intera società,
portando  alla  crescita  di  battagliere  organizzazioni
democratiche  prima  impensabili,  anzi  impossibili.

Anzitutto nella stessa area di Scuola e Università, molti
professori si mettono in discussione, rifiutano il ruolo di
semplici burocrati somministratori di un sapere acritico e
parziale e si impegnano, come funzionari dell'umanità, per la
riforma delle discipline e dei metodi di insegnamento, un



sapere critico e interdisciplinare, percorsi di ricerca che
coinvolgono  come  protagonisti  gli  studenti  per  formare
cittadini consapevoli.

Anche nelle facoltà scientifiche molti professori sottopongono
i  loro  saperi  ad  uno  screening  originale,  andando  oltre
l'epistemologia, mettendo in discussione le logiche di dominio
implicite nel sistema Scienza – Tecnica motore della civiltà
moderna e rilevando le difficoltà della Scienza pura per la
mancanza  di  indipendenza,  anzi  per  la  subalternità,
soprattutto di Fisica, Medicina e Farmacologia, agli interessi
politico-militari e/o economici come a quelli della stessa
comunità scientifica.

Ne nascono forme di ricerche alternative e lotte interne che
investono  l'intera  società  su  vari  problemi  cruciali:il
ricupero terapeutico dei cosiddetti pazzi, i temi ecologici,
la prevenzione sanitaria, la difesa della libertà di ricerca.
In  sintesi  gli  scienziati  delineano  un'umanizzazione  della
Scienza – Tecnica, reintegrata nelle sue responsabilità verso
gli interessi generali della società.

Nell'ambito  dell'Istituzione  Giudiziaria,  ove  prevalgono
codici e operatori formatisi nel regime fascista all'insegna
di una giustizia di classe, nasce Magistratura Democratica,
che denuncia le inadempienze dell'ordinamento e della prassi
rispetto alla Costituzione e inaugura una giurisprudenza che
la  rispecchia  più  fedelmente  soprattutto  nel  Diritto  del
lavoro. D'altronde senza il '68 avremmo le garanzie liberali
sul divorzio e l'aborto?

In  seno  a  un  altro  pilastro  conservatore,  la  Stampa,  si
muovono i giornalisti democratici che consolidano in senso
politico il sindacato corporativo e propugnano un'informazione
di ricerca rigorosa e non sottomessa al potere economico e
politico.Perfino  la  Chiesa  romana,  rimasta  tradizionale,
dogmatica e autoritaria nonostante le riforme del Concilio,
finisce  nel  ciclone  del  rinnovamento,  non  nelle  alte



gerarchie, ma nella base giovanile e popolare e soprattutto
nel proletariato ecclesiastico.

Si contano a migliaia i preti che, in nome dell'egualitarismo
evangelico, partecipano alla contestazione e chiedono riforme
ecclesiali,  optano  per  una  povertà  militante,  lavorano  da
operai.. Molti pongono in dubbio il dogma del celibato. Non
pochi abbandono il ruolo sacerdotale o la religione stessa.

Infine, la rivoluzione simbolica, che, si è visto, ha anche
radici  negli  impulsi  vitali,  matura  la  liberazione  della
sessualità  individuale  e  l'emancipazione  femminile,  perché
scalza  il  principio  fondante  della  società  patriarcale,
l'egemonia  maschile,  e  consacra  la  parità  tra  maschi  e
femmine.  Le  donne  promuovono  il  Femminismo,  movimento  di
straordinaria  importanza  per  l'intera  società.  -riguarda
'l'altra metà del cielo'-. Rifiutando l'ideologia bigotta che
le vuole vergini o madri e quella consumista che le pretende
femmine-oggetto.

Esse  indagano  le  complesse  dinamiche  etiche,  religiose,
culturali delle diseguaglianze sessuali e gettano le basi di
diverse  opzioni:  l'eguaglianza,  la  differenza,  la  totale
alternativa. Queste inedite e straordinarie analisi e certe
radicalità estreme, come il bando della penetrazione sessuale,
provocano dibattiti e scontri di genere tra i militanti e
innescano una crisi di ruolo in una parte della 'metà del
cielo' maschile tuttora non superata.

Il '68 s'incontra sinergicamente anche con le lotte operaie,
alle quali contribuisce nella rivendicazione dello Statuto dei
lavoratori. Analoghi processi democratici investono perfino le
Istituzioni del monopolio assoluto della forza, fino ad allora
gelosamente escluse da diritti di auto-organizzazione, tanto
che  si  costituiscono  i  sindacati  di  Esercito,  Finanza,
Polizia,  Carabinieri,  contrastati  e  alla  fine  accettati
obtorto collo.



Lo spirito di innovazione e di protagonismo sociale s'insinua
perfino  nella  più  elitaria  delle  Istituzioni  statali,
l'aristocratico Ministero degli Esteri, per opera dei giovani
funzionari votati a carriere nelle ambasciate e nei consolati.

evoluzione e riflusso: '69-'78
Come nel teatro globale in cui si diffonde, anche nel teatro
italiano la Contestazione, che in origine ha caratteristiche
di spontaneità, originalità e labilità che si concretizzano in
un'etica  egualitaria.,  gradualmente  subisce  l'emergere  di
leader più o meno carismatici, che si circondano di quadri e
riciclano  ideologie,  tattiche,  strategie  della  vecchia
tradizione  leninista,  stalinista,  maoista:  Lotta  continua
Movimento studentesco, Avanguardia operaia, Servire il popolo,
in lotta selvaggia per l'egemonia, minano il Movimento, che
perde sempre più l'originario consenso.

D'altra parte, i poteri costituiti, al principio, sembrano
sconvolti di fronte all'insorgere della generazione giovanile
e, certo divisi, non osano schiacciarla, come fa De Gaulle in
Francia. Purtroppo, non capiscono che si presenta un'occasione
imperdibile di un rinnovamento fondamentale da parte di un
nuovo soggetto politico. E' la loro gioventù, quella dei loro
figli,  disinteressati,  generosi,  creativi,  che  chiedono  in
sostanza  un  futuro  migliore,  lo  stato  dei  cittadini  la
compiuta realizzazione della Costituzione. Indifferente alle
esigenze  del  paese,  priva  di  senso  della  cittadinanza,
golosissima del proprio particulare. Prevale la casta degli
interessi e degli affari, della politica degli scambi e del
mercato delle vacche, delle consociazioni segrete e palesi,
delle  burocrazie  avide,  degli  egoismi  spudorati,  delle
collusioni con le mafie, dei veti incrociati, dei sottopoteri
feudali. Ring a bell? A qualcuno viene in mente la casta di
oggi?

Il potere, morbido, criptico, insidioso all'italiana, sceglie
tattiche  di  logoramento,  alternando  concessioni  parziali  e



repressioni poliziesche, mentre si verificano oscuri attentati
che  allarmano  l'opinione  pubblica,  già  preoccupata.  da
estremismi  vocianti  e  violenze  gratuite.  Nel  frattempo  si
mobilitando  i  partiti,  le  burocrazie,  gli  organi  di
repressione, i genitori, la stampa, i servizi segreti. Si
alterna il bastone e la carota. Sono anni e anni tremendi di
lotte palesi e trame occulte, di orrende, oscure stragi, di
pesanti repressioni.

L'onda  travolgente  del  '68  si  smorza,  disperde,  esaurisce
nella guerra di logoramento che il sistema con tutte le sue
forze le impone. Le speranze originarie avvizziscono e si
spengono. I giovani, disillusi e scoraggiati, si ritrovano
invecchiati perseguitati, senza mestiere, senza futuro. E' la
diaspora,  il  riflusso.  I  cascami  di  questo  lungo,  impari
confronto sono le schegge impazzite, settarie ed estremiste,
già estranee allo spirito del '68 e certamente infiltrate da
servizi segreti, che passano alla clandestinità e alla lotta
armata, dando il colpo di grazia a ogni residua speranza.

una beffa della storia
Quando si dice i paradossi della storia. La fine tragica del
'68 si consuma nel 1978 coll'assassinio di Aldo Moro, un dei
capi della DC forse tra i meno avversi alla Contestazione.
Sconfitto sul piano politico, il '68 ha certamente prevalso
catalizzando  la  trasformazione  della  società  patriarcale  e
oligarchica  verso  la  modernità:  la  liberalizzazione
individuale del costumenel rinnovamento del costume e degli
stili di vita, in vari adempimenti costituzionali, nella messa
in  crisi  del  patriarcato  e  dell'autoritarismo,  nella
cancellazione  delle  antitesi  tra  padri  e  figli,  maschi  e
femmine, signori e proletari, in un maggiore egualitarismo, in
un  consolidamento  della  cittadinanza,  nella  rivoluzione
sessuale, nel femminismo.

Nei dieci anni del lungo abbrivo del '68 la società italiana
si  è  trasformata  realizzando  molte  sue  rivendicazioni  e



proposte, ma nelle forme stravolte e mistificate della società
narciso-consumista.  Come  contro  il  Risorgimento  e  la
Liberazione, contro il '68 la regola aurea del trasformismo
italiano  ha  prevalso:  'Cambiare  tutto  per  non  cambiare
niente'.

Nel bene o nel male? La risposta è nelle cose.
 


