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Come ho raccontato nel capitolo 12 il mio rapporto con il
partito comunista viene da lontano ed inizia nel 1966 quando
ero un cattolico inquieto che guardava a sinistra.

Ero uscito dalla Federazione giovanile socialista insieme a
quei lombardiani di sinistra che formarono il Movimento
Socialista Autonomo (MAS) guidato da Tullia Carettoni e mi
guardavo intorno.

E fu guardandomi intorno che incominciai a leggere Rinascita,
il settimanale politico-culturale del PCI. Prima la comperavo
in edicola e poi, per ragioni di convenienza economica mi ci
abbonai. Sono diventato prima di sinistra e poli marxista e non
viceversa come mi capito di vedere in molti estremisti del
68/70 che, proprio per quello, piu che compagni, diventavano
esperti in ipse dixit, magari citando Stalin, e quello era il
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massimo.

Rinascita & stato lo strumento che mi ha fatto scoprire la
sinistra italiana e che mi ha fatto da scuola-quadri. Non la
leggevo tutta (c’era troppa roba) e mi lasciavo guidare dai
titoli e dalle aree disciplinari prediligendo quelle piu
strettamente storico-politiche.

Quando mi abbonai a Rinascita vivevo ancora in famiglia e
oltre a Rinascita leggevo Politica, il settimanale della
corrente della sinistra Dc La Base, l'Astrolabio (diretto da
Parri) e Settegiorni un settimanale della sinistra cattolica
diretto da Ruggero Orfei e su cui scriveva quella che sarebbe
poi divenuta l’intellighentia laico-socialista, da Bassanini a
Girardet, da Covatta a padre Turoldo. Ma Rinascita rimaneva la
mia dispensa settimanale per la maturazione politica.

critica
marxista

Critica Marxista -
aperta a riflessioni
a tutto campo - da
leggere e studiare

I1 PCI mi formava, ma non lo votavo, anche perché non ero
maggiorenne e non votavo. Transitai per il PSIUP, per il quale
ho votato nel 68, e poi sono iniziati gli anni della sinistra
rivoluzionaria. Mi ricordo che i tre articoli di Berlinguer



sul compromesso storico (Riflessioni sui fatti del Cile)
dell’ottobre 1973 1i lessi e li apprezzai prima dell’apertura
della querelle sul tema scatenata dal terzo articolo che
metteva 1 piedi nel piatto della situazione italiana parlando
per la prima volta del compromesso storico.

Negli ultimi anni della militanza rivoluzionaria si aggiunse
lo studio di Critica Marxista; su di essa apprezzavo 1
contributi di Gerardo Chiaromone e Paolo Bufalini. Il PCI era
un luogo strano di elaborazione politica; le svolte le faceva
il segretario, ma poi alcuni dirigenti si incaricavano
dell’inquadramento teorico (sicuramente i due che ho citato,
oltre a Giuseppe Chiarante, Paolo Spriano, Adalberto Minucci e
Luciano Gruppi). Ho sempre letto pochissimo 1’'Unita perché,
ironia della sorte, non mi piacciono 1 quotidiani militanti
(inclusi la Repubblica e il Fatto quotidiano).

L’adesione al PCI

i riferimenti politico-culturali

Quando, alla fine del 1976, dopo una riflessione durata
qualche mese, di fronte allo sgretolarsi delle organizzazioni
della sinistra rivoluzionaria, decisi di non seguire la
minoranza di AO che si apprestava ad unirsi alla maggioranza
del PDUP, lo feci perché consideravo finita un’epoca e la fine
era stata indipendente dalle nostre soggettivita, si trattava
di una fine oggettiva giudicata in chiave storica. Il periodo
della grande ubriacatura era finito.



6 comunista aliano
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i 5 volumi dello Spriano nella
edizione Einaudi che ho letto e
studiato

Avevo ormai digerito i 5 volumi di Paolo Spriano sulla storia
del PCI (incluso il dopoguerra) e continuai per qualche mese
il lavoro di approfondimento della storia del PCI dal 45 agli
anni 70. Dopo aver fatto i conti con le riflessioni di Gramsci
sul partito, sul concetto di egemonia e sulla cultura, passai
a Togliatti, sia attraverso i suoi scritti, sia attraverso la

lettura di saggi a lui dedicati come quello di Giuseppe
Vacca.

Quando nei primi anni 2000 ho ripreso in mano la mia copia
delle Note sul Machiavelli di Gramsci e le ho trovate tutte
annotate a matita con commenti e riflessioni sulla storia
della sinistra rivoluzionaria e sulle sue inadeguatezze
(L"intellettuale collettivo, i gruppi dirigenti, 1’'egemonia,
il rapporto tra governanti e governati, i brani famosi sulle
casematte e sul ruolo della chiesa cattolica).

non basta pungolare da sinistra

La nostra botta politica era venuta con le elezioni del 76; da
esse era emerso in maniera inequivocabile che il problema non
era quello di fare la contestazione da sinistra al PCI ma
nemmeno quello di pensare di poter fare le mosche cocchiere



(cioe la parte sinistra dello schieramento riformatore che
avanza idee, critiche e suggestioni nello stile del Manifesto-
PDUP) .

Non vedevo spazi per altre cose; mi era chiaro allora e mi €&
chiaro anche oggi, quando dentro e fuori il PD, vedo rinascere
continuamente altre mosche che ronzano, svolazzano per un po’
e pol si estinguono dandosi nomi nuovi in cui si declinano
parole come sinistra, liberta, uguaglianza, nuovo, comunismo,
rifondazione, ecologia.

Le masse popolari di cui ci eravamo riempiti la bocca erano
piu concrete di noi e quando c’era da votare sceglievano chi
desse loro delle garanzie. Semmai il problema era quello di
cosa fare per conquistare ad una prospettiva di sinistra, o
almeno progressista, la maggioranza del paese, il ventre molle
dell’'elettorato italiano che pensa spontaneamente a destra e
molto spesso ci mette la croce sopra. Me ne sono reso conto
trasferendomi in provincia di Siena dove sono in atto
significativi spostamenti a destra da parte di fette di
elettorato popolare che in passato votava a sinistra, ma lo
faceva per pure questioni di interesse mentre conservava una
concezione del mondo e della vita di tipo reazionario sui temi
legati alla socialita, ai diritti, al diverso.

Tra la passione per l’'insegnamento, lo studio della scienza e
le conclusioni sulle mosche cocchiere, avevo deciso di
rinunciare alla proposta di rimettermi a fare il giornalista
per aprire una grande redazione milanese del Manifesto. A
rendermi indisponibile verso il gruppo del Manifesto peso
anche il netto dissenso nel giudizio da dare sullo sviluppo
scientifico, delle ricerche nella fisica delle alte energie e
sul nucleare. La linea la dava Marcello Cini e io non
condividevo quasi nulla di quello che scriveva ma non avevo
nessuna voglia di mettermi a discuterne.

Il distacco dai compagni che erano andati a lavorare al
Manifesto, e in particolare dal mio prediletto Gigi Sullo, fu



particolarmente doloroso e con Gigi ci fu uno scambio di
lettere che pero non attenuarono il dolore reciproco.

nel PCI dal basso

Cosli nel febbraio del 77 feci
domanda di iscrizione al PCI,
alla sezione Triante di Monza
(quella vicina al liceo dove
insegnavo). Meraviglia delle
meraviglie, per via dei miei
trascorsi, mi fecero scrivere
una biografia politica e
motivare per iscritto la
richiesta di iscrizione, anche
se, chi mi presentava (il
professor Gianfranco Petrillo)
mi conosceva benissimo. Data la
mia formazione leninista la cosa
non mi dispiacque (era un segno
di serieta), ma poi mi
lasciarono interdetto due cose.

1977 Italiano

TERSEAA ridnvidd |

Ci misero piu di due mesi a decidere: la domanda ando in
federazione a Milano nelle mani della CCC (commissione
centrale di controllo) e non so dire se passo0 anche da Roma,
probabilmente si, visto il tempo che ci misero. Ho ritrovato
la descrizione di quel mondo leggendo i gialli scritti da un
dirigente di allora, Vicky Festa, che descrive il mondo della
federazione di Milano e che ha come protagonista proprio il
presidente della CCC.

Casi simili al mio, ex dirigenti rivoluzionari che non
scelsero di entrare dalla base ma contrattarono l'ingresso con



i vertici, furono trattati diversamente (con celerita e con
tutti gli onori) e questa disparita di trattamento mi diede
decisamente fastidio.

Dopo di allora, in occasione delle elezioni, ho visto molti
casi di effetto meteora: ingressi in pompa magna e successivi
mutamenti di schieramento: e successo nel PCI, nel PDS, nei DS
e continua con il PD.

Anni dopo venne fuori un terzo elemento che vissi con viva
soddisfazione: chi mi aveva esaminato venne coinvolto
pesantemente dallo scandalo di mani pulite (filone IPAB), per
la serie descritta dal proverbio brianzolo secondo cui quel
puseé san al ga la rogna (quello piu sano ha la rogna).

la autonomia e il terrorismo

Pochi giorni dopo gli scontri alla Sapienza culminati nella
contestazione a Luciano Lama, alla sezione di Triante,
discutemmo della situazione politica in evoluzione ed espressi
una forte preoccupazione per quanto stava accadendo e di cui
avevo, 1in piccolo, la percezione anche al liceo. Se continua
cosi, ne vedremo delle belle, dissi.

Mi sembrava che la situazione si stesse incarognendo. La crisi
delle formazioni della sinistra rivoluzionaria avveniva 1in
contemporanea alla crescita di un movimento (quello del 77) in
cul dominavano slogan infantili, la violenza e la linea del
tutto e subito. I compagni di DP facevano dei sottili
distingiuo ma ne erano sommersi e lo erano per le stesse
ragioni su cui non era stata fatta chiarezza nei giorni della
rottura di AO: la democrazia senza se senza ma, le istituzioni
democratiche senza se e senza ma.

Poi ci fu il rapimento Moro e mi fece male, molto male, vedere
i miei ex compagni di Democrazia Proletaria sostenere che non
bisognava stare in maniera ferma dalla parte dello stato
democratico: né con lo stato ne con le BR. Mi ricordavano i
socialisti che nel 1915 coniarono lo slogan né aderire né



sabotare, ma questa volta in peggio.

Sulla questione della trattativa per il sequestro Moro ero
razionalmente d’accordo con la linea della fermezza, ma anche
seriamente disorientato per quello che si stava facendo o non
facendo e soprattutto mi davano fastidio le posizioni che
passavano sulla testa e sul corpo di Moro paventando
addirittura che scrivesse sotto l'effetto delle droghe.

La linea berlingueriana attenta alle problematiche della
austerita e della moralita la condividevo, ma mi rendevo conto
di quanto fosse necessario uno sblocco della situazione
politica e della insufficienza della linea della solidarieta
nazionale. Si stava rischiando di sprecare, e fu cosi, il
grande consenso delle elezioni del 76 che richiedeva un
cambiamento di rotta nella direzione dell’Italia. Penso che le
cose, se non fosse stato rapito Aldo Moro sarebbero andate
diversamente.

impegno politico a Monza e nel mio paesello

I1T mio modo di far politica, in quegli anni, cambi0 in maniera
radicale; basta politica diretta e invece azione di supporto
ad ogni attivita di tipo educativo e culturale che facesse
crescere la razionalita e mantenni questo spirito per tutta la
prima meta degli anni 80.

IT PCI monzese era storicamente una succursale della
Federazione di Milano in cui venivano mandati a fare da
segretario cittadino e segretario di zona funzionari milanesi
che, quando incominciavano a capirci qualcosa, venivano
spostati ad altro incarico. In occasione di un congresso di
zona diedi una mano all’amico Giuseppe Meroni (incaricato di
preparare il documento sulla cultura) a stendere un documento
in cui, per cultura, si intendeva cultura politica e dunque si
parlava di Brianza e delle sue storiche differenze da Milano,
della necessita di costituire una federazione Monzese e di
scegliere la strada della costruzione di una provincia della



Brianza separata da Milano. Per le culture politiche di allora
fu uno scandalo e non fini bene. Il documento di Meroni venne
cassato e ne ebbe una conseguenza negativa il suo
posizionamento nel partito.

Ad un certo punto mi sembro opportuno spostare la mia
iscrizione da Monza a Villasanta per dare una mano nel paese
in cui vivevo ed ero nato e mi dedicai al giornale locale
Progresso e Partecipazione poi trasformatosi ne Il Punto. Il
giornale era stato inventato da Giuseppe Meroni e, con il mio
arrivo a Villasanta, era naturale che me ne occupassi per via
dei trascorsi giuornalistici. Volevamo che non fosse un organo
di propaganda politica ma uno strumento di informazione locale
orientato in senso progressista che raccontasse il paese e le
sue trasformazioni e per questo erano importanti la necessita
di uscire con regolarita e la scelta drastica di non fare il
solito bollettino parrocchiale.

E' stata una esperienza interessante perché per ogni numero si
facevano tre o quattro riunioni di redazione; si faceva un po’
di pratica giornalistica vera prendendo spunto dalla necessita
di parlare di Villasanta; gli articoli piu importanti venivano
discussi prima e dopo. C’erano Franco Radaelli (Bollo),
Ernesto Ornaghi, Gabriella Delfino, Claudio Zana, Franco
Ornaghi, Pino Locati. Ho lasciato la direzione quando sono
stato eletto consigliere comunale per il “PCI lista aperta”
perché ritenevo che ci fosse incompatibilita tra dirigere un
giornale aperto ed essere consigliere comunale espressione di
una parte.

dalla I alla II repubblica, dal PCI al
PDS a .. 7?77

la terza via e 1l’eurocomunismo

I1 progetto eurocomunista di Berlinguer si aren0 per mancanza
di coraggio verso le questioni di collocazione internazionale
e per mancanza di interlocutori e, fallito quello, sarebbe



stato necessario fare 1 conti non solo con la democrazia
occidentale, ma anche con il tema di un progetto di progresso
e riforma sociale dentro il quadro capitalistico. Erano finite
le disquisizioni sulla via italiana al socialismo, inventate
per far coesistere la fede nell’URSS con 1l'’essere il piu
grande partito comunista dell’Occidente, e si trattava di
parlare di socialdemocrazia e di ripensare la storia del
movimento operaio del primo novecento.

Non affronto la riflessione sul progetto di rinnovamento-
competizione a sinistra da parte del Psi iniziato da Craxi per
costruire 1l’autonomia socialista e dotarla di gambe per
sopravvivere. Sul piano culturale, quel proigetto, era molto
avanzato. Berlinguer mori nel 1984 e la necessita di smarcarsi
preventivamente dal mondo comunista che affondava avrebbe
richiesto di sanare preventivamente la rottura iniziata a
Livorno nel 1921.

Invece il PCI, alle prese con la necessita di costruire un
nuovo gruppo dirigente, rimase immobile e tale ritardo
significo aprire le ostilita tra i partiti della sinistra e
farsi sommergere impotenti dalla caduta del muro e dalla fine
della Unione Sovietica. Il crollo dei regimi dell’est e poi
dell’Unione Sovietica segnarono la fine del comunismo inteso
come esperienza storica ed e inutile rivoltare la frittata
dicendo si, pero l’ideale rimane. Secondo me il PCI si mosse
in ritardo e l’antagonismo concorrenziale con il PSI fece il
resto.

e poi venne giu il castello comunista

Nel momento del crollo del comunismo, alla casa del Popolo di
Villasanta, si fece wuna bella serata di discussione.
Comparvero persone che non si vedevano da una vita; parlarono
persone che non parlavano mai. Erano disperate per la fine di
un progetto a cui avevano dato tutto.

Volli essere ottimista mettendola sul fatto che 1la fine della



competizione anche militare tra quei due mondi avrebbe messo
in campo nuove risorse ed energie per l'umanita. Tutto quello
che si spendeva 1in armamenti sarebbe andato in aiuti ed
investimenti all’interno e per il terzo mondo. Ci credevo
davvero, ma non €& andata esattamente cosi su scala mondiale
perché, come si e visto, Gorbaciov, molto popolare in
Occidente, non lo era altrettanto in patria.

La Russia ha dapprima incassato il crollo dell’Unione
Sovietica e poi ha ricominciato una politica sui confini
occidentali che sogna la ricostituzione del vecchio impero
zarista, poi staliniano-brezneviano e ora putiniano. Non &
rimasto nulla di quello in cui avevo sperato: l’uomo nuovo
educato alla razionalita scientifica e alla materialita della
vita.

Non solo non e scomparsa la religione ortodossa che, come dice
il nome, & in perenne ritardo culturale rispetto alla Chiesa
romana, anzi la Chiesa ortodossa e diventata una delle
stampelle importanti nel sistema di potere putiniano sempre
pronta a giustificare le peggiori efferatezze.

La Russia si e rivelata un paese in perenne ritardo sui
processi di rinnovamento sociale, tecnologico e culturale,
sempre alle prese con le tematiche delle nazionalita, con i
problemi del Caucaso che, ai vecchi tempi erano stati risolti
con il tallone di ferro, mentre ora esplodono a macchia di
leopardo.

E’ rimasto in piedi un paese che campa sulla enorme estensione
del territorio e sulla ricchezza di materie prime con un
sistema di gestione del potere basato sulla alleanza tra 1
nuovi capitalisti che hanno fatto i soldi all’ombra di Putin e
il colosso militare che influenza la economia e fa da collante
ideologico (il mito della grande Russia e della grande guerra
patriottica).



in Italia dopo 1’89

Intanto in Italia invece di puntare ad unico partito
progressista in cui si incontrassero la moralita e
l’'organizzazione del PCI con 1'innovazione del PSI si gioco la
carta della reciproca distruzione e cosli ci ritrovammo Di
Pietro e Berlusconi, poi Grillo e Salvini e infine Giorgia
Meloni. Come diceva Nenni, troverai sempre uno piu puro di te
che prima o poi ti epura.

Non ho aderito alle diverse forme di organizzazione assunte
dagli eredi del Pci essenzialmente perché ne ho visto un
insufficiente coraggio nel rinnovarsi e incapacita di
affrontare il superamento della storia del comunismo (PDS
prima e DS poi). Nei primi anni 90 ci fu anche un brutto
incidente politico mentre ero capogruppo in Consiglio
Comunale. Lavorai per un anno in accordo con il gruppo, per
dar vita ad un unico gruppo consiliare riformista che unisse
gli 8 del PCI-lista aperta e 1 6 del PSI per spezzare gli
equilibri politici villasantesi (1 repubblicano, 1
socialdemocratico e 14 democristiani). All’ultimo momento la
maggioranza del gruppo PCI cambio idea. Credo che ci sia stato
un intervento dall’alto e fu la rottura.

La II repubblica non ha rinnovato nulla e riprodotto la
corruzione. Ho sperato nel partito democratico prima maniera,
poi vista la deriva vecchio stile ho creduto nella speranza di
rinnovare 1’'Italia ponendo mano alla II parte della
costituzione. Ma pare che in Italia i riformisti, si tratti di
istituzioni o di politiche sociali non godono di buona stampa
e io osservo il tutto con amarezza e delusione.

Ci sarebbe molto da dire e da scrivere ma questo capitolo
riguarda il periodo dal 77 al 91. Cisara tempo e modo, piu
avanti di gettare uno sguardo sull’oggi. Come ha scritto
Armando Pioltelli, che non e piu tra noi, a commento della II
edizione “0ggi e peggio di ieri votano chi promette, e vincono
gli ubbidienti e non i capaci. E’ per questo che abbiamo una



classe politica molto scarsa. Ho conosciuto giganti con la
quinta elementare mentre oggi non vedo piu giganti ma il loro
opposto”

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva ad un apposito editor
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Una studentessa di Venezia fa scena muta alla Maturita. Le
cronache dicono che sia una ragazza molto preparata, promessa
dell’Atletica Leggera italiana, gia ammessa a un’Universita
americana con borsa di studio per meriti sportivi.
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Due sue compagne di classe si sono unite alla protesta di non
parlare all’esame. Nessuna di loro rischia la bocciatura
perché sono ragazze di buon livello scolastico che hanno gia
totalizzato sufficienti crediti per la promozione. Le ragazze
protestano contro il trattamento offensivo della Commissaria
di Greco che pare abbia valutato le prove scritte con criteri
inaccettabili.

Le notizie giornalistiche parlano di probabili conflitti fra
la docente e la Commissione, motivati anche da precedenti
comportamenti conflittuali della stessa insegnante chiamata
anni fa alla Maturita nella stessa scuola. Piccole faide sulla
pelle degli studenti..

Sono notizie frammentarie che impediscono di prendere una
posizione. Pero 1’episodio € un’occasione per la scuola (..del
Merito?) per riflettere sui casi di insegnanti “inadatti
all’insegnamento”. E’ un segreto di Pulcinella, noto a tutti
gli insegnanti, che esiste una piccola percentuale di colleghi
“problematici”.

Dietro a questa parola innocua si nascondono situazioni di
incapacita professionale, di vera e propria ignoranza nella
materia insegnata, di comportamenti inaccettabili con studenti
e colleghi.. Tutti gli insegnanti conoscono almeno un/a collega
“problematico/a” per varie motivazioni: mancanza di equilibrio
psicologico, problemi di depressione, aggressivita,
frustrazioni professionali o famigliari, menefreghismo,
fancazzismo..

Si tratta di piccole percentuali di insegnanti, ma in un
sistema rigido basta un granello di polvere.. Sono problemi
presenti in tutti gli ambienti di lavoro, ma la scuola ha
alcune specificita che 1i amplificano e rendono drammatiche
situazioni altrove risolvibili. Perché? Insegnare significa
recitare in classe di fronte a un pubblico ipercritico
costituito da decine di adolescenti. Ognuno di loro e
“problematico” per vari motivi e ha tanta voglia di misurare



sé stesso/a tramite il confronto competitivo con l’insegnante-
adulto/a.

E’ una piccola bomba a orologeria che ogni insegnante deve
disinnescare tutte le mattine. Purtroppo gli insegnanti non
hanno frequentato né 1’Accademia di Arte Drammatica né la
scuola militare per Artificieri Disinnescatori.. In questa
situazione e difficilissimo mantenere sempre un equilibrio
professionale inevitabilmente contaminato con forti relazioni
personali, spesso conflittuali, fra ruoli diversi. Gli
insegnanti piu deboli cedono.

Alcuni di loro attivano comportamenti pseudo-adolescenziali
(gli “amiconi” degli studenti). Altri reagiscono con
aggressivita di fronte alla continua messa in discussione del
proprio ruolo. Altri ancora si rifugiano in una presunta
professionalita asettica priva di qualsiasi risvolto umano.
Ognuno reagisce a suo modo e gli studenti imparano a
comportarsi in modo diverso con ogni singolo insegnante (molti
ragazzi meriterebbero la Laurea in Psicologia honoris-causa!).

In qualche caso questo disagio del/la docente esplode 1in
comportamenti inaccettabili, ma la scuola non ha strumenti per
combattere contro queste patologie professionali. Il “posto
fisso”, da diritto del lavoratore si trasforma in privilegio
statico ai danni dell’utenza, sostenuto da rigidita sindacali
che nulla hanno a che vedere con i diritti sociali.

Non solo in Italia e praticamente impossibile licenziare un
insegnante incapace, ma di fatto non e neanche possibile
attribuirgli una valutazione professionale. I sindacati si
sono sempre opporti a qualsiasi forma di valutazione dei
docenti perché “divide i lavoratori”.

Forse non conoscono la scuola francese, con gli insegnanti
ipervalutati e soggetti a notevoli differenziazioni salariali.
Quando scioperano, gli insegnanti francesi sono estremamente
uniti e fanno tremare il loro Governo. In Italia, invece,



qualcuno ricorda quando c’'e stato l’ultimo sciopero della
scuola che ha coinvolto piu del 10% degli insegnanti?

La realta e che il nostro finto egualitarismo e la peggiore
forma di differenziazione e divisione interna del corpo
docente. Quando lo capira anche il sindacato? Come fanno a
liberarsi dai docenti “inadatti” 1 tantissimi docenti e
Presidi che tengono molto alla formazione degli studenti?

Il metodo piu usato per liberarsi di questi pochi docenti-
zavorra ha un nome: si chiama mobbing. E’ wuna pratica
illegale, ma € l'unica efficace per isolare questi docenti, a
volte semplicemente fancazzisti, e convincerli a cambiare
scuola. Si puod pensare che questa “mobilita da mobbing” sia un
inutile processo a somma zero che lascia invariata la
percentuale di inadatti nelle singole scuole (..ne mando via
uno e me ne arriva un altro mandato via dall’'altra scuola!).

In realta € un processo a direzionalita privilegiate, con
maggiori spostamenti dai Licei verso i Professionali che
viceversa. Il motivo € che nei Licei l'utenza e molto attenta
alla Formazione degli studenti e ha strumenti di moral-suasion
per “invitare” 1 docenti-zavorra ad alzare il culetto e
sparire.

Invece nei Professionali 1’'utenza & piu attenta alla
Certificazione, sia per esigenze materiali sia per debolezza
culturale che limita le capacita critico-valutative. Per
queste ragioni in queste scuole e piu raro il caso in cui
l’utenza si organizza in forme di protesta collettiva simili a
quelle messe in atto dai genitori e dagli studenti dei Licei.

Il risultato sotto gli occhi di tutti (almeno quella parte dei
tutti che ha gli occhi e che 1i tiene aperti) e una
concentrazione maggiore di docenti “inadatti” negli Istituti
Professionali, mentre nei Licei e piu raro che questi casi
necrotizzino in patologie di lunga durata.

Anche questa € una prova che il nostro finto egualitarismo non



solo non difende la categoria degli insegnanti, ma e anche
motivo di negazione del diritto all’istruzione per le classi
sociali piu svantaggiate.

Non ho dubbi che in Italia esista un’enorme esigenza di avere
un serio Ministero del Merito. Ho pero forti dubbi che quello
che abbiamo sappia assolvere questo compito egualitario.

Ilaria Salis, le case
occupate e la destra becera
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Ilaria Salis non mi e particolarmente simpatica perché fa
scelte che non condivido. Pensa che antifascismo significhi
menare 1 nazisti e che occupare case possa garantire 1l
diritto a un’abitazione.

Perd difendo la Salis quando viene trattata in modo indegno
dalla pseudo-giustizia di Orban. Inoltre difendo il suo
diritto alla liberta in quanto rappresentante di migliaia di
elettori che condividono le sue posizioni.

Adesso vedo giornali e politici reazionari che vogliono che
lei paghi 90.000 euro di affitto all’ALER perché un giorno di
10 anni fa e stata trovata all’interno di una casa occupata
(ipotesi: 9.000 euro di mancato affitto all’'anno). La
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richiesta di questi reazionari ha una sua logica che pero loro
stessi tradiscono non chiedendo la stessa pena pecuniaria per
le decine di migliaia di occupanti abusivi di altrettante case
popolari (ma questi reazionari sono gli stessi che parlavano
sempre di “fumus persecutionis“?).

Di fronte a questa richiesta (che e arrivata persino dal
Consiglio Regionale della Lombardia) la Salis e il partito per
cui e stata eletta rispondono nel modo peggiore: rivendicano
il diritto a lottare per la casa. E’' esattamente la risposta
che desideravano 1 reazionari che la accusano. Ora possono
scatenare un “dibattito” per dividere gli onesti (di destra)
che pagano l’affitto e i disonesti (di sinistra) che non lo
pagano.

Se io fossi un reazionario ringrazierei Fratoianni e C. per
avere fatto quello che desideravo con ansia.

Se invece questi politici di sinistra avessero un minimo di
intelligenza politica sceglierebbero un’altra strada.

Io al loro posto direi: “Cari accusatori, se un giorno di 10
anni fa la Salis é stata identificata in una casa occupata e
poi nessuno si & mai piu curato di vedere se l’occupazione
continuava, significa che U’ALER ha abbandonato per 10 anni
una casa che spettava a famiglie di lavoratori che ne avevano
diritto. Questa é una grave colpa dell’ALER, non certamente
della signora Salis che agli atti risulta essere stata 1in
quella casa un solo giorno, quello dell’identificazione. Dato
che non esiste alcuna documentazione che provi l’occupazione
per altre giornate, occorre chiederle l’affitto di un solo
giorno, senza pero gli interessi maturati in 10 anni in quanto
tale affitto non é mai stato chiesto prima (altra colpa
dell’ALER)"

Questa sarebbe la linea di difesa di qualunque garantista, in
quanto nessun cittadino pu0 essere accusato di colpe non
dimostrate. Questa difesa sarebbe molto piu politica della
rivendicazione del “diritto a lottare per la casa”“. Sarebbe



molto piu politica perché userebbe 1le armi dell’accusatore
(paladino del garantismo) per accusare Ll'accusatore di
mancanza di garantismo.

In generale credo che nei conflitti non si debba usare la
propria logica, utile solo a ingigantire il conflitto, ma la
logica dell’avversario per ritorcergli contro le sue stesse
ragioni. Saro un po’' vecchio stampo, ma per me questa si
chiama Politica.

1977-1987: il Frisi, 1la
scienza e la sua filosofia

III edizione — giugno 2024

Il mio primo ingresso al Liceo Scientifico Frisi di Monza fu
alla fine di gennaio del 1977, nell’ultimo giorno utile per
essere pagato d’'estate. Visti i ritardi nelle nomine per i
nuovi incarichi di insegnamento, avevo deciso di incominciare
a muovermi autonomamente alla ricerca almeno di una supplenza.

Dopo aver lasciato il quotidiano ero a casa a non far nulla da
oltre tre mesi perché il provveditorato di Milano ritardava le
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nomine. Le fece poi a maggio rendendole valide, per il 76/77,
solo dal punto di vista giuridico. Telefonavi, andavi 1in
Provveditorato e ti sentivi preso in giro: domani, dopodomani,
non sappiamo, .. A inizio ottobre avevo rifiutato una proposta
di supplenza annuale al Liceo Scientifico di Melzo giuntami da
una compagna di universita che faceva la Preside incaricata e
chi mi sapeva in attesa di impiego. Avevo rifiutato nella
illusione di una imminente chiamata ufficiale perché quando
inizio un lavoro mi piace finirlo.

Pace, la Battistina e Santanbrogio

In quei mesi, da brianzolo doc, mi sentii molto a T
disagio nel rimanere a casa non far nulla e mi %
resi conto di come la condizione di disoccupato @-ﬂ
corrompesse l’anima; di come il lavoro, con le sue Horo e
scadenze, 1 suoi ritmi e 1 suoi doveri, fosse

importante nell’equilibrio psico-fisico di una persona. Forse
questa € una delle ragioni per cui, quando vedo in televisione
1 nostalgici del reddito di cittadinanza sognare di vivere nel
limbo per tutta la vita mi vengono le convulsuioni.

leli‘t_:‘:l

Al Frisi fui ricevuto dal professor Pace nell’atrio davanti
alla segreteria dove stava 1l tavolo di comando della
Battistina (la capobidella). Pace faceva il vicepreside, ma
non voleva sentir parlare di esoneri dall’insegnamento. Lo
faceva e basta, come servizio alla comunita. C'era
l'intervallo e mi fece impressione una cosa cui non ero
abituato dopo l’esperienza di qualche anno prima all’'ITIS di
Sesto. Suono la campana di fine intervallo e vidi gli studenti
che, da soli, risalivano le rampe di scale e rientravano nelle
classi. Per me era una cosa incredibile.

Due parole sulla Battistina. Credo che, dal punto di vista
normativo e di inquadramento il capo-bidello non esistesse, ma
si trattava di una funzione importante per il Frisi. Chiunque
entrasse, dopo essere passato al controllo del custode



Santanbrogio, saliva al primo piano e veniva accolto dalla
efficientissima Battistina: fogli volanti, telefonate interne
e tutto girava come un meccanismo ben oliato.

Alla sua sinistra c’'era l’'atrio del primo piano, di fronte la
sala professori e, alla sua destra, la segreteria, 1la
vicepresidenza e la presidenza. E gia che parliamo di bidelli
non si puo tacere del custode. Era il padrone della scuola
fuori dagli orari canonici, voce roca e potente, conosceva uno
per uno tutti gli studenti e abitava in un mini appartamento
di fronte alla guardiola del centralino, insieme ad una
numerosa famiglia.

Curava la bellezza degli spazi esterni, i1 fiori e la sicurezza
notturna con un paio di canilupo che presidiavano 1l
territorio negli orari di chiusura. Erano due personaggi amati
e rispettati da tutti: studenti, professori e restante
personale. Se si vuole che una scuola sia in ordine € un bene
prevedere un custode che ci abiti e che la senta come casa
sua.

il Frisi del Preside Tedesco

Il Preside Tedesco in
una delle espressioni



esortative e
dialogiche che 1o
contraddistinguevano

Dopo essere stato vagliato da Pace ebbi modo di conoscere il
preside, il professor Alfonso Tedesco, un signore dai capelli
grigi e dal viso rosso, distinto e pacato, professore di
Italiano e Latino.

Tedesco era imparentato con la nobil famiglia dei Galbiati.
Aveva sposato Felicetta, preside di scuola media, sorella
maggiore di Enrica Galbiati, che allora insegnava 11 nel corso
B matematica e fisica. Era di origini emiliane, ma stava a
Monza da una vita e, prima di fare il Preside, aveva insegnato
allo Zucchi Italiano e Latino. Tedesco, con la collaborazione
di Carlina Mariani, dirigeva 1’UCIM (unione cattolica italiana
insegnanti medi).

L’establishment reazionario monzese considerava Tedesco un
debole perche era di idee cattolico democratiche e dialogava
con gli studenti. Alla distanza il suo ruolo e stato
riconosciuto e l’aula magna del Frisi, grazie ad un comitato
di cui ho fatto parte anche io, & stata intitolata al suo
nome.

Nel primo incontro mi spiego che dovevo sostituire la
professoressa Lina Saini (che era alla quarta o quinta
gravidanza), nel triennio del corso C e dunque avrei avuto
Pace come collega oltre alla professoressa Canzi-Amirante di
lettere. Non avevo mai visto un liceo dall’interno ma, negli
anni di universita, avevo dato lezioni private a tanti
studenti del Frisi e dunque sapevo quasi tutto sul programma
tradizionale di matematica che svolgevano: 1 problemi con
discussione secondo il metodo di Tartinville, le disequazioni,
il debordante programma di trigonometria e poi, ovviamente,
l’analisi matematica.



in classe
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Edo Scioscia durante 1la
autogestione del 78

Senza che altri si offendano, ricordero di quel primo anno
quattro studenti: Maria Scognamiglio di terza, una ciellina
underground della serie spiriti liberi, Camozzi, leader del
gruppo promotore (insieme ad Alberto Zangrillo, il futuro
medico di Berlusconi, oggi primario al San Raffaele).

Il gruppo promotore raggruppava gli studenti di destra (filo
Giornale di Montanelli). Poi c’erano in quarta Edo Scioscia
leader incontrastato della assemblea, militante del MLS che,
uscito dal Frisi avrebbe messo in piedi il Libraccio, e in
quinta Adriano Poletti che piu tardi averebbe fatto lungamente
il sindaco di Agrate Brianza (e che e morto nel 2023).

Nonostante fossi un supplente diedi qualche taglio personale
al programma di matematica e fui anche fortunato. Da anni il
principale quesito dello scritto di matematica proponeva con
una certa regolarita lo studio di funzione formata da una
combinazione lineare di seni e coseni. Erano paginate di conti
se si usavano metodi i tradizionali per via delle numerose
disequazioni trigonometriche da risolvere.



Ma da fisico sapevo (per via della teoria delle onde
armoniche) che una combinazione lineare di seni e coseni
corrisponde sempre ad una sinusoide traslata. Feci loro la
dimostrazione di quel teorema e insegnai a fare lo studio di
funzione in un quarto d’ora (senza usare le derivate) invece
che in due ore di conti. Alla maturita usci proprio quello e
non si corse il rischio di fraintendimenti perché gli studenti
mi avevano voluto come membro interno. Fu un successone per
quelli della C.

collegio docenti e gestione del
Liceo

immagini di una assemblea durante 1la
autogestione del 78

Ero supplente ma, per via dei trascorsi, non ero di quelli che
si nascondono nel sottoscala, e dunque gia al secondo Collegio
iniziai ad intervenire.

Il Collegio del Frisi era formato da una agguerrita minoranza
di docenti difensori della scuola tradizionale (Moretti,



Derla, Spelta, Galbiati, Riva, ..), da una maggioranza che noi
docenti progressisti definivamo la palude e che amava il
quieto vivere (il progresso senza avventure di memoria
democristiana), da una minoranza di docenti di sinistra, di
varia estrazione che si caratterizzavano per la ricerca delle
innovazioni e per il dialogo con gli studenti (Russo, Longo,
Cedrazzi, Meroni, Colonnetti, Tedesco, Stefanelli..).

Negli anni successivi la nostra pattuglia si rafforzo con
l’arrivo di due colleghe di filosofia, colte e vivaci,
provenienti dallo Zucchi (Fabbri e dell’Aquila) e della
professoressa Mariagrazia Zanaboni (la Monaco, si diceva
allora) di lettere.

Il Preside Tedesco, da buon democristiano, si appoggiava sul
centro prendendo a prestito qualche idea della sinistra e
puntando a smuovere il pachiderma, ma con giudizio.

articolo del Cittadino in ricordo del
professor Tedesco

Dopo la fine dell’anno scolastico, ottenni ope legis la
stabilizzazione e, poiché ero abilitato, l’incarico a tempo
indeterminato mi april immediatamente la strada all’ingresso
in ruolo. Ero un prof engagé e dunque, 1’anno successivo fui
eletto collaboratore del Preside, consigliere di istituto e



consigliere di distretto cose che mi impegnarono per un po’ di
anni.

Nel 77/78 1’elezione dei collaboratori fu un vero successo. In
passato la palude ci offriva, bonta sua, un posto nel listone
unico, e a volte nemmeno quello. Proponemmo una lista
contrapposta con tanto di programma e l’'elezione ci premio.
Sfidammo la palude ad esplicitare il loro programma, ma non
andarono oltre la sottolineatura dello spirito di servizio.
Non arrivammo primi, ma comunque finl 2 a 2 tra lo sconcerto
dei professori piu conservatori. La stessa operazione la feci,
anno dopo, appena arrivato allo Zucchi (liste separate,
programma, esplicitazione del dissenso, ..).

In quell’anno ci fu una specie di autogestione concordata,
cioe con partecipazione libera dei docenti ad attivita di
approfondimento miste (autogestite o coordinate da docenti).
Tedesco us0O a piene mani me e Fiammetta Cedrazzi come
ambasciatori del punto di vista degli adulti (fare le cose per
bene, organizzarsi, garantire la democrazia, ..).

Tra 1 docenti ci fu una netta spaccatura all’interno della
maggioranza anche con qualche momento di tensione e si
determinarono numerosi chiarimenti all’interno della palude
tra chi partecipo e chi si schiero con la minoranza piu
conservatrice che aveva adottato la linea del boicottaggio.



intervento durante un collettivo — al
mio fianco Edo Scioscia e sullo
sfondo Colonnetti (Filosofia) e
Claudio Fontana un alunno futuro
docente di filosofia

L’autogestione funzion0 bene grazie all’impegno di alcuni
quadri del Movimento Studentesco che si impegnarono perché
restasse il segno. Il clima politico tra gli studenti era
variegato: MLS (dominante), FGCI, autonomia operaia, CL,
destra (gruppo promotore). Non era ovvio che le cose andassero
bene, ma riuscimmo a tenere insieme la maggioranza della
scuola nonostante gli strepiti della parte piu retriva del
corpo docente.

Erano gli anni del sequestro Moro e anche sul fronte
studentesco, come nel resto del paese, emergevano spinte
centrifughe verso il mondo della autonomia, contiguo al
terrorismo. Vista la mia storia precedente mi sentivo un po’
responsabile e dunque 1’impegno per la democrazia e la difesa
senza se e senza ma delle istituzione democratiche fu
esplicito e con un grande coinvolgimento anche emotivo.



una revisione culturale profonda

In quegli anni si discuteva ancora del carattere gentiliano
della nostra scuola e della necessita di superare 1la
cosiddetta cultura retorico umanistica di derivazione
crociano-gentiliana per puntare ad una scuola in cui ci fosse
un mix tra la tecnologia (di cui si vedeva l’inizio di una
grande fase espansiva) e il cosiddetto asse storico-critico-
scientifico. Erano anni in culi, con riferimento alla scuola,
non ci si limitava a discutere di modalita di gestione o di
organizzazione ordinamentale, ma ci si appassionava e si
entrava nel merito di modelli culturali di insegnamento. Tutte
cose che ora sonoo scomparse e al loro posto c’'e solo la
autonomia malriuscita.

Non tanto per non essere da meno, ma perché ci credevo,
iniziai un complesso e profondo lavoro di trasformazione delle
mie convinzioni di fondo mettendo al centro dei miei studi tre
cose.

1o studio critico delle scienze dure

Mi impegnai nel rivedere e ristudiare la scienza e 1in
particolare la logica, la matematica e la fisica con
approfondimenti di tipo universitario su questioni di base su
cui non avevo riflettuto a sufficienza negli anni di
universita. Per poter insegnare bene e ad un certo livello
bisognava che avessi le idee molto chiare sui fondamenti.



I Per la fisica utilizzavo, per me e per

gli studenti piu vivaci
intellettualmente, L’indagine del mondo
fisico di Giuliano Toraldo di Francia
(1916-2011), di cui trovate qui 1la

G, TORALDD DI FRAMCIA

L'INDAGINE
DEL MONDO FISICO

recensione. Si tratta di un testo nato
dalle lezioni tenute da Toraldo ad una
scuola di specializzazione per filosofi
interessati alla scienza presso
l’Universita di Firenze. I1 testo
percorre tutta la fisica con un occhio
sempre attento alla storia e alle
implicazioni conoscitive delle leggi ed e stato il modello a
cui mi sono ispirato nello scrivere il mio corso di Fisica.

ERALD

Nell’insegnare la matematica, sin dalla terza, tenevo
presente che il punto di arrivo era l’analisi matematica e
dunque c’era una attenzione agli aspetti di natura
concettuale e ad una visione in cui la matematica, anche
negli esercizi, fosse vista come una cosa dinamica.

la storia della scienza

Non ci pu0 eessere comprensione dei fondamenti della scienza
senza conoscere il contesto in cui sono nate e si sono
sviluppate le teorie; dunque storia della scienza nei suoi
aspetti sia descrittivi sia metodologici appoggiandomi, come
riferimento, ai 7 volumi della storia del pensiero filosofico
e scientifico di Ludovico Geymonat, ma conducendo poi
approfondimenti di tipo monografico su questioni che mi
stavano a cuore o che nascevano dalla esperienza di
insegnamento (la storia della termodinamica, la evoluzione
dello status dei tre principi della dinamica, la storia e il
significato del concetto di campo, la nascita e la evoluzione
del concetto di energia, ..).

In quegli anni, oltre al geymonattone citato era disponibile,
da Feltrinelli una bella collana di testi di storia della


https://www.ceredaclaudio.it/recensioni/rectoraldoindagine.pdf
https://www.ceredaclaudio.it/recensioni/rectoraldoindagine.pdf
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=2207

fisica che presentava in traduzione il meglio della produzione
anglosassone (ne trovate un sunto in coda a questo capitolo).

la filosofia della scienza

Al di la della passione emersa negli ultimi anni di
universita, mi resi conto che ero profondamente ignorante su
questioni fondamentali della cultura europea del 900 e 1in
particolare sulla grande rivoluzione dell’emopirismo e del
neo-empirismo (detto anche neopositivismo o empirismo logico).

Mi buttai a capofitto nello studio dei
principali pensatori leggendone
direttamente le opere e senza fidarmi di
sunti o manuali: Moritz Schlick, Philip
Frank, Hans Reichenbach, Rudolph Carnap,
Friedrich Waissman, sir Karl Raymond
Popper, Imre Lakatos, Paul Feyerabend,
Orman Quine. Girando per 1librerie e
bancarelle mi sono fatto una biblioteca
invidiabile delle loro opere; alcuni testi
di Reichenbach, in inglese (uno di calcolo
delle probabilita e uno sulla freccia del
tempo) li ho acquistati nel 91 a New York durante un viaggio
negli USA.

Qualche studente della mia quinta M del 77/78 si ricorda, con
sconcerto, l'utilizzo di temi su questioni di carattere
metodologico per le valutazioni di fisica a partire da una
frase criptica di Max Planck, Ludwig Boltzmann o Werner
Heisenberg sulle quali veniva richiesto di sviluppare il tema.
Naturalmente si trattava di problematiche che erano state
sviscerate a lezione. Qualcosa del tipo “anche nella scienza,
come nella religione, non si é beati senza la fede; la fede in
una realta esterna a noi” e via di questo passo.

Questo lavoro di riflessione e contatto sui classici e
proseguito negli anni, sempre leggendo (per la scienza e per



la riflessione metodologica), le opere originali. Mi dedicai a
Boltzmann, Maxwell, Planck, Einstein, Heisenberg, Bohr,
Poincare. Anche in questo caso, oltre ai classici della UTET
(Maxwell, Ampere, Newton, Laplace, Helmholtz, Kelvin), sulle
bancarelle riuscii a recuperare le vecchie edizioni blu della
Boringhieri e 1le precedenti della Einaudi scientifica
(1945-1950). I classici della UTET li acquistai a condizioni
molto favorevoli da Fiammetta Cedrazzi che, in uno dei suoi
traslochi, aveva deciso di disfarsene.

Come scrisse Lakatos e amava ripetere Geymonat “la filosofia
della scienza senza la storia della scienza e vuota, la storia
della scienza senza la filosofia della scienza e cieca”.
Aggiungo che entrambe servono a dare un senso e a comprendere
i fondamenti della scienza, senza i quali non c’'e conoscenza
ma solo nozionismo.

Mi furono di stimolo anche 1a
Enciclopedia Einaudi pubblicata proprio g
in quegli anni e un 1libro Einstein
scienziato e filosofo facente parte di
una collana (Scienziati e filosofi
viventi, a cura di Schlipp) di cui in
Italiano sono stati pubblicati solo i
libri dedicati ad Einstein e Carnap.

I testi di questa collana iniziano tutti con un saggio di
taglio autobiografico-scientifico-culturale scritto
dall’interessato e, su di esso intervengono i piu grandi
scienziati e filosofi della scienza dell'’epoca.

Alla fine l’interessato chiude rispondendo alle suggestioni e
ai rilievi dei suoi critici. Quello su Einstein €& un vero
capolavoro e, per fortuna, e stato ristampato da Boringhieri.



Un discorso a parte riguarda la collana di Filosofia della
Scienza della Feltrinelli curata da Ludovico Geymonat che
avevo conosciuto nel 1969 in occasione dell’esame di filosofia
della scienza (Ernest Nagel, la struttura della scienza -
problemi di logica nella spiegazione scientifica). Di Nagel e
disponibile (presso Boringhieri) anche un bel 1libriccino
dedicato al teorema di GoOodel, il teorema dedicato alla
indecidibilita delle proposizioni rimanendo all’interno di una
medesima teoria (si pud dimostrare che 1la matematica sia
esente da contraddizioni?).

Ricominciai da quel malloppo di 650 pagine senza piu l’'ansia
di doverci fare sopra l’esame e mi misi alla ricerca degli
altri volumi della collana (ne ho una ventina e ne trovate
l'elenco alla fine del capitolo). Al Frisi con gli studenti
piu bravi lavorammo su un testo di Enrico Bellone I modelli e
la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a Bohr
e sulla Filosofia dello spazio e del tempo di Hans Reichenbach
tutto dedicato alle implicazioni della teoria della relativita
nella teoria della conoscenza.

Lo studio critico della scienza mi ha abbastanza trasformato
facendomi rivedere e approfondire questioni come la verita, la
razionalita, il fallibilismo; ho abbandonato definitivamente
l’idea del socialismo scientifico e del marxismo salvandone
solo la capacita di leggere e interpretare la storia.

Se ripenso a quegli anni mi viene da sorridere al pensiero che
i professori piu rozzi e le famiglie monzesi piu retrive mi
considerassero un pericoloso rivoluzionario comunista. Mi
nutrivo della cultura europea e statunitense pilu avanzata e
cercavo di farla apprezzare agli studenti, ma in tutto il
mondo il maccartismo € duro a morire e poi, per certa gente,
la cultura é una cosa che va presa solo in piccole dosi perché
potrebbe fare male.



qualche ricordo frisino

1 rientri pomeridiani

Carletto Pozzoli e Dario Giove da
ragazzi prima di diventare dei
fisici con una bella carriera
alle spalle

Fuori della scuola, si fece a casa mia anche un piccolo
seminario con tre studenti (Dario Giove, Carletto Pozzoli,
Elisabetta Galbiati) che, usciti dal Frisi si iscrissero a
Fisica. Leggevamo e discutevamo insieme le Lectures on Physics
di Feynman e io cercavo di trasmettere loro il modo giusto di
studiare all'’universita, quello che a me non avevano
insegnato.

Per fortuna nella scuola non c’erano tutte quelle forme di
sindacalizzazione al ribasso che sono emerse negli anni
successivi, quando andai a lavorare nel privato. Cosli se si
faceva qualche ora in piu nel pomeriggio la si faceva gratis
fermandosi per un panino e una partita a Tressette al
circolino di via Sempione.

Di pomeriggio facevo due attivita; un po’ di laboratorio di
Fisica, nel laboratorio del III piano, con esperienze avanzate
ma di tipo dimostrativo e la discussione critica di saggi



sulla scienza utilizzando la disponibilita della biblioteca
che, sull’argomento, era ben fornita. Queste attivita erano
aperte anche ad alunni di altre classi. Disporre di una pompa
a vuoto, di rocchetti di Rumkhorf, di tubi a vuoto permette di
fare cose molto belle e suggestive sia dul fronte dei raggi X
e catodici, sia su quello della termodinamica come far bollire
acqua a temperatura ambiente, osservare che mentre bolle si
raffredda, ..

Nei primi anni, nel corso M, ricevevo in III gli studenti che
avevano fatto il biennio alla succursale di Villasanta e che
venivano da tutta la zona a nord di Monza sino a Casatenovo.
Mi piacevano quelle classi di brianzoli doc spartani, concreti
e anche bravi. Cosa del tutto eccezionale, eravano in ben 5
docenti maschi: Meroni, Colonnetti, Cereda facevano la triade
e poi c’erano anche Fontana (educ) e Bevilacqua (inglese) che,
dopo le dimissioni di Pace, era diventato vicepreside.

La 5M era nell’aula di fronte alla Presidenza (dove ora c’e la
segreteria amministrativa) e il povero Tedesco si prese anche
qualche scherzone goliardico da parte dei piu sciamannati
(leggi Fiorenzuoli): per esempio un ordine di pasticcini fatto
passare come ordine della Presidenza regolarmente consegnati e
rimasti da pagare.

Poi sono passato nel corso L e, nel giro di qualche anno, ho
incominciato a sentirmi sottoutilizzato. Tedesco era andato in
pensione e la gestione successiva, un po’ sciatta e improntata
alla pura amministrazione dell’esistente, non mi entusiasmava.

1l nemico del Papa



dal sito de Il Cittadino di Monza e
Brianza

Nel 1983 sono salito agli onori del pulpito di Villasanta,
anche se 1'ho saputo solo qualche anno dopo. Il 21 maggio ci
fu la visita di papa Woytila all’autodromo di Monza. I presidi
delle scuole monzesi decisero che le lezioni si sarebbero
svolte regolarmente pur consentendo una sorta di via libera
alle assenze studentesche.

In una classe avevo programmato da tempo un compito in classe
e non lo rinviai pur chiarendo che chi 1’avesse saltato, come
facevo solitamente, non avrebbe avuto problemi, salvo rifare
il compito. Era la stessa linea che usavo per le assenze
politiche, sei libero di scioperare o andare in manifestazione
ma poi il compito lo rifai.

A distanza di anni mi e stato riferito che don Bruno Perego,
coadiutore del Parroco all’'oratorio maschile di Villasanta e
organizzatore dei ciellini al Frisi, fece, dal pulpito, in
occasione di una messa domenicale, una filippica contro di me:
pensate .. un professore, diro di pidg .. un nostro
concittadino, ha impedito che .. Sembra che un bel po’ di
persone abbiano pensato a Meroni, piu noto di me in paese.
Mah, robe da chiodi.

Mentre per fisica rinviavo ai classici che ho citato, e solo
episodicamente mi avvalevo di miei appunti, per matematica



(geometria analitica, goniometria, elementi generali di
analisi) avevo messo a punto delle dispense abbastanza
complete e che ho ancora, rigorosamente scritte a mano e che
venivano fotocopiate usufruendo del monte fotocopie di cuil
ogni classe disponeva. Lo stesso valeva per la correzione dei
compiti in classe (gli antenati di quello che trovate ora sul
sito).

gli esami di maturita

La prima parte dell’estate la si passava facendo gli esami di
maturita o da membro interno o da commissario esterno.
Quell’esame era una cosa utile per la formazione degli
studenti e per la cultura dei docenti che avevano l’'occasione
di andare in giro per l'Italia e farsi una esperienza diretta
sul funzionamento della nostra scuola (conoscenza di colleghi
con storie e culture diverse, scambio di esperienze).

Per questa ragione non mi sono mai tirato in dietro; ho fatto
piu volte il membro interno e sono stato da esterno a Milano,
Bergamo e Roma. Un anno avemmo come presidente un preside di
scuola media, il professor Berte, il padre di Loredana Berte e
di Mia Martini, poco generoso nei giudizi su quelle figlie che
per lui erano delle scapestrate di cui si vergognava.

In quegli anni la prova scritta di matematica aveva un testo
con proposta di 4 quesiti e veniva richiesto di affrontarne
almeno due. Un problema di geometria analitica orientato
all’'analisi, due problemi di analisi sullo studio di funzioni
e una domanda di teoria. La domanda di teoria era il
salvagente dei somari che piazzavano il libro di testo da
copiare in tutti 1 nascondigli possibili dei servizi igienici.

Nel 78 la domanda di teoria riguardava il teorema sulla
“continuita delle funzioni derivabili“. Se una funzione
ammette in ogni suo punto retta tangente, non puo fare salti o
avere spigoli. Ma lo studente che aveva letto frettolosamente
lo Zwirner nei servizi igienici ci mise del suo, scambio



1'ipotesi con la tesi e scrisse “se una funzione é continua
allora e derivabile” e pass0 a meta classe 1'enunciato
sbagliato con la dimostrazione (copiata) giusta.

Per capire l’errore basta pensare che se una funzione fa un
angolo e continua ma 11 non ammette retta tangente. E’ un
controesempio semplice. Ero stato nominato commissario
esterno dopo lo svolgimento della prova e dunque non avevo
assistito al fattaccio, ma scripta manent e mi ritrovai a
dover valutare compiti scritti fotocopia l’uno dell’altro con
un doppio errore: errore nell’enunciato del teorema richiesto,
errore logico nel presentare una dimostrazione che non
dimostrava quanto dichiarato ma il teorema inverso. Non fui
tenero con quella classe di un liceo milanese.

1’informatica

Passavano gli anni (1986) e sentivo il bisogno di fare
qualcosa di diverso; avevo iniziato ad introdurre a scuola
L'Informatica (c’erano 1’ MSDOS e i primi Pc) e l’occasione mi
fu data dal reincontro con Oskian che non sentivo piu dai
primi mesi del 77.

Ci rivedemmo in occasione di una vicenda, per lui, molto
spiacevole e per me incredibile. Dopo che ce n’eravamo andati
da AO lui era rimasto formalmene proprietario della Grafica
Effeti dove si stampava il Quotidiano dei Lavoratori. Lo era
diventato in quanto segretario politico.

Alla Grafica, che stampava il QdL per conto di Democrazia
Proletaria ci fu un incidente sul lavoro in cui un tipografo
ci rimise la mano. C’erano, al di la della vertenza in sede
civile, anche aspetti di natura penale che ricaddero su di
lui. Era tra lo sconcertato e l’'incazzato perche il gruppo
dirigente di DP che gestiva la tipografia aveva deciso di fare
1l pesce in barile.

Lui era alla ricerca di qualcuno disposto a testimoniare che,



al di la dell’aspetto formale sulla proprieta, dalla primavera
del 77 non c’entrava piu nulla con la Grafica Effeti. In quel
periodo era a Roma e faceva il vicesegretario del Pdup. Non so
come riuscli a mettersi in contattocon me e cosl ci si rivide e
testimoniai su quegli aspetti. Tutti gli altri erano spariti e
i responsabili tacevano per convenienza.

Aveva una societa che stava passando dalla attivita di
consulenza a quella propriamente informatica (la SISDO) e mi
propose di lavorare con lui. Se ne parla ampiamente nel
prossimo capitolo. Eravamo a meta degli anni 80 e incominciai,
un paio di pomeriggi alla settimana, ad andare a MIlano, in
viale Bianca Maria, pagato sostanzialmente per studiare (un
po’ di informatica e un po’ di marketing).

Nel corso dell’86 incomincio ad introdurmi piu a fondo
nell’azienda che, allora, si occupava di Informatica
gestionale su piattaforme PDP-VAX della Digital. Avevo
compiuto i 40 anni e mi dissi che quello era l'ultimo momento
per mollare tutto e cambiare. Fu cosi che, alla fine dell’anno
scolastico 86/87 diedi le dimissioni dalla scuola, per la
seconda volta, ed iniziai a lavorare nel privato. Ma quella
non e stata 1’ultima volta in cui ho cambiato tutto.

Fiammetta Cedrazzi (1941-2019) -
per finire con un ricordo



A maggio 2019 e venuta a mancare un pilastro nella mia storia
di docente al Frisi; era andata in pensione nei primi anni
duemila.

Fiammetta € stata una protagonista di una fase irripetibile
della mia vita e della vita del Frisi e parlo degli anni dal
1977 alla meta degli anni 80. In quel momento nel nostro liceo
c’erano una serie di persone diverse per carattere per
sensibilita politica e per modelli culturali di riferimento,
ma si respirava in questa scuola il sapore della cultura vera,
la passione nei confronti dei giovani, il senso di cosa
volesse dire essere un docente.

Era finita 1l’epoca iniziata nel 68 e continuata in tono sempre
minore e sempre con maggiore settarismo fino alla meta degli
anni 70. Ne incominciava una nuova in cui si confrontavano il
desiderio di cambiamento nella democrazia con le pulsioni
violente dell’Autonomia e del nascente terrorismo. Quello era
il contesto di contorno in cui si sviluppava il nostro
desiderio di fare scuola per trasmettere una visione critica
della cultura e della vita. Ma e sbagliato dire trasmettere,
si deve dire costruire insieme.



Mi univa a Fiammetta la passione per le scienze dure e al di
la di esse ciascuno di noi proseguiva per la sua strada, io
piu verso la filosofia e la storia, lei piu verso la
letteratura e 1'arte incluse la musica e il balletto. Cosi
quelli furono anni di studio approfondito, molto piu
approfondito di quello degli anni universitari, che pure non
erano stati uno scherzo. Di certo né lei né io facevamo parte
di quella tipologia di professori che entra in classe e dice
Aprite il libro a pagina 147. Oppure Brambilla vieni alla
lavagna e fal questo esercizio.

Mi ha sempre colpito il fatto che desse del lei agli studenti
e addirittura, come e giusto dal punto di vista grammaticale
del loro quando si passava al plurale. Mi sembrava un po’ un
vezzo e mi chiedevo sempre come ci si sentisse ad essere
dall’altra parte. Io mi sarei sentito a disagio perché gia
respiri un dislivello culturale ed esperienziale immenso e in
piu ti viene detto di stare al tuo posto.

Prima di tutto veniva la scuola con le sue regole, il senso
del dovere, la sua serieta. Poi veniva tutto il resto, ma
tutto il resto era filtrato attraverso la metodica del rigore
e dell'esercizio critico della ragione: perché si fa cosi?
Cosa c’'e sotto? Quali sono i gradi di liberta? Si pu0 operare
diversamente? Cosa succede ad una teoria assiomatica se cambio
un postulato? Qual e la dinamica della conoscenza scientifica?
Alcuni elementi del carattere di Fiammetta venivano dal fatto
che da bambina era cresciuta dentro il carcere minorile
Beccaria di cui il padre era il direttore.

In quegli anni 70 e 80 non era vietato parlare d’'altro, ma
quel parlare d’altro doveva avere un senso e noi docenti di
matematica e fisica eravamo in maggiore difficolta rispetto ad
altri docenti (come quelli di lettere) sempre presi dalla
necessita di affrontare 1la miriade di questioni legate
all’essere docenti di scienze dure in un liceo scientifico
nato come figlio di un Dio minore del liceo classico, mentre
la societa che non cambiava i suoi ordinamenti ci richiedeva



di essere protagonisti e di costruire dei profili di uscita
con giovani colti e critici, maturi, ma anche tanto preparati
sul versante scientifico in termini di competenze.

Tutto questo ci rendeva un po’ marziani per via della
necessita di non perdere mai tempo e contemporaneamente,
quando guardavamo negli occhi i nostri studenti e le nostre
studentesse, capivamo che avevano voglia e bisogno di parlare
anche di altre cose e allora usavamo i ritagli di tempo o 1
pomeriggi, tanto in quegli anni non si usavano ancora certi
orridi neologismi come attivita aggiuntive funzionali o non
funzionali all’insegnamento. Si restava a scuola perché era
opportuno farlo.

Mi spiace che il concorso che istituli la figura del dirigente
scolastico non sia venuto fuori in quegli anni, ma solo nel
2004, perché Fiammetta sarebbe stata un’ottima dirigente, anzi
una dirigente eccezionale, capace di stare sui tre denti della
forchetta su cui dovevamo riuscire a stare in equilibrio: la
organizzazione della scuola, la leadership educativa e la
innovazione.

Invece in quegli anni la scuola italiana era ancora la scuola
delle circolari del ministero con scritto si trasmette per
opportuna conoscenza e norma, del preside come prolungamento
finale di una organizzazione centrale che partiva da Roma e
cosl Fiammetta non fu ritenuta degna, dai colleghi, nemmeno di
fare la vicepreside anche se, era del tutto evidente, che
sarebbe stata una grande vicepreside, naturalmente per
occuparsi della direzione di marcia della scuola e non della
sostituzione dei colleghi assenti con le supplenze brevi o
della firma dei permessi di entrata in ritardo. Cosi al piu
potevamo aspirare a fare 1 consiglieri del principe, tenuti in
panchina e consultati di nascosto (e lo abbiamo fatto).

Sul piano umano e personale era una persona molto riservata e,
d'altra parte, lo sono anch’io, tanto e vero che ormai mi
chiamano nonno orso. Quindi non me la sento di avanzare



critiche sulla sua riservatezza che 1’ha indotta ad una sorta
di chiusura a riccio. Mi spiace tantissimo come si sia svolta
la fase finale della sua vita, molto marcata dalla solitudine
e dalla chiusura in se stessi e 10 penso di essere stato un
po’ vigliacco a non farmi vivo e ad obbedire alla sua
richiesta di non voler vedere nessuno intorno. D’altra parte
confesso che il cancro mi mette sempre a disagio nel
rapportarmi con chi ne viene colpito. La mia struttura
razionale si ribella e se la unisco alla mancanza di un credo
nell’aldila misuro un senso di impotenza e di rabbia.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da culi potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva ad un apposito editor

Appendice: la collana giallo ocra
della Feltrinelli

Feltrinelli - la collana di Filosofia della scienza curata da
Geymonat

Willard Van Orman Quine, Manuale di logica | Ettore Casari,
Lineamenti di logica matematica | Ludovico Geymonat, Filosofia
e filosofia della scienza | Carl G. Hempel, La formazione dei
concetti e delle teorie nella scienza empirica | Evert W.
Beth, I fondamenti logici della matematica | Ettore Casari,
Questioni di filosofia della matematica |


https://www.ceredaclaudio.it/wp/autobiografia/

Maria Luisa dalla Chiara Scabia, Modelli sintattici e
semantici delle teorie elementari | Emil Ungerer, Fondamenti
teorici delle scienze biologiche | M.E. Omelyanovskij, V.A.
Fock e altri, L’'interpretazione della meccanica quantistica.
Fisica e filosofia in URSS | Enrico Bellone, I modelli e la
concezione del mondo nella fisica moderna. Da Laplace a Bohr |
Imre Lakatos e Alan Musgrave (a cura di), Critica e crescita
della conoscenza | Hans Reichenbach, Filosofia dello spazio e
del tempo | Ludovico Geymonat, Scienza e realismo | Pietro
Redondi, Epistemologia e storia della scienza | Imre Lakatos,
Dimostrazioni e confutazioni. La logica della scoperta
matematica | Mary B. Hesse, Modelli e analogie nella scienza |

e quella di bianco e viola di Storia della scienza curata da
Paolo Rossi

Marie Boas, Il Rinascimento scientifico 1450/1630 | Alistair
C. Crombie, Da S. Agostino a Galileo. Storia della scienza dal
V al XVII secolo | E. J. Dijksterhuis, Il meccanicismo e
1’immagine del mondo. Dai Presocratici a Newton | J. L. E.
Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero | Yehuda
Elkana, La scoperta della conservazione dell’energia | John C.
Greene, La morte di Adamo. L’evoluzionismo e la sua influenza



sul pensiero occidentale | A. Rupert Hall, Da Galileo a Newton
(1630/1720) — La Rivoluzione scientifica 1500/1800. La
formazione dell’atteggiamento scientifico moderno | Mary B.
Hesse, Forze e campi. Il concetto di azione a distanza nella
storia della fisica | Max Jammer, Storia del concetto di
forza. Studio sulle fondazioni della dinamica | Max Jammer,
Storia del concetto di massa nella fisica classica e moderna |
Morris Kline, La matematica nella cultura occidentale |
Alexandre Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito |
Paolo Rossi, I filosofi e le macchine 1400/1700 | Philip P.
Wiener, Aaron Noland , Le radici del pensiero scientifico |

Le riforme sospese tra
oppostli estremismi ..
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delle istituzioni

Che cosa sono le istituzioni? La risposta a questa domanda
basica stenta ad emergere dalla foschia della tempesta
verbale, oggi attraversata dai Llampi del premierato e
dell’autonomia.

Nell’immaginario collettivo, le istituzioni sono “palazzi”,
“sedi”, “poteri”: il Quirinale, Montecitorio, Palazzo Madama,
Palazzo Chigi, Palazzo della Consulta.. Palazzi occupati e, in
democrazia, occupabili e contendibili. Ma 1'essenza delle
istituzioni e altra.

Esse sono, innanzitutto, le regole rapprese e solidificate
della convivenza civile e le reti di imbrigliamento del Potere
politico, che tende per natura sua a franare sulle strade
della societa civile. Le regole addensano e formalizzano i
costumi — 1l'etica storica — la morale individuale, il diritto,
nella sua duplice faccia di moral suasion e physical
constriction.

Sono il prodotto di un contratto sociale, che e, a sua volta,
la risultante effettuale del conflitto e della cooperazione.
Sono espresse nel formalismo del linguaggio giuridico, ma non
percid riducibili a formalismi o a galateo. Esse sono la forma
di ogni societa. Senza la quale, o la societa esplode in mille
conflitti o viene compressa da un potere dispotico. Gli esempi
non mancano, né quelli del primo caso né quelli del secondo.

IT Nuovo Titolo V: una riforma
necessaria e mal decisa

I1 primo corollario logico di questo discorso € che le regole-
istituzioni si definiscono insieme da parte di tutti 1
soggetti politici. Sulla politics e sulle policy ci si puo
scontrare, a lungo e ostinatamente, ma sulle regole occorre
accordarsi.



Se non lo si fa, politics e policy vacillano. Naturalmente,
sarebbe ingenuo ignorare che e fatale tentazione dei gruppi
umani quella di proporre regole favorevoli agli interessi
della propria parte.

Si sta seduti al tavolo delle regole, ma si guarda a lato, per
prevedere se esse favoriranno i miei interessi o no. Tutti 1
soggetti seduti al tavolo sviluppano questo fisiologico
approccio egoistico.

Si deve pero prendere atto che nel sistema politico italiano
questa fisiologia e divenuta patologia. C’e una data di
inizio: 1’8 Marzo 2001 il Senato ha approvato con la Legge
Costituzionale n. 3/2001 la riforma del Titolo V della
Costituzione — artt. 114-132 -, entrata in vigore, a seguito
di referendum confermativo, 1’8 novembre 2001.

La ratio della riforma era cogente da tempo: adeguare il
dettato costituzionale all’istituzione delle Regioni, avvenuta
vent’anni dopo il varo della Costituzione. In forza del nuovo
dettato, la Repubblica non si identificava piu con lo Stato,
era piu larga. L’art. 114 pone sullo stesso piano i Comuni, le
Province, le Citta metropolitane, le Regioni e lo Stato quali
entita costitutive della Repubblica.

Alle Regioni e riconosciuta ampia autonomia statutaria,
legislativa, organizzativa e finanziaria. E la base dottrinale
dell’autonomia differenziata. Il Nuovo Titolo V muoveva dal
riconoscimento che nel Paese esisteva una questione
meridionale storica, ancorché irrisolta, ma che stava
montando, anzi era gia esplosa, anche una questione
settentrionale, di cui la Lega di Bossi era l'epifenomeno e la
rappresentanza politica.

Era la presa d’atto che il sistema delle Regioni, nato in
ritardo, rispecchiava, senza essere riuscito a ricomporla, la
frattura scomposta del Paese. Le Regioni del Nord erano — sono
— 1in grado di governare meglio dello Stato centrale, quelle



del Sud lo facevano — e continuano a farlo — sempre peggio.
Devolution, deleghe, autonomia differenziata avevano e hanno
un solo senso: una gara pacifica tra Lloro e con
L’Amministrazione centrale tra chi e piu capace di
amministrare le risorse pubbliche date. Ottimo!

Ma tale imponente riforma e stata approvata dal solo centro-
sinistra. Il quale, nel tentativo di sottrarre in extremis,
come nel 1994, il federalista Bossi alle spire avvolgenti di
Berlusconi, ha perpetrato uno smaccato uso/abuso politico di
riforma. Da allora in avanti, prima Berlusconi e poi Renzi
hanno provato a varare riforme della forma-governo, sempre per
via unilaterale.

Sottoposte a referendum confermativo, ha sempre vinto il NO.
Anche perché 1’'invenzione del referendum confermativo avente
per oggetto questioni costituzionali complicate, tradotte in
quesiti formulati in linguaggio astruso, non e stata felice.
Cosi la posta in gioco finisce per essere, ogni volta, il
consenso non all’oggetto del referendum ma al soggetto che lo
ha proposto, cioe al governo di turno.

La politica, terra desolata

Venendo alla presente stagione e al cacofonico suon di lei,
anch’essa si annuncia incapace di riforme istituzionali come
le precedenti. E per le stesse ragioni. Perché il metodo
adottato e quello dell’unilateralita settaria, al punto di
intersezione di due arroganze: quella di chi governa, che fino
a leri si oppose strenuamente alla riforma del Titolo V e alla
riforma Renzi, in nome della difesa della democrazia; quella
dell’opposizione, che contesta, sempre nel nome della suddetta
democrazia, le soluzioni, che a suo tempo propose con indomita
arroganza.

Gli elettori assistono allibiti e disamorati a tale indecente
spettacolo, mentre le curve tifose dei costituzionalisti
embedded fanno la ola sui giornali e sulle TV. Un dramma per



il Paese, trasformato dai partiti in un melodramma, in cui si
recitano tenzoni all’arma bianca e scorre, invece che sangue,
sugo di pomodoro.

Cosi, chi prova a ragionare nel merito delle questioni, come
Stefano Ceccanti, si becca da Travaglio l’'insulto di
inciuciador. E 1'’opposizione, con annesse Italia Viva e
Calenda, chiama a raccolta oves et boves et universa pecora,
allo scopo di far cadere il governo. Per salvare l’'Italia.
Nientedimeno! In realta, per tentare disperatamente di
accumulare macigni sulla strada del governo.

Nessuna discussione di merito. E cosi ai partiti di governo
viene offerto un ottimo alibi per non discutere, a loro volta,
dei buchi neri dei loro raffazzonati e frettolosi progetti di
riforma. Ma si puo dare loro torto, se le forze di opposizione
non sono realmente interessate alle riforme? Giacché, se loro
importasse seriamente, forse scoprirebbero che 1’autonomia
differenziata e, ancor di piu, il federalismo regionale — cioe
la responsabilita impositiva e di spesa — sono la cura della
frammentazione del Paese, non la malattia; e che il premierato
e la cura del perenne non-governo. Lo hanno sostenuto per
anni.

Viene in mente, per analogia, quel che Salvemini diceva
causticamente dei cattolici durante il periodo del Fascismo:
Quando sono al potere 1invocano la verita, quando sono
all’opposizione invocano la liberta.

Nessuna meraviglia, a questo punto, che almeno a meta del
Paese questi opposti estremismi suonino alieni. Cosi la
politica si presenta sempre di piu come una waste Land, una
terra desolata. E il dibattito politico? Interpellato, oggi
Macbeth direbbe che € un racconto narrato da un idiota, pieno
di strepiti e furore, significante niente.
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c’eravamo tanto amati

Il periodo che mi vide operare dentro il gruppo dirigente di
una organizzazione della sinistra rivoluzionaria e il piu
difficile da raccontare perché, da allora, sono cambiato molto
ed e stata la riflessione su quella esperienza a determinare
la radicalita del mio cambiamento: non piu rivoluzionario, non
piu comunista, non piu fiducioso (come una volta) nella
possibilita che 1le cose si possano cambiare attraverso
1’impegno nella lotta politica.

Penso che siano necessari impegni di altro genere sul fronte
educativo e della testimonianza e che comunque il pedale su
cui spingere non sia quello della lotta di classe.

Perché se e vero che le classi sociali esistono e influenzano
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il procedere della storia, non & vero che esista una classe
destinata a svolgere un ruolo palingenetico (il proletariato
industriale) ed & discutibile, alla luce dei mutamenti
sopravvenuti nel modo di produrre e di consumare nella parte
finale del XX secolo e nei primi decenni del XXI, che 1in
estensione e consapevolezza si possa continuare a parlarne
come di una classe sociale.

Mi sono ritrovato ad essere piu attento ai cambiamenti che
vengono da lontano, che procedono lentamente e che determinano
le scelte importanti nella vita nelle persone, come quelli che
si determinano nella scuola. Cosa faro da grande? Qual e il
mio stile di vita? Cosa penso dei rapporti tra le persone?
Per cosa vale la pena di impegnarsi?

Nel giro di pochi mesi, dall’estate del 76 ai primi mesi del
77 ho vissuto una trasformazione molecolare molto profonda
che non ha riguardato solo la politica e non principalmente la
politica. Ho cambiato stile e modo di vita; sono molto piu
solitario e disincantato di un tempo, ho bisogno del rapporto
fisico con la naturalita (dai boschi, ai fiumi, alla
autoproduzione agricola; sono sempre una persona appassionata
e disposta a giocarsi per le cose per culi vale la pena di
vivere. Sono disincanto nei confronti di tutti i miti, ma dico
si agli ideali.

Marciavamo con l’anima in spalla nelle tenebre lassu

ma la lotta per la nostra liberta il cammino ci illuminera.
Non sapevo qual era il tuo nome, neanche il mio potevo dir
il tuo nome di battaglia era Pinin e io ero Sandokan.

Eravam tutti pronti a morire ma della morte noi mai parlavam,
parlavamo del futuro, se il destino ci allontana

il ricordo di quei giorni sempre uniti ci terra.

Mi ricordo che poi venne l’alba, e poi qualche cosa di colpo
cambio,

il domani era venuto e la notte era passata,

c’era il sole su nel cielo sorto nella liberta.



Sono i versi della canzone di Armando Trovajoli che fa da
tormentone a c’eravamo tanto amati di Ettore Scola (la trovate
su Youtube). Il film me lo sono rivisto e mi ha dato la forza
per terminare il pezzo della autobiografia piu difficile da
scrivere (insieme a quello sulla storia di mio padre), quello
del c’eravamo tanto amati.

Chi siamo stati: Gianni, Antonio o Nicola? Il marpione, 1l
proletario dalla fede 1indistruttibile o l’'intellettuale
sognatore, o forse tutti e tre insieme? Sentiamo cosa dicono:

— Gianni: Certo che la nostra generazione ha fatto proprio
schifo.

— Nicola: Piuttosto che inseguire un’improbabile felicita é
meglio preparare qualche piacevole ricordo per il futuro.

— Antonio: Quando si rischia la vita con qualcuno ci rimani
sempre attaccato come se il pericolo non fosse passato mai.

— Nicola: Credevamo di cambiare il mondo invece il mondo ha
cambiato a noi.

— Antonio: 306 seggi [della DC], e chi se lo poteva
immaginare?

— Gianni: Ti devo dire una cosa.

— Antonio: E che me voi di’, lo so! Abbiamo sottovalutato un
sacco di fattori che hanno concorso a mettercelo nel
chiccherone: 1 soldi americani, la paura di Stalin, 1 preti,
le monache, le madonne piangenti, la paura dell’inferno..

— Gianni: Io e Luciana ci vogliamo bene. E questo che ti
volevo dire.

— Antonio: Ci vogliamo bene.. in.. che senso?

— Gianni: Ci amiamo

le cose positive che abbiamo fatto


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=5028

o che abbiamo contribuito a fare

Il giudizio positivo che do0 su quel periodo non riguarda la
sola Avanguardia Operaia, ma tutti 1 movimenti e le
organizzazioni che, dal 68 al 75, riuscirono a determinare
innovazioni e trasformazioni sul piano del costume, un
riassestamento dei rapporti sociali a favore dei meno agiati,
mutamenti nella legislazione e nelle istituzioni, cambiamenti
nella Chiesa Cattolica e un generale spostamento a sinistra
nel paese. Pensate a Pio XII e confrontatelo con Papa
Francesco per farvi un’idea di come e cambiato il mondo.

Penso alla fine dell’autoritarismo che governava le piccole e
grandi istituzioni (dalla famiglia all'’esercito), al contratto
dei metalmeccanici del 69 cui segquirono, 1in rapida
successione, quelli delle altre categorie, alla affermazione
dei diritti nelle fabbriche e nelle scuole, alle
trasformazioni nella magistratura, alla abolizione dei
manicomi, alla trasformazione delle carceri, alla
democratizzazione nell’esercito e nei corpi di polizia, alla
crisi del sindacalismo autonomo a favore di quello
confederale, alla forte spinta verso l'unita sindacale, alla
tutela della donna. Tutte queste trasformazioni sono state
opera nostra anche se, ovviamente, non solo nostra. E dunque
le affermo con l'orgoglio se non del protagonosta, almeno del
comprimario.

Tutto e iniziato da un processo generale e generazionale che
ha riguardato l’intero mondo occidentale e i paesi dell’est;
poi c’'eé stata una particolarita italiana dentro 1la quale
abbiamo operato noi che, dopo il 68, facemmo la scelta di
andare nei gruppi.

I senzaMao @ la lotta



rivoluzionaria per le riforme

Il libro che Silverio
Corvisieri ha scritto
sul finire del 1976
guando ha lasciato
Avanguardia Operaia da
sinistra per poi
approdare, come molti di
noi, al PCI — io almeno
me ne sono andato dalla
parte giusta che era
quella della difesa
delle istituzioni
democratiche

Ho provato a rileggere alcuni dei documenti di allora e mi
riesce difficile farlo perché rimango subito colpito
sfavorevolmente dalla astrattezza di certe problematiche, del
volersi ad ogni costo ritagliare un ruolo che in realta non
avevamo.

Ho riletto con attenzione I senzaMao del mio direttore al



Quotidiano dei Lavoratori, Silverio Corvisieri, soffermandomi
in particolare sul suo intervento al IV congresso di
Avanguardia Operaia, quello della trasformazione di AO in un
partito, anche se allora era vietato chiamarlo cosi.

Silverio ha il pregio della brillantezza giornalistica anche
quando tratta di cose pesanti come le disquisizioni intorno al
centralismo democratico, al rapporto tra il partito e le
masse, alla definizione di proletariato nel contesto
dell’Italia degli anni 70. Ma non mi ci ritrovo per niente sul
piano razionale; allora non mi ci ritrovavo senza capire bene
il perché; avevo 1’impressione che ci fossero delle forzature.

Il titolo, I senzaMao, deriva dal fatto che in quell’anno (il
1976) dopo la botta delle elezioni politiche (a giugno) ci fu
la morte di Mao (a settembre) ad accrescere 1l
disorientamento. Il vento dell’est aveva smesso di soffiare e
noi, presto, saremmo stati in balia di quei matti della
autonomia e dei terroristi conseguenti.

Per converso Silverio mi ha fatto tornare alla mente il tema
della lotta rivoluzionaria per le riforme, una definizione di
comodo che avevamo inventato per spiegare che eravamo per la
rivoluzione socialista ma che, nel contesto dato, non era
pensabile ragionare in termini di insurrezione.

Avevamo il doppio problema di smarcarci dagli spontaneisti del
tutto e subito e, contemporaneamente, dire che non ci
piacevano, perché troppo istituzionali e codiste, le posizioni
di quelli del giro del Manifesto-PDUP, 1 togliattiani di
sinistra impegnati nel tentare di spostare a sinistra il
partito comunista.

Mi pare emblematico che si tratti di una questione che non
interessa piu a nessuno, a differenza dell’ottenimento di
risultati di trasformazione degli assetti istituzionali. Anche
io rimasi affascinato dalla idea di fare la rivoluzione
attraverso le riforme leggendo nell’estate del 68 un libro di



Andree Gorz, 1l socialismo difficile. Gorz era 1il
vicedirettore di Les Temps Modernes, la rivista di Sartre. Ne
ho parlato nel capitolo dedicato al 68 e ci ritorno sopra
volentieri.

Quella di Gorz era la corrente dei riformisti rivoluzionari. I
riformisti rivoluzionari rifiutavano U[’esperienza del
socialismo reale e vedevano in un movimento di massa in grado
di imporre riforme strutturali il nuovo modo di arrivare al
socialismo nei paesi dell’Occidente. In Italia, il maggiore
esponente di questa linea di pensiero era Bruno Trentin
(insieme a Lelio Basso) e si trattava di una delle tante
correnti di pensiero di matrice luxembourghiana che giravano
per L'Europa.

Quel libro lo discussi passo dopo passo con Oskian e Claudia
Sorlini che ne criticavano la insufficienza in nome del
leninismo e, alla fine di quelle discussioni, decisi di
entrare in AO: vi trovai belle persone, alcune con una storia
antica dentro il PCI, altre emergenti come Oskian o Randazzo,
tutte decise a rifondare il comunismo passando da Lenin ma
senza fare sconti all’URSS.

la crisi nel gruppo dirigente

La seconda fase del mio impegno in AO, a partire dal 73, con
una serie progressiva di promozioni e crescenti assunzioni di
responsabilita fu caratterizzato da due elementi:

 bisognava crescere e rafforzarci perché, se i tempi
della rivoluzione non dipendevano da noi, dipendeva da
noi il fatto di arrivarci avendo risolto il problema
della guida del processo rivoluzionario. Far emergere 1il
partito attraverso un processo di scomposizioni e
ricomposizioni nel quale AO, pur non essendo l’'embrione
di tale partito, doveva giocare un ruolo principale

stavamo trasformandoci da gruppo semilocale, a
Organizzazione Nazionale, a un simil-partito e cio0



comportava un rafforzamento dell’impegno, il non farsi
troppe domande, stringere i denti e puntare ad
allargarci; accettare di essere inviati in giro per
l’'Italia a gettare il seme, cedere 1 propri beni
materiali alla organizzazione, rinunciare alla
professione post laurea nel caso dei quadri del
movimento di scienze.

E’' questa la ragione per la quale, comportandomi come uno
stronzo, lascial passare senza muovere un dito un episodio
come la radiazione/espulsione di Maurizio Bertasi, Flavio
Crippa e Pietro Spotti (rei di lesa maesta per aver osato
mettere in discussione le decisioni del segretario politico e
della supersegretria che lo contornava). Alla stessa stregua
considerai accettabile la non spiegazione circa l’auto-
allontanamento dal giornale di Silverio Corvisieri. Il
fondatore del giornale se ne andava, non salutava nemmeno la
redazione; c’'era qualche problema ma non era il caso di
parlarne: passo fermo e sguardo in avanti verso il sol
dell’avvenire.

Dopo la pubblicazione della prima versione di questa
autobiografia ho ricevuto numerose testimonianze relative al
Comitato Centrale della espulsione-radiazione cui non
partecipai perche c’era da confezonare il Quotidiano. Non fui
presente al Comitato Centrale ma lo fui alla riunione
precedente della segretria estesa ai membri del C.C. milanesi.
Ho letto il verbale che ne fece Umberto Tartari. I tre che
espongono i loro dati; Oskian e Vinci che 1i contestano e noi
tutti zitti.

Molti compagni che presenziarono al successivo Comitato
Centrale descrivono un clima pesante, 1l non trovarsi
d’accordo ma avere paura di parlare, per finire con le
richieste di autocritica a quei pochi che osarono dire
qualcosa.

Non c’era tempo, bisognava fare e cosi si finiva per non fare



domande e nemmeno farsele. Per esempio dalla lettura dei
senzaMao vedo che nella decisione di Silverio di lasciare il
giornale e tornare a Roma c’'erano sia elementi di logoramento
personale, sia l’emergere di preoccupazioni politiche per il
processo che ci stava facendo avvicinare al PDUP e allontanare
da Lotta Continua. Probabilmente il pezzo su Gioia di Vivere e
Lotta di Classe fu il suo modo di lanciare un sasso.

Apparentemente tutto filava liscio ma il fuoco covava sotto la
cenere e un pomeriggio, in wuna riunione di segreteria
nazionale, Luigi Vinci richiese a freddo le dimissioni del
segretario nazionale Aurelio Campi accusandolo di gestione
padronale del partito. Non ricordo se fosse la fine del 75 o
l'inizio del 76 ma il fatto e di poco successivo
all’allontanamento di Silverio dal Quotidiano. Era 1'inizio di
una storia durata all’incirca un anno in cui i due principali
contendenti alternarono bordate, punture di spillo e giravolte
strumentali.

Ho vissuto l'attacco ad Oskian come una autentica pugnalata
tirata a freddo. In realta c’era parecchio malessere nei
confronti di Oskian per il suo decisionismo che molto spesso
si trasformava in autoritarismo e a cio si sommava il timore
che stesse progettando una fusione-confluenza con 1la
componente comunista (non psiuppina) del Pdup.

Mi sono poi reso conto, dalle successive dinamiche in Ufficio
Politico, che si trattava di un atto preparato con cura da
Luigi Vinci (che controllava l’apparato e l’organizzazione),
in accordo con molti segretari regionali. Cosli Avanguardia
Operaia, in un momento in cui sarebbe servito il massimo di
iniziativa politica e di unita interna, sia prima, sia dopo le
elezioni del 76, fu invece vittima di una crisi al vertice
tenuta lungamente segreta, ma che non le fece certamente bene.

In quei mesi mi resi conto frequentando i gruppi dirigenti di
A0 e del PDUP di quanto pesassero le miserie personali nel
determinare le scelte politiche e quello fu il primo



disvelamento del fatto che non basta credere nel comunismo e
appellarsi ad esso per essere all’altezza del compito.

Con il IV congresso dell’ottobre 74 Avanguardia Operaia fece
uno sforzo per guardare lontano, stare dentro i movimenti
sociali ma, contemporaneamente, cercare di costruire una
analisi della societa italiana che facesse i conti con le
caratteristiche dei due blocchi sociali che riscuotevano il
consenso della gran massa degli italiani: il blocco intorno
alla DC e quello intorno al Partito Comunista.

Ma una parte del gruppo dirigente storico guardo a quel
tentativo con sospetto, come una forma di liquidazionismo. Se
devo fare un paragone un po’ forte, ma che aiuta a capire, nel
momento in cui avevamo bisogno di Gramsci AO si rifugio nelle
braccia di Bordiga travestito da Lenin.

Il Comitato Centrale, con oltre 100 compagni, tutti con una
storia di militanza importante, tutti dotati di esperienza
politica, faticava a capire, anche perche le divergenze reali
non venivano palesate, se ne discuteva nei corridoi, in parte
in Ufficio politico, ma mai in maniera esplicita. Vinci e
Campi un giorno si davano ragione, ma appena temevano che
dietro 1’'unita ci fosse lo zampino del diavolo, rovesciavano
il tavolo.

Fu cosi, nella incapacita di capire cosa era era sSuccesso con
il risultato delle elezioni di giugno (straordinario balzo in
avanti del PCI, tenuta della DC, misero risultato della
sinistra rivoluzionaria) che si produsse lo sgretolamento,
dapprima lento e poi clamoroso delle tre organizzazioni
principali della sinistra rivoluzionaria; AO, LC e il PDUP
seguite subito dopo dal MLS.

Nessuna di esse era riuscita ad essere una alternativa a queil
blocchi di consenso politico ed ora crollavano stritolate da
un lato dal PCI e dall’altro lato dai movimenti della
autonomia e dal terrorismo.



la mia reazione

Disgustato da come si svolse la discussione intrecciata tra il
risultato deludente delle elezioni politiche e la prospettiva
di unire o meno Avanguardia Operaia e il Pdup, decisi di
andarmene e nei primi giorni di luglio 76 preparai anche un
poderoso documento politico di dimissioni dalla organizzazione
a cul avevo dato tanto.

rn
,

Perche ho votato
contro al C.C.

La manchette che apriva il lungo
articolo in tre puntate in cui decisi
che era ora di finirla con le
chiacchiere da convento di clausura

dei lavoratori

b

Da qualche mese avevo iniziato a studiare le parti di teoria
politica dei Quaderni dal carcere di Gramsci (in particolare
le Note sul Macchiavelli) e mi rendevo conto che c’era un
vuoto da colmare tra le intuizioni di Gramsci sulla
democrazia, sul socialismo, sulla politica, sul blocco
storico, sul ruolo della chiesa cattolica, sulla lotta
culturale per la egemonia e il nostro appello al leninismo.

I1 leninismo si era inverato in una realta profondamente
diversa da quella italiana e per di piu, o forse per quello,
aveva avuto una deriva fallimentare in cui il giacobinismo
della prima ora si era ben presto trasfornato in autoritarismo
e poli in una forma di totalitarismo burocratico in grado di
garantire solo la propria sopravvivenza (com qualche milione



di vittime).

Nel mese di luglio (mentre ero in ferie dal giornale) mi
incontrai con Oskian e Claudia Sorlini per informarli della
mia decisione di andarmene da una organizzazione che non aveva
i1l coraggio di discutere a viso aperto. Oskian, che in quel
momento non era piu segretario politico, ma coordinatore di
una segreteria collegiale che aveva il compito di preparare le
tesi per il V congresso, mi convinse a rimanere promettendomi
che si sarebbe aperta la battaglia politica e non quella
personale.

Misi da parte il documento di dimissioni (che & rimasto chissa
dove in una agenda e si e perso con lei) e nei primi giorni di
agosto pubblicai in tre puntate, sul quotidiano, un lungo
articolo dedicato alle prospettive che ci stavano di fronte e
a quella che secondo me poteva essere la strada per uscirne.
Lo trovate qui “perché ho votato contro al Comitato Centrale”.

Di questioni politiche ce ne sono dentro molte e cid che mi ha
colpito e l’insistenza sulla necessita di una riflessione
teorico politica di grande respiro, insieme a problematiche di
tipo minore che, con gli occhi di oggi, mi fanno sorridere.

A settembre, al rientro dalle ferie dei dirigenti, mi
aspettavo una discussione politica (e come si vede dalla D di
dibattito nella manchette, pensavo di farlo sul giornale);
invece fui processato in Ufficio Politico per aver infranto il
Centralismo Democratico e mi venne messo al fianco, 1in
funzione di controllo, Vittorio Borelli, trasferito da Verona
e del tutto digiuno di giornalismo.

In redazione non la prendemmo bene, anche perché, come si vede
dalla lettura del testo, si trattava di un contributo politico
del tutto legittimo nell’ambito della discussione su come
arrivare al V congresso di AO.

Le congiure di palazzo e le manovre di corridoio continuavano
da entrambe le parti. Non me la sentii di continuare con
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l’ottimismo della volonta e ai prmi di ottobre decisi che era
meglio andarmene e tornare al lavoro minuto, ma importante, di
docente. Rimisi il naso in redazione una volta sola quando ci
fu lo scontro a fuoco (di cui ho parlato nel pezzo dedicato
agli anni del QdL) in cui morirono Walter Alasia e due
funzionari di polizia.

un cambiamento profondo

L’esplosione del terrorismo e la violenza dei movimenti della
autonomia mi convinsero della necessita di sequire altre
strade e lavorare piu in profondita. Non abbandonai 1la
passione politica, ma abbandonai 1’'idea della politica al
primo posto, quella del rivoluzionario di professione che
sarebbe meglio chiamare uomo ad una dimensione.

Non fu una decisione immediata, ma progressiva. Ricordo che,
nei primi mesi del 77, alla assemblea in cui la destra di AO
decise di andarsene e aderire al PDUP partecipai, ma mi
sentivo ormai un osservatore esterno e non un protagonista.
Non ricordo nulla dell’incontro residenziale che si tenne a
Rocca di Papa; alcuni amici che proseguirono in quel percorso
mi dicono che feci un intervento importante ma non mi e
rimasto nemmeno il ricordo. Mi ritrovavo con tante persone a
cui volevo bene ma che stavano per intraprendere un ennesimo
tentativo volontaristico.

La parabola di AO si era visibilmente chiusa anche se la
maggioranza ottenne risultati tra il 70 e 1'80%; altri
tentarono di fare DP e in quel periodo mi resi conto della
drammaticita della situazione.

Il terrorismo cresceva, faceva le rapine, gli autonomi erano
alla ricerca dello scontro per lo scontro, la popolarita delle
BR nel brodo di coltura della autonomia operaia cresceva,
iniziavano gli omicidi e i1 miei ex compagni continuavano a
fare i distinguo come nello slogan infelice ne con lo stato ne
con le BR, come se lo stato democratico, le BR e prima Linea,
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si potessero mettere sullo stesso piano.

Tutti quei tentativi, per quanto generosi, che avevano
caratterizzato la mia vita nella prima meta degli anni 70, per
quanto animati da persone appassionate, sul piano della
soggettivita, finirono nel nulla. Non fu cosi, come ho detto
all’inizio, per le trasformazioni che si determinarono nella
societa e negli assetti istituzionali. L'Italia era cambiata
in meglio e noi avevamo fatto la nostra parte.

In questi anni, molti di quei compagni che hanno fatto parte
di quel gruppo dirigente sono venuti a mancare e li voglio
ricordare, al di la dei dissensi e della diversita di
percorso: Marco Pezzi di Faenza, il primo a morire; Attilio
Mangano, Umberto Tartari, Severino Cesari, Franco Calamida,
Vittorio Rieser, Massimo Gorla, Pietro Spotti, per restare a
quelli che conoscevo direttamente.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti dei compagni di allora sono benvenuti e, perché ne
rimanga traccia, vi prego di metterli sotto l’articolo e non
sulla grande cloaca di Facebook. Gia, per effetto delle
precedenti edizioni, ce ne sono un certo numero.

Questo e il breve commento con cui ho accompagnato il link su
FB

C’'eravamo tanto amati .. e poi il “giocattolo” si e rotto, il
mondo e cambiato e ciascuno di noi ha fatto le sue scelte.

Verso quelle persone con cui ad un certo punto si determino
una rottura conservo un grande senso di simpatia e negli anni
tutte le spigolosita sono sparite e voglio bene a tutti loro.
Qualcuno con orgoglio dice “volevamo cambiare il mondo, non ci
siamo riusciti, ma il mondo non ha cambiato noi”. Detta cosi
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non la condivido perche vivere vuol dire essere disposti a
cambiare e ad accettare il cambiamento. La nostra vita, la
vita di tutti e bella perché e caratterizzata dal mutamento.

Perché la sinistra ha perso
gli operail
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Gli Istituti di ricerca che analizzano i flussi elettorali
documentano, in modo convergente, il passaggio a destra degli
operai. In Italia, in Francia, in Germania, in Spagna operai
hanno votato in misura crescente i partiti di estrema destra.

I1 fenomeno non € nuovo. Ma oggi € una frana. Dario Di Vico in
un articolo del Corriere della Sera, intitolato “Il robot non
si iscrive al sindacato e il voto dei perdenti finisce a
destra”, riporta uno studio dell’Universita Bocconi sugli
effetti che gli shock dell’automazione e della globalizzazione
hanno sui tassi di sindacalizzazione.

Piu alti, al 30% di sindacalizzazione, stanno i dipendenti
dell’'Istruzione, poi viene la Pubblica amministrazione, piu
sotto Trasporto, magazzinaggio, comunicazioni. Al quarto posto
gli addetti alla Manifattura attorno al 15%. Il venir meno
dell’intermediazione sindacale sembra preparare le condizioni
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per il passaggio all’intermediazione politica di destra
estrema.

Quale spiegazione?

Cio che e accaduto accade a livello economico-sociale € noto:
la formidabile trasformazione tecnologica della produzione ha
frammentato e sempre piu sostituito il lavoro umano, la
globalizzazione ha bucato i confini tra Stati, culture,
identita storiche, istituzioni, generando inestricabili
interdipendenze sociali e culturali.

I cambiamenti hanno cause oltreconfine, le istituzioni per
governarli restano al di qua del confine. L'economia €
globale, gli Stati e la politica restano nazionali, le vite
reali delle persone sono “locali”. Donde 1lo scarto e
l’ingovernabilita mondiale, di cui il disordine geopolitico
mondiale e effetto e causa.

Fin qui i fatti.

L’Io minimo di Lasch

A questo punto, 1 singoli individui - giovani, operai,
pensionati.. — sono costretti a rifugiarsi nell’ “Io minimo”.
Il sociologo americano lo ha descritto nel 1984 in “The
Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times” (tradotto
“L’'Io minimo e la sopravvivenza psichica in tempi difficili”):
“Con l’accentuarsi della percezione dello sradicamento 1'Io si
contrae, si riduce a un nucleo difensivo armato contro le
avversita. Diventa un’individualita che non € né “sovrana” né
“narcisistica”, bensli “assediata”. Donde “la deificazione
della mera sopravvivenza”, citando dal filosofo americano
William James. Di fronte alle potenze della Storia, a ciascuno
resta solo la strada del bricolage quotidiano individuale.

Quarant’anni dopo, questa analisi profetica aiuta a
comprendere la nostra condizione esistenziale qui in Occidente



e anche a capire i flussi elettorali.

La nuova sinistra della
distribuzione, dei diritti, del
“Green”

Nella risposta a questa condizione sono mutate la “sinistra” e
la “destra”. La sinistra fino agli anni ’'80 proponeva agli
operai di fabbrica il mito della “funzione nazionale della
classe operaia”.

Era la traslazione della “dittatura del proletariato” in un
contesto liberal-democratico. Dentro stava un nocciolo
razionale: la produzione — e la sua componente decisiva il
lavoro — e il motore della civilizzazione umana e della
Storia.

Percio gli operai, comunque differenziati per funzioni
tecniche nella produzione e comunque “sfruttati”, avevano una
missione storica e universale. Il sindacato difendeva gli
interessi immediati, il partito forniva loro l’orizzonte di
senso: gli operai diventavano “una classe”, il cui compito era
sviluppare la civilta e redimersi dall’alienazione nel
presente, fino a diventare “padroni” del processo produttivo.
L'operaio realizzava la sua umanita nel lavoro.

Solo che i cambiamenti tecnologici, la deindustrializzazione e
il suicidio industriale del nostro Paese hanno mandato in
frantumi la base sociale di quel mito. La produzione esiste
sempre, ma 1 suoi agenti si sono tecnicamente e socialmente
differenziati. E la sinistra ne ha tratto una conclusione piu
larga delle premesse: ha abbandonato 1’'idea seminale di Marx
del ruolo della produzione e del lavoro nella storia umana.

E paradossale, o forse no, che questa idea sia stata invece
rilanciata nell’Enciclica “Laborem exercens” di Giovanni Paolo
IT del 14 settembre 1981, a sostegno di Solidarnosc: il lavoro



come continuazione dell’atto creativo di Dio. Al posto della
“produzione” 1la sinistra ha messo “la distribuzione”, via-
Welfare e via-servizi. Le statistiche sugli addetti
sindacalizzati lo rivelano.

E al posto dell’internazionalismo del Movimento operaio ha
teorizzato quello dei diritti e quello “Green”. Esaurita la
riserva escatologica dei “domani che cantano”, si e buttata
con rinnovato accanimento ideologico su questo nuovo mood, tra
LGBTQ+ e Green, senza fare 1 conti con il presente socio-
economico in faticosa e pericolosa transizione. Benedetto
Croce 1li chiamerebbe “energumeni del nuovo”.

I1T populismo dell’Io arrabbiato e
la nuova destra

Se la Sinistra ha preso le parti dell’'Io narciso, dell’'Io
sovrano, la Destra quelle dell’'Io assediato e arrabbiato. Non
piu la destra conservatrice del “padrone delle ferriere” — in
Italia comunque debole — bensi quella del territorio,
dell’identita, dell’'Io assediato, dell’'Io in cerca di un
rifugio nella comunita locale e nazionale.

Queste metamorfosi socio-politiche hanno generato un movimento
populista reale — il M5S — che si autointerpreta come non di
destra e come non di sinistra. La sua ideologia tenta di
tenere abbracciati 1'Io narcisista, l1’'Io sovrano e l'Io
arrabbiato.

Ne risulta, sul piano del sistema politico, un bipolarismo
degli estremi, che peraltro, come fa notare Nando Pagnoncelli,
si divide solo il 25% degli elettori a testa. Il 50% degli “Io
minimo” se ne sta alla larga. Si tratta di un bipolarismo del
reciproco assedio e della reciproca delegittimazione.

Questo bipolarismo intensamente ideologico, in complicita con
il populismo residuo, fragilizza 1le basi culturali della



democrazia, perché distorce il dibattito pubblico, piegandolo
costantemente alle esigenze della propaganda sempre
antagonista. Lo si vede sui temi del premierato,
dell’autonomia differenziata e su ogni altro possibile.

Pericle e 1 partiti

Scriveva C. Lasch: “Non saranno né Narciso né Prometeo a
guidarci fuori dalla condizione in cui ci troviamo”. Vero!
Occorrerebbe un Pericle paziente, capace di ritessere le forme
organizzate della conversazione pubblica e della decisione
democratica.

Queste forme portano il nome di “partito”. Benché
culturalmente svuotati, assai spesso ridotti a sette
adoratrici del leader eventualmente carismatico, i partiti non
hanno perduto la presa ferrea sulle istituzioni. Esattamente
in continuita con la tanto deprecata Prima repubblica e con la
Seconda. Ricostruirli come ambiti socio-culturali, in cui i
cittadini si associano liberamente “per concorrere con metodo
democratico a determinare la politica nazionale” e la piu
urgente delle riforme istituzionali, condizione di ogni altra,
istituzionale e non.

1974-1976: QdL - 1la grande
avventura

III edizione giugno 2024
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L 180 martedi 26 novembre 1974

LODE DEL
COMUNISMO

E ragionevole, chiungue lo capisce. E facile
Non soi uno srttatons, I pusd intendan.

Va beno per te, informatene.

G idioti lo chiarmano idot &, | sudici, sudicso.
Ecu tro il sudbch mucomlam

Mu ol BAPPAMO:
& la fine dei defitti.
Non b folia ma invecs
firwe chulla follia,
Non & il caos ma
I'oedline, invece.
E ls sevrplicits
cha & difficle a fars.
Bertolt Brecht.

Un quotidiano Lotta dura

Milioni d| studentl
perlaverita  contro saranno in sciopero

cheésempre| jj governo il 28 in tutto il paese
nv0|u2|°narla mni i lavori del Consiglio Generale della | La battaglia contro | decreti delegati - 11 lagame con la classe operaia - Le 150 ore stanno

- atteggiamento disponibile al dialogo | ampliando | legami tra studenti e lavoratori - Contro i costi dello studio e contro la
cun i1 governo - Larnl: amlnumta amdaca? | selezione - Un movimento che vuale cambiare le forme e | contenuti dello studio
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La prima pagina del n. 1; editoriale di Silverio Corvisieri
con la immancabile “verita rivoluzionaria”, la lotta dura e
gli studenti — sotto ho incollato una gustosa vignetta di
Alfredo Chiappori sulla inconcludenza di Ugo La Malfa,
considerato il Grillo Parlante della politica italiana,
ripresa da pag. 4

Avanguardia Operaia voleva decollare a livello nazionale e per
raggiungere l’'obiettivo serviva un quotidiano. Non conosco gli
aspetti organizzativi e di pianificazione e mi auguro che,
prima o poi, qualcuno 1i espliciti: i finanziamenti, 1la
struttura, la selezione dei redattori, 1l’acquisto della
grafica Effeti, 1la organizzazione della distribuzione, 1la
amministrazione.

Oskian mi chiamd e mi disse che avevano pensato a me come
caposervizio interni. Cosi, dopo alterne vicende, qualche
permesso e qualche malattia, che mi consentirono di essere



della partita sin dall’inizio, mi licenziai dallo scuola
nell’anno in cui stavo per passare di ruolo. Bruna non era
proprio entusiasta, ma almeno avevamo la sicurezza del suo
posto di assistente sociale in Ospedale. Era una avventura, lo
sapevamo; ma in quegli anni siamo vissuti tutti di scelte di
vita e di avventure.

A partire dal 2023, grazie al lavoro prezioso di Furio
Petrossi, e ai soldi raccolti tramite sottoscrizioni, esiste
un sito in cui si trovano le annate del quotidiano oltre ai
numeri della rivista teorica. Ho dato anche una mano a
preparare, per alcuni mesi, 1 percorsi di lettura, ma
soprattutto ho sfogliato quelle pagine e sono riemersi ricordi
che giacevano sopiti quando scrissi la prima versione di
questo articolo. Dunque, nella terza edizione si trovano tante
cose nuove e persone che avevo dimenticato.

una proposta dopo l’amaro distacco
dalla Fisica

Avevo gia fatto la scelta di non rimanere in Univesita perché
sarei stato piu utile altrove. Durante il servizio militare,
il mio posto di tecnico universitario di II categoria,
avventizio, in prova, su fondi CNR sino ad esaurimento dei
fondi, era stato trasformato, ope legis, in un posto di ruolo
e, poiché mi ero laureato sarebbe diventato di I categoria e
dunque avrei potuto iniziare la carriera universitaria dal di
dentro.

Le cattedre erano due operanti in un unico gruppo di ricerca:
quella del professor Occhialini (fisica dello spazio) e quella
della moglie Connie Dilworth (radioattivita), la stessa dove
operava Gianni degli Antoni che si apprestava a far decollare
L'Informatica e che era partito dalla elettronica, strumento
indispensabile per la costruzione dei rivelatori che venivano
messi nei palloni sonda e poi nei satelliti.
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Il professor Occhialini mi chiam0 e mi chiese cosa volevo
fare. Risposi cosi: la fisica mi piace, ma la politica mi
piace di piu ed intendo essere onesto con lei; credo che
finirei per trascurare la fisica. Diedi le dimissioni e ci
lasciammo da buoni amici. Con tutto lo studio che ci misi
dopo, vi renderete conto che mi € rimasto un po’ di rammarico
per quella scelta. Basta guardare il mio corso di fisica che
sta a questo stesso indirizzo: 11 dentro ci sono io, la parte
piu vera e piu profonda di me, quella che cerca la verita e
non si stanca di esercitare il pensiero critico.

1’avventura ha 1inizio

Ma mi piace cambiare, sono un inquieto, ogni 5-10 anni devo
fare altro, e fu cosi che andai al Quotidiano dopo soli tre
anni di insegnamento. E’ stata una esperienza bellissima e
molto logorante sul piano esistenziale. Infatti, alla fine di
essa, ho deciso che era piu gratificante parlare a 20 studenti
guardandoli in faccia, invece di scrivere editoriali per
ventimila compagni da cui ero lontano e che finivano per
essere una specie di realta virtuale.

I1 25 novembre 1974, un lunedi, inizido 1’avventura; il primo
numero ando in edicola il 26. Per essere precisi ci avevamo
lavorato per tutta la settimana precedente producendo due o
tre numeri zero di cui 1’ultimo arrivo sino alla tipografia.

Avevamo uno dei primissimi impianti di fotocomposizione. gli
articoli, battuti a macchina, venivano ribattuti da delle
tastieriste e si produceva un nastro perforato, un computer lo
leggeva e produceva le strisciate (stampe su carta lucida) sia
degli articoli sia dei titoli. Si applicavano le strisciate su
un foglio gia diviso nelle 8 colonne facendo 1l’assemblaggio
delle pagine. Il compositore, con un redattore a turno,
seqguiva il menabd preparato dai grafici e, lavorando con le
forbici per eliminare le eccedenze, produceva la pagina; da
essa seguivano la pellicola e infine le lastre di alluminio
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per la roto-offset.

Una delle regole del giornalismo, che in un quotidiano e
fondamentale e quella delle 5 W: Who, What, When, Where, Why
(chi, cosa, quando, dove, perché). E per noi era fondamentale
oltre che per dare una buona comunicazione perché se c’era da
tagliare in tipografia, il redattore tagliava la fine, sicuro
che non ci sarebbe stato nulla che non si potesse eliminare.

na foto di allora

Il Direttore era Silverio Corvisieri, originario di Ponza ma
trapiantato a Roma. Silverio nella redazione originaria era
l’unico giornalista professionista. Dopo aver lavorato
all’Unita, aveva poi diretto (insieme a Lucio Colletti) uno
dei giornali rivoluzionari del 68, la Sinistra, diventato
famoso per un numero in cui si insegnava a costruire la
bottiglia molotov.

Corvisieri, tra 1 padri fondatori di AO, era sempre con un
piede dentro e uno fuori, era appassionato di storia del
movimento operaio e in particolare delle sue sfumature di
sinistra e negli anni ha scritto diversi libri. Venne convinto
a venire a Milano; si trovo casa per lui e la famiglia e fu
lui ad insegnarci i primi rudimenti del giornalismo.
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L’'idea che avevamo in testa tutti era quella di tentare di
fare un giornale completo e non un secondo giornale tutto
politico; il formato era tabloid grande, 8 pagine di 8
colonne, due delle quali (cultura, spettacolo e inchieste)
erano prefabbricate e coordinate da Severino Cesari, Silvano
Piccardi, Attilio Mangano e Umberto Tartari. La stessa cosa
avveniva per le pagine monotematiche legate al lavoro di massa
(fabbriche, scuola, sociale) e in quel caso se ne occupavano i
responsabili delle commissioni nazionali. Le pagine
prefabbricate consentivano alla tipografia di lavorare anche
di mattina, lasciando al pomeriggio sera la composizione di
quelle fresche.

le pagine prefabbricate (cultura,
inchieste e spettacolo)

SN Severino, di gran lunga il piu
colto tra noi, fu quelllo che se
he occupo con maggiore
_ continuita. Veniva da Perugia ed
PR k| aveva sempre un’aria malaticcia,
s ' un po’ di tosse e un bel

sorriso.

Quando nel 1981 andai a fare gli esami di maturita a Roma fui
ospite per quasi un mese nella sua casa di Roma condivisa con
Gigi Sullo (entrambi lavoravano ormai al Manifesto dopo la
rottura nella nostra redazione).



Attilio, con la scusa che insegnava

| ' ' o~ La generazione
nei corsi serali, poteva fornirci a generazione

che ha perso
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gratis la sua presenza, veniva in Attilio Mangano: -=;¥

il mi

redazione alle 14 e ci restava sino
alle 20 dopo che i redattori, verso
le 17:30 se ne andavano. Ha dato un
contributo molto importante e se ne
trova traccia nel 1libro “la Antonio Benci g
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generazione che ha perso” in cuil Giorgio Gall
Fabrizio Billi dedica un saggio
proprio al suo lavoro di cultura
politica nelle pagine del 1 Ve
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Attilio, appassionato come Silverio di storia del movumento
operaio, interveniva su tutte le tematiche riguardanti il
comunismo e sfornava recensioni a raffica. Nella intervista
per la storia di AO ricorda scherzosamente che, per questa
ragione, lo si consuderava il Suslov di Avanguardia Operaia.

Umberto, gia laureato in Fisica e ricercatore nel gruppo di
Fisica dei plasmi, si & occupato di tutta la prima fase
facendo anche il caporedattore prima di tornare, dopo i primi
mesi, a fare ricerca universitaria. La sua presenza 1in
redazione era del tutto naturale visto che, sin fal 68, era
stato lui ad occuparsi del lavoro di organizzazione della
rivista teorica e credo anche dei quaderni. Se sfogliate il
quotidiano vedrete che scrive raramente e, quando lo fa, e per
dare elementi di orientamento su problematiche di politica o
cultura generale su cui non c’era ancora una posizione
definita.



Silvano Piccardi in scena
con Ottavia Piccolo,
un’'altra amica e
sostenitrice del QdL

Se si sfogliano le pagine culturali del 74 e del 75 balza
all’occhio la presenza costante di Silvano Piccardi, attore
teatrale, regista, doppiatore, esponente di punta dei Circoli
la Comune che, sul QdL, interviene quasi ogni giorno con una
recensione, vuoi di cinema, vuol di presentazione di eventi o
compagnie teatrali.

Silvano che aveva mosso i primi passi nel teatro sin da
bambino era gia famoso e senza spocchia faceva il suo lavoro
di recensore. Era un onore e un piacere averlo tra noi anche
perché era molto simpatico.

Sempre nella prima fase, nella stanza a destra dopo il
centralino e prima dell’'ufficio del direttore, c’e stata 1la
presenza di Peppino d’Alfonso, uno dei compagni di chimica
della prima generazione e che era stato la colonna portante,
anzi di piu, del quindicinale divenuto poi settimanale. Ce 1lo
racconta direttamente lui nell’articolo dedicato al ricordo di
Michele Randazzo. Eravamo un bel gruppo di parvenu e dunque
all’inizio la presenza di una struttura forte di coordinamento
dei redattori era indispensabile. Anche Peppino, come Umberto,
dopo qualche mese se ne e tornato all’Universita.
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La produzione dei pezzi che davano vita alle pagine culturali
veniva compiuta da una rete di collaboratori nazionali e
l'assemblaggio aveva luogo nella stanza 1 (la stessa dove
stavano Peppino e Umberto). Secondo me quel lavoro era
eccessivamente elitario, da sinistra culturale (o forse io ero
un po’ troppo provincial-brianzolo) e, quando la direzione
operativa passo nelle mie mani, il giornale incomincio a
parlare di televisione, anche in prima pagina, grazie alla
collaborazione di un compagno (Sergio Lentati) che, di
mestiere, produceva i Caroselli e si firmava Baal.

Leonardo Coen e Sartana

Per il resto la struttura era quella tradizionale di un
quotidiano; redazione organizzata in servizi con tre redattori
per ogni area: 1interni, economia e sindacato, cronaca-
costume, esteri oltre ad un giornalista un po’ underground
rispetto al nostro essere prima militanti rivoluzionari e poi
giornalisti: Leonardo Coen.

Leo lavorava fuori dalla struttura fissa
del giornale e un po’ lo invidiavamo
perché poteva fare l’inviato. Non
facendo parte di A0 si poteva permettere
di fare il pierino di turno prescindendo
dalle regole ferre della organizzazione.
Cosi pote occuparsi di sport e di
costume, oltre che insistere perché il
giornale non si piegasse troppo alle
esigenze della politica. La sua presenza
era stata uno dei paletti posti da
Silverio nei confronti della segreteria,
nell’ambito della sua autonomia di direttore.

Si firmava Leos Valentin e nel numero 1 propone un servizio da
Palermo dal titolo Fustigare carusi é& lecito: a parlarne,
invece, si va dentro, a proposito di bizzarre sentenze della



magistratura siciliana. Nel primo mese e presente con un
articolo al giorno su tematiche di cronaca e costume.

L’altro acquisto di Silverio era il figlio di Gianni Brera,
Carlo (1946-1994), un po’ anarchico, che scriveva dei corsivi
dissacranti firmandosi Sartana. Leo ci lascio quando Scalfari
fondd la Repubblica e ci e rimasto, come inviato speciale, per
tutta la vita professionale sino alla pensione, mentre Carlo
Brera ha continuato con noi anche dopo che Silverio ha
lasciato il quotidiano.
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sartana 28 novembre 1974

via Bonghi 4 - planimetria e
apparati tecnici

La planimetria 1'ho preparata fidandomi della memoria e vedo
che, per esempio, ho dimenticato i bagni che ci stavano di
sicuro.
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1 caporedattore 4 centralino reception 7 economia sindacato 10 segreteria nazionale
2 direttore 5 grafici sala riunioni 8 interni 11 telescriventi
3 segreteria 6 cronaca 9 esteri

I1 desiderio di avere un quotidiano era cresciuto piu veloce
delle gambe e cosi, per almeno un anno, abbiamo fatto un
quotidiano senza avere le telescriventi ma le agenzie le
andavano a prendere i nostri baldi fattorini Nicola (Nicolosi)
e Gigi (Gerosa) che, per tutta la mattina e nel primo
pomeriggio, in tram o in motorino, facevano la spola tra via
Bonghi (a meta di corso san Gottardo) e il palazzo della
stampa in piazza Cavour a prendere le copie dell’Ansa e della
Adnkronos.

Ho sempre pensato che quella di non acquistare 1a
telescrivente fosse una scelta demenziale della serie tanto
dobbiamo fare la rivoluzione. Poi, per fortuna, il papa di
Franco Calamida, Leonida, che era stato compagno di lotta
antifascista di Adriano Olivetti, riuscl a procurare gratis le
telescriventi e ci sembro di rinascere. Sicuramente rinacque
Nicola che incomincio a fare una vita piu normale, mentre Gigi
collaboro con i grafici per poi passare in redazione agli
esteri.
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A proposito di Olivetti, quella nella foto era la nostra
compagna inseparabile. Gli articoli si scrivevano su fogli di
carta formato A4 (simile a quella da ciclostile) con un
riquadro bordeaux da 65 battute per 30 righe e nella parte
alta le informazioni di riconoscimento del pezzo (per la
tipografia).

Era la cartella standard del QdL che faceva da unita di misura
per ogni operazione. La mia Olivetti, a differenza di altri
redattori che se la sono tenuta in conto stipendi non pagati,
€ rimasta in redazione quando me ne sono andato intorno a
novembre del 76. Tanto, dal 72 possedevo una Adler che aveva
come caratteristica di avere caratteri piu grandi. Ci ho
scritto i1 due saggi per politica comunista oltre che le
recensioni per il quotidiano che preparavo da casa.

1 personaggl e 1 Lluoghi della
redazione

Stanza 1 — di tutto un po’



Umberto Tartari a
fisica 1in occasione
del 40° del movimento
di Scienze

Umberto Tartari (caporedattore) c’era all’inizio ma poi, per
ragioni di carriera universitaria, e tornato a fare il fisico
dei plasmi. Cosi, dopo la sua partenza e per un breve periodo,
ho dovuto fare sia il caposervizio interni sia il
caporedattore: quello che rivede gli articoli, fa i titoli, da
i consigli e prende le decisioni se c’e da cambiare il menabo.

Umberto aveva svolto un ruolo chiave, sin dall’inizio, nelle
pubblicazioni di AO, nella rivista teorica e nel settimanale.
Non ho mai capito come mai non fosse stato coinvolto piu a
fondo; probabilmente aveva deciso di tenere il piede 1in
Universita e occuparsi di fisica cosa che ha effettivamente
fatto.

Come ho gia detto, in questo locale abbastanza grande si
facevano le pagine prefabbricate e lo si usava anche per
ricevere le persone di passaggio data la sua vicinanza
all’ingresso. Ad un certo punto ci si spost0 Mario Gamba per
sequire la terza pagina mentre il suo posto agli esteri fu
preso da Gigi Gerosa.



Stanza 2 — 1l direttore

ci stava Silverio e, dopo la sua autodimissione improvvisa,
che non ci & stata mai spiegata, ma che aveva a che fare con
una diversa sensibilita politica e con differenze di linea
rispetto all’approccio leninista canonico, mi ci sono
trasferito io. Facevo il vicedirettore insieme a Massimo
Gorla, mentre, formalmente il direttore era il segretario
politico Aurelio Campi.

Massimo arrivava tardi la mattina a giornale gia impostato,
aveva tante cose da fare, spesso non c’era per via deil
contatti con l’estero, e dunque non riusciva a stare dentro la
finestra temporale degli impegni connessi alla fabbricazione
di un quotidiano, anche perché, a pranzo, ci dava dentro e
quindi la digestione risultava lunga. La definizione, che gli
hanno appioppato dopo la morte, di gentiluomo comunista gli
calza a pennello.

Mario Pucci a casa mia nel 2016;
abitiamo entrambi in Toscana, lui a
Firenze e io nella Maremma senese.
Mario al quotidiano seguiva la
politica milanese e 1la pagina
regionale lombarda.



Sembra incredibile ma le dimissioni di Corvisieri nel dicembre
del 75 arrivarono come un fulmine a ciel sereno, non ci furono
spiegate e lui non le motivo con la sua redazione. Nel suo
libro del novembre 76, I senzaMao, ne parla diffusamente e si
capisce che dietro c’erano una frattura caratteriale e
politica con il gruppo dirigente di AO di origini milanesi.

La sua interpretazione & che i contrasti fossero profondi e
che lui sbaglio, in piu di una occasione, a non esplicitarli.
Fatto sta che, da un giorno all’altro, mi ritrovai a dirigere
il quotidiano.

C’erano una scrivania, il telefono azzurro (quello con i tasti
per i trasferimenti di chiamata), una poltrona e delle sedie
Su cul si appoggiavano a turno i sederi di tutti 1 redattori,
per un consiglio o per scambiare una opinione. Ci entrava
continuamente la segretaria di redazione (Carla) per gli
appuntamenti, mentre le redazioni locali (Roma, Venezia,
Torino e Napoli) si facevano vive telefonicamente.

E’ stato da allora che ho iniziato ad odiare il telefono e non
mi sono piu riconciliato, come ben sa chi mi chiama e, spesso,
se sto facendo altro, mi trova un po’ sgarbato. Di certo mi
piaccioni di piu le e-mail, 1le leggi con calma quando decidi
tu e non quando ti parte il beep. Utilizzo anche Whatsapp,
dopo una telefonata, per brevi messaggi a lettura immediata o
per trasmettere documenti, dopo che ho concordato la cosa.
0dio nella maniera piu totale i messaggi vocali che sono la
negazione della comunicazione bidirezionale.

Tra le 14 e le 15:30 mi ero ritagliato il tempo per scrivere i
pezzi (per gli interni o gli editoriali) e regolarmente, in
piena concentrazione mentale, squillava il telefono che ti
obbligava a resettare il cervello; finivi la telefonata, davi
le disposizioni conseguenti, ti riconcentravi e lul suonava
un’altra volta.



Stanza 3 - segreteria di redazione

Carla al centralino di
via Bonghi

Carla Rampi era le segretaria di redazione e coordinava il
lavoro delle compagne che si occupavano della sbobinatura dei
pezzi delle redazioni locali (tefefonata, registrazione,
ascolto in cuffia e comandi a pedale per battere a macchina).

Le telefonate, a volte diventavano troppo lunghe con 1
corrisponedenti logorroici e il centralino aveva 1la
disposizione, dopo un certo tempo, di interrompere causa
chiamata urgente 1in arrivo.

Ad un certo punto e comparso anche una specie di scanner-fax
puzzolente e rumoroso che, se non ricordo male, veniva usato
dalle redazioni di Roma e Torino. Una parte degli articoli
(Napoli e Venezia) venivano anche prelevati dai fattorini
direttamente ai treni in stazione Centrale nella modalita
fuori-sacco. Poi c’'erano quelli che scrivevano a mano (come
Campi e Calamida) e allora c’era anche il problema della
interpretazione dello scritto.

Carla e arrivata al QdL sin dalla fase preparatoria, studiava
biologia, e mi racconta che, all’inizio al tempo dei numeri



zero, la situazione era di grande casino. Conferma che,
secondo lei, era stata fatta una accelerazione eccessiva per
uscire. Per fortuna, ad un certo punto, prima del numero 1,
comparve Felice Chilanti (partigiano, giornalista e scrittore
che nel 74 aveva 60 anni) a dare una mano sul come si fa un
giornale partendo da zero. La sua collaborazione fu preziosa.

Aveva un rapporto molto stretto con Silverio e ogni tanto in
pausa pranzo andava a casa sua a dare una mano alla figlia nel
fare 1 compiti. Mi ha raccontato di una volta in cui si
aspettava un editoriale di Campi che non arrivava; era gia
passata l’'ora di chiusura e Silverio le aveva dato un
editoriale di ricambio; se non arriva pubblica questo. Campi
era in ritardo, ci fu un braccio di ferro, qualche minaccia,
ma alla fine la ebbe vinta lei perché i tempi di chiusura non
aspettano nemmeno il segretario politico.

Sempre sul piano dei ricordi da il palmares della simpatia a
Vittorio Rieser e Massimo Gorla e quello della serieta
organizzaiva e disponibilita ad Umberto Tartari.

Marco Orilia e Carla Rampi
festeggiano il 25 aprile del
2024 con una risottata
antifascista

Era lei ad occuparsi della organizzazione della giornata,



degli apparati tecnici, dei rapporti con le redazioni e con la
tipografia. Il suo era un ruolo fondamentale per fare
materialmente il quotidiano. A partire da una certa data, si
aggiunse al suo fianco Michela Maffezzoni che poi si sarebbe
sposata con Cippone (Luigi Cipriani) e che ora ne cura la
Fondazione.

Carla si e sposata con Marco Orilia, un compagno del movimento
di Biologia che al quotidiano ha seguito la diffusione e poi e
passato a Repubblica a seguire la produzione degli inserti e
delle pubblicazioni speciali. Una coppia del QdL che e rimasta
insieme e che vive nel biellese continuando a testimoniare 1
valori rimasti in piedi.

Stanza 4 - centralino e reception

Era il cuore pulsante per le chiamate in ingresso (gestiva
anche la amministrazione che stava al piano di sotto). Si
entrava da un portoncino in legno visibile nella foto con
Carla e sul davanti c’erano un paio di poltrone per 1
visitatori in attesa.

Stanza 5 - fotografi, grafici, sala
riunioni

Adiacente alla parete del centralino c’era 1l’archivio
fotografico mentre la camera oscura e le attrezzature stavano
al piano di sotto di fianco alla amministrazione. I nostri due
fotografi Nereo Pederzolli ed Emilio Tremolada erano
bravissimi e 1i ricordo con affetto, in particolare Nereo
Pederzolli, gioviale e sorridente che ha poi fatto il
giornalista televisivo per la Rai regionale trentina e che
nell’estate del 76, in occasione del terremoto in Friuli, ha
fatto l’inviato speciale.



Nel sito del quotidiano e
disponibile un 1link che vi
Ricerca sull'archivio fotografico del consente di accedere all’archivio
“quotidiano dei lavoratori” fotografico del giornale donato
al sistema bibliotecario parmense
nel quale, purtroppo, mancano
Vai! foto interne al giornale (1
luoghi, le persone, ..)

FOTOGRAFIE

Callegamento esterna:

CS5M: Centro Studi Movimenti - Parma
Per vedere le fotografie cliccare sulla
foto e poi su "Consulta online”

Una buona parte del locale era occupato dai tavoloni su cui i
grafici (Saverio Falcone e Tille Bortolotti) preparavano 1
menabo in scala 1:1 dopo la riunione di redazione e passavano
pol ad assegnare, in righe, le dimensioni dei pezzi e le
colonne dei titoli.

Era la sala grande, con sulla parete a sud anche un cenno di
biblioteca e 1i, 1la mattina verso le 10:30, facevamo la
riunione a cui partecipavano obbligatoriamente i capiservizio,
ma che era aperta a tutti 1 redattori. Ovviamente presiedeva
il direttore che, come i capiservizio e Carla, aveva gia letto
il pacco dei quotidiani, visto le Ansa della notte e parlato
con le redazioni locali.

Si faceva una rapida valutazione del giornale del giorno prima
(con i buchi legati al fatto che chiudevamo in redazione alle
17:30 e in tipografia alle 19) e poi si ragionava sul da
farsi. In riunione il direttore avanzava delle proposte per la
prima pagina con particolare attenzione ad apertura, spalla ed
editoriale e, in questa fase si ascoltavano 1 pareri e le
proposte dei capiservizio con scelte eventuali di cambiamento.
Carla ricorda che Silverio aveva un chiodo fisso: dovete
essere rossi ed esperti. Rossi perche siamo cosl, ma esperti
perché le notizie vanno sempre controllate almeno un paio di
volte.



A questo punto la palla passava ai grafici mentre la riunione
proseguiva e si dava una presentazione di massima di tutte le
pagine di ogni settore. Alla fine Tille e Saverio ricevevano
dei foglietti riepilogativi e passavano alla preparazione dei
menabo di ogni pagina mentre nelle stanze di redazione si
iniziava a lavorare.
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Come Viviamo — Tille Bortolotti,
Isabella Cherubini, Ida Fare

Tille, sposata con Ettore Mazzotti, era una persona molto
gentile, affascinante, femminista e ben presto insieme ad
altre compagne della redazione mise in piedi una rubrica di
costume ad orientamento femminista.

Saverio, moro, simpatico e con un bel barbone, dopo il
quotidiano ha fatto tutt’altro. E' diventato uno psicanalista
di scuola Junghiana.

Stanza 6: costume, giovani, scuola,
pagina Lombardia

Qui operava la parte un po’ frikkettona della redazione grazie
alla presenza di due compagne poco propense all’inquadramento:
Ida Fare (1938-2018) e Giovanna Pajetta che essendo
L'ultimogenita di Giancarlo Pajetta era, caratterialmente,
l’esatto contrario del padre.



L'aborto deve essere
libero. E’ ora di dire

basta a ogni processo
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QdL 5/12/74 il primo
articolo di Ida

Ida ci educava al punto di vista delle donne, non capivi mai
dove volesse andare a parare, ma alla fine ti rendevi conto
che aveva ragione. Oltre a metterci la testa e il cuore, ci ha
messo anche tanto del suo, privandosi di numerosi appartamenti
di proprieta per fare il giornale. Se sfogliate il giornale
dall’inizio incontrate i suoi articoli quasi in ogni numero
(cronaca politica, femminismo, cronaca sociale, editoriali e
commenti).

I suoi articoli erano spesso corredati da vignette fumetto che
esprimevano il dramma della condizione femminile. Leggetevi il
ricordo che ne fece Lorenzo Baldi nell’estate del 2018 in
occasione della sua morte in per Ida.

Giovanna era il nostro agente nella nuova frontiera del
proletariato giovanile e di tutto cio che non rientrava
propriamente nel punto di vista di una organizzazione
leninista in termini di costume, sesso, omosessualita, droga,
proletariato giovanile. Le aperture del QdL e della
commissione cultura diretta da Vincenzo Vita non furono
indolori nel gruppo dirigente leninista dentro AO come
testimonia lo stesso Vincenzo Vita in “volevamo cambiare il
mondo*. Silverio li copriva; aveva una maggiore apertura verso


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8432

le tematiche emergenti ma comunque entro i canoni del
socialismo come si vede da questo titolo per il festival del
proletariato giovanile.

Unita dei giovani per ia Ilberté e il socialismo
Volonta di lotta | #
e gioia di vivere

Liw:lrsldgmocristiano contro i giovani che si ribellano alla societa
ca;?ﬂa!mma - Violenti attacchi ai soldati democratici e ai ucapel-
lonin di piazza Navona - Ordine alla Rai-Tv di ignorare le feste giovanili
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Nella stanza numero 6, nel tempo ci hanno lavorato, in periodi
diversi, anche Roy De Gioia, Giovanni Lanzone, Emilio Genovesi
e Piervito Antoniazzi, visto che la scuola non aveva un suo
luogo fisico.

La scuola era costantemente presente nelle pagine del
quotidiano sia per gli eventi milanesi e delle altre citta,
sia perché il quotidiano faceva da luogo di elaborazione e
trasmissione della evoluzione di linea politica. Piervito, che
lavorava anche agli interni, ad un certo punto si trasferi
alla redazione della radio Canale 96.

Scorrendo le annate del 75 e del 76 si ha l’impressione di una
passione generosa e della difficolta ad elaborare una linea
che non fosse quella del contro. Esemblare la posizione di
opposizione ai decreti delegati in nome della democrazia
diretta. Una linea che funziono nella fase aslta delle lotte e
fu destinata, sul piano strategico, alla sconfitta. D'altra
parte quello era il nostro DNA.



un giovane Piervito
Antoniazzi al tavolo di
lavoro

C'’erano poi Lorenzo Baldi e Mario Pucci che, dopo le
vittoriose elezioni milanesi del 75, seguivano l'attivita
della nuova giunta di sinistra a Milano e il lavoro del nostro
gruppo consiliare con Emilio Molinari. Fu uno di loro ad
innescare, 1involontariamente, 1’incidente diplomatico e
sindacale che determind una visita del servizio d’'ordine per
difendere l’onore offeso dei nostri dirigenti proletari e poi
la dimissione della quasi totalita della redazione in risposta
ad una richiesta di licenziamento.

Ne ha scritto su Pensieri in liberta il Lorenzo Baldi in da
Avanquardia Operaia al Quotidiano dei Lavoratori.

Stanza 7: Economia e sindacato (lotte
proletarie)
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Grazia Longoni in una foto
recente

All’economia e sindacato c’erano Grazia Longoni (detta Lella),
che aveva gia lavorato al settimanale, Liliana Belletti
(1953-2023) e Carlo Parietti (1950-2022), un torinese
neoacquisto con la passione per 1l’economia.

Carlo, dopo una parentesi al PDUP, & passato all’'ufficio
stampa della CGIL e quindi alla direzione del sindacato
europeo dei quadri. Lella e divenuta professionista nel 77 ed
ha proseguito per 40 anni la attivita giornalistica.

Liliana, sempre sorridente, dopo il QdL, & passata alla scuola
e con Grazia ha lavorato alla casa delle donne di Milano
mettendosi in luce per battaglie legate al riconoscimento
delle coppie lesbo che 1la riguardavano direttamente.

C'eé poi un quarto redattore che ha lungamente lavorato sui
temi della economia, in particolare di quella internazionale e
che prima di andarsene a meta del 76 era passato agli esteri
facendo 1lunghi reportage dalla rivoluzione portoghese:
Alessandro Fugnoli. Alessandro. filosofo di formazione, se ne
ando perché non reggeva piu gli stipendi bassi e a singhiozzo
e in questi anni & diventato uno dei maitre a penser sui temi
della economia internazionale e della gestione dei fondi.



Se andate al febbraio 75, troverete 4 pezzi suoi piuttosto
significativi e, 1in qualche misura, estranei ad articoli da
quotidiano della sinistra rivoluzionaria perché le sue erano
analisi documentate in cui c’era poco spazio per la ideologia
e per il pistolotto sulla lotta di classe.
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4 articoli di Alessandro tra le pagine di economia e quelle di
esteri nel febbraio 1975

Nella stanza 7 si lavorava su due livelli: il rapporto
quotidiano con la commissione fabbriche ed il movimento dei
CUB. Era inevitabile che ci fossero la supervisione di Cippone
e 1 contributi di Franco Calamida e di Vittorio Rieser. Sin
dall’inizio ci fu il tentativo di introdurre le problematiche
della economia dentro il quadro della lotta di classe. I due
ambiti, per ovvie ragioni, comunicavano poco tra di loro ed
equivalevano a due servizi distinti con pagine diverse (la 4 e
la 5) che ogni tanto si sovrapponevano.

Nella pagina economia e sindacato si affacciavano anche 1
diversi responsabili delle lotte sociali, da Cippino a Sandro
Barzaghi a Claudia Sorlini che, pur non lavorando in
redazione, in particolare nel 75 e nel 76 erano costantemente
presenti sulle pagine del giornale (occupazione delle case,
autoriduzione delle bollette, mercatini rossi, ..).

Lella e Liliana, per ovvie ragioni legate al cosiddetto lavoro



di massa di AO in giri per 1’'Italia dedicavano una parte
consistente del loro lavoro al rapporto con le redazioni
locali in particolare Torino, Napoli, Venezia-Verona.

Stanza 8: servizio interni

Ettore Mazzotti ad un
convegno di politica
economica sulle
prospettive Italia-Cina

Il mio lavoro al quotidiano e incominciato qui insieme ad
Ettore Mazzotti (1948), Franco Vernice (1952-2019) e Pierluigi
Sullo (1951) e dunque mi scuserete se li ricordo uno per uno.

Ettore, marito di Tille, proveniva dal settimanale, aveva
operato alla controinchiesta che porto al pamphlet La Strage
di Stato e ora dirige diverse iniziative editoriali nel gruppo
di Milano Finanza.

Come tutti quelli che hanno cambiato radicalmente strada,
nella sua biografia non c’e traccia del passato ed ho faticato
a trovare in rete sue immagini o qualche notizia di carattere
biografico. Ha sempre la stessa faccia.
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Franco Vernice

Franco Vernice, dopo la esperienza al QdL in cui aveva
maturato tutti i piccoli segreti del lavoro sulla giudiziaria
(passava tutte le mattine in tribunale e il pool dei cronisti
faceva gruppo), dopo la crisi del dicembre 76, € passato alla
Repubblica facendo l’inviato e continuando ad occuparsi di
giudiziaria.

Per il tribunale di Milano, dalla strage di piazza Fontana 1in
poi, di roba ne e passata tanta. Il gruppo dei cronisti
giudiziari era una realta ben organizzata; ci si divideva il
lavoro e poi si condividevano le informazioni.

Frank Cimini



Muoveva 1 primi passi giornalistici, con interessi per la
giudiziaria anche Frank Cimini che pero, in quel periodo
lavorarava ancora nelle ferrovie. Dopo il QdL ha lungamente
lavorato per Il Mattino di Napoli e mi chiedevo come potessero
sopportarlo (establishment versus anarchia).

Negli anni e diventato il riferimento nazionale per le
problematiche di cronaca giudiziaria con posizioni che
oscillano tra il garantismo di matrice radicale e un
sottofondo anarchico-libertario che 1lo mette costantemente
contro le istituzioni.

Ci sentiamo a colpi di like sui social network e leggo sempre
con interesse i suoi articoli su tematiche garantiste e i post
che iniziano sempre e costantemente con la sua parola d’ordine
buongiorno stocazzo.

Gigi Sullo era il mio prediletto. Come racconta nella
biografia-intervista rilasciata per 1la preparazione alla
storia di AO, ha avuto una infanzia complicata e sofferta, di
cui si parlava anche allora (la morte del papa poliziotto
quando lui era giovane), Treviglio, la Statale, il rapporto
controverso con Edo Ronchi (che avevo anche io) e che
determino il suo invio al quotidiano. Non ricordavo che, nel
75, Silverio 1o invioa Roma ad organizzare la nascente
redazione romana.
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Gigi Sullo a fine anni 80 al



Manifesto

Io e lui ci occupavamo di politica interna con all’inizio una
certa gerarchia anche nella collocazione dei pezzi: editoriali
al direttore, commenti e articoli di prima pagina io e tutto
il resto lui. Gigi era acuto e scriveva molto bene. mi
piacevano la intelligenza e la cultura e a cui, nel momento in
cui decisi di iscrivermi al PCI, sentii il bisogno di scrivere
una lettera per spiegare le mie ragioni (lui era ormai a Roma
al Manifesto).

Politicamente le nostre strade si sono divise; si oriento
verso tematiche di tipo mondialista e i relativi movimenti che
finirono per farlo divenire eterodosso anche rispetto al
Manifesto, 1in cui aveva svolto incarichi di direzione, mentre
io, ormai fuori dal giornalismo e dalla politica attiva mi
orientavo alle scienze dure, alla razionalita scientifica e
alle problematiche di funzionamento della scuola.

Oltre che di politica in senso stretto, mi occupavo di
guestione cattolica e questione democristiana in senso ampio.
In proposito, dopo aver guardato un po’ di numeri della
raccolta 75 e 76 ho trovato conferma di una cosa che temevo:
ero analitico nel cogliere differenze e specificita, ma poi,
in ossequio alla linea secondo cui il Moloch democristiano,
era il nemico principale, nostro e del movimento operaio
finivo per applicare la tesi secondo cui sono tutti uguali:
Moro € un po’ diverso, ma in fondo in fondo € come Fanfani e
tutti e due difendono gli interessi del grande capitale.

Il servizio interni si occupava anche di rivedere e mettere in
pagina tutte 1le questioni 1legate al movimento di
democratizzazione delle forze armate sia sul versante dei
soldati di leva sia su quello, moilto importante cui facemmo
da cassa di risonanza, dei sottufficiali, in particolare
dell’aeronautica.

Gli articoli, per ovvie ragioni di sicurezza, erano firmati in



maniera generica (i soldati della caserma ..) e da due
compagni, il responsabile della commissione problemi dello
stato Alberto Madricardo, che si firmava Piero Bonetti e un
compagno di Pinerolo Franco Milanesi che seguiva il nord
ovest. Alberto, nelle interviste fatte come 1lavoro
preparatorio al libro sulla storia di AO, racconta di un
divertente qui pro quo con la redazione che ne smaschero
1’alias. Qualcuno pensdo che Bonetti era il nome vero e
Madricardo 1’alias e cosi ad un certo punto un suo articolo
comparve con 1 suoi dati veri. Gli articoli che riguardano
l’esercito sono tra i 15 e i 20 al mese (lotte, processi,
lettere, comunicati, servizi, ..).

Stanza 9: servizio esteri

Quello degli esteri era un servizio speciale per diversi
motivi: i redattori in senso stretto erano solo due, ma dietro
di loro stava Massimo Gorla con la sua fitta rete di contatti
in tutto il mondo, rete costruita negli anni in cui stava nel
segretariato internazionale dell IV internazionale con sede a
Parigi.

Astrit Dakli esperto di esteri ha lavorato 30 anni al
manifesto facendo il corrispondente da Mosca negli anni
speciali dell’URSS; Mario Gamba addetto agli esteri ma grande



esperto di musica

Cosi, mentre Astrit Dakli (1948-2016) e Mario Gamba facevano
il lavoro sporco dello star dietro agli avvenimenti della
politica estera mondiale (Germania, Medio Oriente, Indocina,
Spagna, ..) documentandosi e producendo servizi,
contemporaneamente alla stanza degli esteri arrrivavano con
continuita corrispondenze ed inchieste prodotte sul posto.

Miguel Angel Garcia (1939-2023) era certamente il piu
prolifico sulla America Latina e 1in particolare sulla
Argentina, sua terra d’origine che aveva lasciato per l’'Italia
nel 1973 dopo una notevole esperienza politica con forze di
orientamento socialista di sinistra. La sua presenza nelle
pagine del quotidiano delle origini e imponente.

Un altro corrispondente, questa volta nel senso proprio del
termine, e quello dalla Francia, Dominique Ferrero che cerca
di seguire gli avvenimenti del suo paese e ne da conto agli
italiani. Ci sono corrispondenti da altri paesi (Inghilterra,
Germania, Grecia, ..) ma si tratta di collaborazioni meno
sistematiche, solitamente siglate. I reportage dalla Spagna, e
in particolare da Barcellona, sono sempre frutto di un mix di
professionalita; le notizie arrivavano scritte o via telefono
dai compagni di Bandera Roja e venivano poi trasformate in
articoli in redazione.

Burchett a colloquio con Ho Chi Minh



A partire dal 75 e poi nel 76 prendono spazio le vicende
portoghesi (con una serie di belle corrispondenze di
Alessandro Fugnoli e un’'altra di Chantal Persone, la moglie di
Renzo Rossellini) e quelle indocinesi in culi si mescolano
pubblicazioni di comunicati e documenti originali con 1
servizi speciali di Wilfred Burchett (1911-1983) un
giornalista australiano che visse per un certo periodo con i
vietcong e anche qualche reportage frutto di viaggi in Cina.

Ad un certo punto Mario si sposto verso le problematiche
culturali e musicali (la sua passione) e il suo posto in
redazione venne preso da Gigi Gerosa, gia fattorino.

Stanza 10: Segreteria Nazionale

la segreteria nazionale si era riservata una stanza distinta
dalla sede di via Vetere e, in questa stanza facevamo anche
piccole riunioni di vario genere quando c’era bisogno di
ragionare con calma. Ci giravano a turno, Rieser, Calamida,
Vinci, Oskian-Campi, Sorlini, Vita, Lanzone.

le redazioni locali

Quando a fine 1976 diedi l’esame orale di giornalismo una
delle domande che mi fecero riguardava le fonti e il
controllo delle fonti e io risposi che il nostro era un
giornale un po’ diverso dalla stampa borghese, le nostre fonti
erano i movimenti e i compagni che ci stavano dentro non solo
come giornalisti. Intendevo riferirmi ai corrispondenti e
alle redazioni locali.

Le redazioni vere e proprie (cioe in cui operava piu di una
persona e con continuita) erano: Napoli, Roma, Torino e
Venezia. Dagli altri capoluoghi di regione operavano dei
corrispondenti che si facevano vivi in maniera random.

Se sfogliate le annate vedrete che alcune redazioni pubblicano
sino a 4 o 5 pezzi al giorno oltre ai servizi speciali (pagine



a tema).

A Napoli c’erano Guido Piccoli a coordinare il lavoro di AO e
alcuni compagni che muovevano i primi passi. Nel 75 ci sono
articoli dei due fratelli Ruotolo, Francesco e Guido e ad un
certo punto compare R. di Francesco; penso fosse lo pseudonimo
anagrammato di Francesco Ruotolo; era una macchina da guerra
in termini di produzione, uno o due pezzi tutti i giorni dalla
cronaca locale alla politica nazionale e si spostava anche
come inviato a Roma e al Sud.

Ma da Napoli scriveva anche con grande continuita Giacomo
Fiore. I temi erano il degrado della citta, la politica
amministrativa verso le giunte rosse, il movimento dei
disoccupati organizzati, le politiche per il mezzogiorno.

A Roma c’'era una vera e propria redazione con sede propria
presso la casa di produzione di Renzo Rossellini, la Gaumont.
C’'erano due Paole (Ottaviani e Sacerdoti), Livia Sansone e
altri di cui non ricordo il nome.La redazione romana lavorava
su Roma, sulla politica nazionale dando una mano agli interni,
sulle lotte sociali e sul sindacale (Livia era l'alter ego di
Carlo Parietti a Milano).

Gianni Boscolo 1in una
immagine da giornalista
impegnato sul fronte
ambientale



A Torino la redazione era coordinata da Gianni Boscolo
(1946-2024), recentemente scomparso, che nella vita ha fatto
il giornalista impegnato sul fronte naturalistico e
ambientale. La redazione era composta da 3 o 4 persone e
seguiva oltre a tutte le problematiche del gruppo Fiat le
vicende della citta dal punto di vista sociale.

La redazione di Venezia lavorava piu a singhiozzo e lo stesso
vale per quella veronese; nel resto d’'Italia, non avevamo
persone a tempo pieno ed erano i1 singoli compagni a farsi vivi
con la redazione per raccontare quel che succedeva di
importante.

La giornata

La mattinata, dopo la riunione di redazione, si concludeva
impostando i pezzi; in ogni stanza si svolgevano delle mini
riunioni, mentre alcuni privilegiati (della cronaca, degli
interni e del sindacale) potevano andare in giro per la citta
a fare 1 cronisti e 1li 1li ho sempre invidiati.

Si staccava dall’una alle due e mezza: panino nella latteria
di sotto, oppure pranzo al ristorante con cui ci eravamo
convenzionati. Il titolare era abruzzese e facevano la pasta
alla chitarra. Ricordo un dolce, la goccia d’oro, che 1la
proprietaria del ristorante, che era veneta, chiamava
coglioncini degli angeli perché sull’esterno di un mezzo
cilindro con meringa e creme varie erano depositati tanti
piccoli bigné.

Si pranzasse in Latteria o al Ristorante, era d’obbligo la
partita a carte: scopone, tressette o briscola a chiamata e
poi si tornava su a scrivere sino alle 17:30. Quando sono
venuto via dal Quotidiano, ero ingrassato di quasi 10 chili:
vita sregolata e sedentarieta.

Non c’'era teletrasmissione e quindi i pezzi andavano 1in
tipografia (a ponte Sesto di Rozzano) con i fattorini e alle



17:30, a turno ci andava anche un redattore che rimaneva sino
alla partenza della rotativa.

Quando facevo il direttore gli articoli della prima pagina
venivano rivisti da me mentre 1 capiservizio curavano quelli
delle pagine interne. Alle 18:30 il giornale era
definitivamente chiuso per consentire ai corrieri (compagni
alla guida di Fiat Ducato e Ford Transit) di andare a Roma,
Torino, Venezia e Napoli, tutte le notti, con ogni tempo.

Questo della chiusura anticipata € sempre stato un limite
nella capacita del Quotidiano di essere un quotidiano vero.
Era normale, rispetto alla stampa nazionale, toppare le
aperture e tornare sopra a certi avvenimenti con un giorno di
ritardo. Sarebbe servita la teletrasmissione e una doppia
tipografia, come fece il Manifesto con la apertura di una
tipografia a Milano aggiuntiva rispetto a quella di Roma.

qualche momento speciali

gioia di vivere e lotta di classe

A settembre del 1975 Silverio decide di scoperchiare il
pentolone del personale che é politico. Titolo del suo
articolo Gioia di vivere e lotta di classe, leggetelo. Lo fa
nel suo stile in parte fortemente innovativo e
contemporaneamente con la necessita di metterci una buona dose
di leninismo, che non guasta mai. Nel suo libello I senzamao
pubblicato nell’autunno del 76 quando ormai aveva rotto con AO
e DP, ma stava in Parlamento, aggiungera anche una serie di
elementi di natura autobiografica che 1o avevano messo in
crisi (il femminismo, il rapporto con la moglie, ..).



https://www.quotidianodeilavoratori.it/QdL/1975/09/QdL19750927.pdf
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classe ¢ se tiene conto della soggettivita

Metthama o wovondsr ploda ol vovene ¢ Tofta o clava
wlirigla ¢ fa teovia

¢ verde lalbero della ]

vitas. Chi Pha detia™ ’ ‘\
Marcusr” Vo, & stale

propeie Viadimir [eain u i
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Nella immagine si vede che l’apertura del giornale la fa
Alessandro Fugnoli sul Portogallo ma, in taglio basso. c’e il
suo editoriale che occupera poi tutta la sesta pagina
accompagnato da due citazioni che faranno epoca:

- “grigia é la teoria e verde l’albero della vita” chi
1’ha detto. Marcuse? — No Vladimiro Ilic Lenin

 L'energia rivoluzionaria € inesauribile soltanto se e
basata sulla coscienza di classe e se tiene conto della
soggettivita

Non basta in un box in alto a destra c’e una poesia di
Majakowskj: La mania delle riunioni.

Mi viene in mente un passaggio del suo applauditissimo
intervento al IV congresso, intervento che aveva lasciato un
po’ freddino il resto del gruppo dirigente: Non sara possibile
la vittoria della rivoluzione socialista fino a quando milioni
e milioni di donne, al noto intervistatore della Tv che chiede
che cos vogliono in cambio del fustino di detersivo, non
risponderanno che vogliono un mitra.

Silverio era cosi, spumeggiante e un po’ vanitoso; amava
indorare le sue svolte politiche con una bella spruzzata di



teoria. In questo caso era visibilmente a disagio rispetto
alla esperienza milanese (un romano che non si integrava) e
alla fine se ne torno a Roma non prima di essersi scontrato in
segreteria nazionale con Vinci e Campi (lo racconta con tutti
i dettagli in I senza Mao). Al giornale non ne sapevamo nulla,
ma all’'improvviso tra la fine del del 75 e l'inizio del 76, mi
ritrovai a dirigere il giornale.

la morte di Giannino Zibecchi

Zibecchi morto, a terra con
la testa fracassata da un
blindato salito sul
marciapiede

Il 17 aprile del 75 Ettore Mazzotti e Franco Vernice
rientrarono in redazione sconvolti con in mano i documenti di
Giannino Zibecchi 1la cui testa era stata appena schiacciata da
un blindato dei carabinieri nel corso degli incidenti
successivi al tentativo di assalto alla sede fascista di via
Mancini; erano emozionati e spaventati. La manifestazione era
stata indetta per protestare contro l’assassinio, per mano
fascista di Claudio Varalli.

La sede di via Mancinli era stata data alle fiamme e ad un
certo punto parti, in corso XXII marzo il carosello delle Jeep
del carabinieri scatenati alla ricerca del morto.
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Esplode a Milano la collera
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Ettore Mazzotti che era presente ne fa wuna cronaca
dettagliatissima che vi invito a leggere, con Giannino che si
arrampica su un palo e quando salta gu viene prima investito e
poi gli ripassano sopra. Pochi giorni dopo la sinistra
rivoluzionaria celebro il 25 aprile con una grandiosa
manifestazione cui parteciparono, in divisa, centinaia di
soldati democratici. Alla manifestazione del 25 aprile mia
moglie Bruna correva sventolando una grande bandiera rossa e
intanto dentro di lei cresceva Daniela che sarebbe nata a fine
dicembre

Nel corso del 75 a Milano ci furono manifestazioni poderose,
anche per festeggiare la vittoria dei Vietnamiti e la presa di
Saigon; c¢i furono 1le occupazioni delle case promosse
dall’Unione Inquilini, 1le autoriduzioni, il movimento dei
soldati, le lotte di fabbrica contro le ristritturazioni e per
i contratti aziendali, il tentativo di costruire 1'unita
sindacale dal basso.



Ci presentammo alle elezioni
amministrative 1in diverse
regioni con la sigla Democrazia
Proletaria, wutilizzata per la
prima volta e con un curioso
simbolo, quello della falce e
tenaglia. 1l risultato fu

Un voto contro la Dc
Un voto a sinistra

XUOCE,

LOMBARDIA, VENETO. ||  FIEMONTE E TORINO lusinghiero. Furono le elezioni
USMBRIA, LAFID, CAM.
R i della grande avanzata comunista

che porto alla formazione di
giunte di sinstra in gran parte d’'Italia.

A maggio ci fu il festival del proletariato giovanile a Parco
Lambro con Giovanna Pajetta inviata e partecipante; 1la
situazione si ripete 1’'anno succesivo mentre esplodeva il
movimento delle donne e noi avevamo la fortuna di avere Ida
Fare in redazione che ci spiazzava con le sue considerazioni
fuori dagli schemi

Per la redazione i mesi di luglio e di agosto del 75 e del 76
furono momenti di grande crescita nella solidarieta reciproca.
Si facevano le ferie scaglionate e chi restava in servizio nel
mese di agosto faceva vita comune, anche la sera, andando per
trani; ricordo le serate alla bocciofila Martesana lungo il
viale Monza; tiravamo tardi perché ci piaceva stare insieme.

Tra il 75 e il 76 ci siamo messi a fare i bambini: io e Bruna,
Ettore Mazzotti e Tille Bortolotti, Grazia Longoni e Giorgio
Gorli, Vanghelis Oskian e Claudia Sorlini. Ida, sempre
all’Avanguardia, aveva iniziato prima, anche con Massimo
Gorla.

Verso la fine



Non piu puttane, non piu gonne,
finalmente siamo donne

Nel corso del 1976 ci furono delle rotture all’interno del
gruppo dirigente, e ne trattero le capitolo dedicato alla
parabola di AO.

Quelle rotture ebbero un riflesso all’interno della redazione,
considerata di destra e fatta oggetto di richieste di
licenziamento, messa sotto tutela e persino di due visite da
parte del servizio d’ordine.

Ma torniamo a giugno del 76, eravamo tutti molto stressati e
cercavamo di capire perché, con tutto quel po’ po’ di
movimenti, alla fine le masse votarono PCI. Le prime pagine
di quei quattro giorni, quello delle elezioni e i successivi
sono indicative.
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Le aperture di sabato, domenica, martedi e mercoledi -

da mercoledl ci si rende conto che qualcosa, per noi,
non ha funzionato

Sabato e domenica 19 e 20 giugno c’e l’'invito a votare DP e al
governo delle sinistre; martedi prosegue 1’avanzata a sinistra
come nel 75, mercoledl si sottolinea che i voti a sinistra
sono 3 milioni in piu di quelli alla Dc.

Per noi fu una una mazzata, prendemmo qualche deputato, ma il
risultato fu un quarto di quanto ci aspettavamo sulla base
delle lotte sociali e dei risultati ottenuti. Andarono in
parlamento Castellina, Gorla, Mimmo Pinto e Corvisieri
(entrato per la rinuncia di Vittorio Foa). Le masse popolari
ci ringraziavano delle case, delle autoriduzioni, delle
battaglie di democrazia, ma in cabina votarono PCI. Come
vedete dalla immagine sul giornale di mercoledi c’é un inizio
di riflessione da parte di Vittorio Rieser: indicazioni per un
bilancio critico.

Invece di ragionare si scelse la strada del rafforzamento del
volontarismo. Credo che una riflessione, da parte di quelli
che sono rimasti a gestire poi una lenta agonia, andrebbe



fatta.

Butto 11 qualche ipotesi sulla vita stentata del Quotidiano
dei Lavoratori. All’inizio fu un eccesso di volontarismo;
bisognava prendere quel treno anche se non si era ancora
raggiunta una massa critica. Si penso, da buoni comunisti
rivoluzionari, che il fatto di avere a disposizione risorse
umane illimitate consentisse di fare qualsiasi cosa. Pensate
alla mancanza della teletrasmissione sostituita dai furgoni,
alla mancanza delle telescriventi perché tanto il nostro e un
giornale diverso, al quasi immediato ritardo nel pagamento dei
compagni della redazione, della tipografia e della
distribuzione che stringevano i denti e continuavano a
lavorare.

la espulsione di Bertasi, Crippa e Spotti

Nel corso del 75 avvenne quella che reputo una grande
ingiustizia, da parte del gruppo dirigente alto, la
supersegreteria (Oskian, Vinci, Gorla). Furono espulsi con
ignominia due compagni che avevano curato il finanziamento e
l’'amministrazione e che avevano osato mettere in discussione
talune scelte: erano Flavio Crippa e Pietro Spotti
(1951-2024), due cari amici di vecchissima data, due persone
pulite e serie che avevano osato chiedere dei chiarimenti ed
osservare che una parte del danaro ricavato da compagni che si
erano venduti le case, era stato speso malamente.

Con loro venne radiato Maurizio Bertasi. Grazie all’archivio
messo a disposizione da Luigi Vinci presso la fondazione Marco
Pezzi sono disponibili i documenti che consentono di risalire
al contenuti della vicenda: lettera alla segreteria di Crippa,
Spotti e Bertasi, verbale (steso da Umberto Tartari) di una
riunione tra i i tre e la segreteria allargata ai membri del
C.C. Manca purtroppo il verbale della riunione di Comitato
Centrale che approvo le espulsioni.

I loro rilievi riguardavano la scelta di essere partiti troppo



presto, la mancanza di una programmazione, questioni
riguardanti la diffusione e gli approvvigionamenti della carta
e soprattutto una errata valutazione del valore e delle
prospettive della tipografia.

I tre tennero duro nei loro rilievi e furono passati per le
armi in senso metaforico; carogne, traditori,
controrivoluzionari. Nella miglior tradizione della storia del
comunismo siamo tutti rimasti a disagio, ma zitti. Approfitto
per scusarmi con loro in maniera pubblica; avevo la massima
fiducia in Oskian-Campi e mi fidavo della sua versione e ho
avallato, pur non partecipando direttamente, quella decisione.

Chi 1i accusava, dopo neanche un anno, si & trovato a farsi i
processi reciproci come se, certe cose, non fossero gia
avvenute in quella rivoluzione a cui ci appellavamo tutti con
nostalgia vantando il nostro antistalinismo. Gl1
antistalinisti si comportarono da stalinisti e quel modo di
passare sui corpi e sulle anime dei compagni, mi fa ancora
male.

Mi piacerebbe che chi ne fu coinvolto direttamente, su
entrambi i fronti, esponesse la sua verita. La decisione venne
presa in un Comitato Centrale in cui non ero presente, ma dopo
la pubblicazione della prima versione di questo capitolo, si e
almeno aperta una discussione (ne trovate ampia traccia nei
commenti sotto l'articolo).

la scelta di andarmene

Me ne andai dal Quotidiano a novembre del 76 dopo che, nel
mese di agosto, avevo osato raccontare sul giornale come era
andata la discussione nel Comitato Centrale seguito alla
sconfitta elettorale. Fu un articolo in tre puntate (lo
trovate qui Perché ho votato contro al Comitato Centrale). Era
dedicato:

=al racconto di quel C.C.


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5262

=al problemi di strategia per la sinistra rivoluzionaria

alla questione relativa alla costruzione del Partito
(con chi e per fare cosa), con le annesse e connesse
divisioni tra le organizzazioni rivoluzionarie e dentro
1 gruppi dirigenti

Al rientro dalle ferie venni processato in Ufficio Politico
per delitto di lesa maesta e mi venne paracadutato 1in
affiancamento un dirigente di provata fede Vittorio Borelli
(di Verona) che non sapeva nemmeno cosa fosse un giornale. Fu
una coesistenza impossibile durata all’incirca un mese. Nello
stesso periodo esplose anche il caso Corvisieri (dimissionario
da Avanguardia Operaia con lettera su Lotta Continua) e per il
quale venne richiesta la radiazione.

Quando me ne andai, ero logorato sul piano fisico ed
esistenziale, deciso a cambiare vita. Tornai in redazione una
sola volta, il 16 dicembre del 76. Mi ero alzato alle 4:30 per
rispettare gli orari di mia figlia di 11 mesi che si
addormentava presto e si svegliava prestissimo.

Ero in cucina e ascoltai alla radio la notizia della
sparatoria avvenuta nella notte che portd alla morte di Walter
Alasia e di due funzionari di polizia; uno era il padre di un
nostro compagno, Ll’altro un esponente dei movimenti di
democratizzazione del corpo. Walter lo avevo conosciuto bene
all’'ITIS di Sesto (dove insegnavo) quando stava passando da
Gioventu Aclista a Lotta Continua (nel 1973).
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ragionare su questi
aspetti. E’ 1’unico numero del QdL che ho conservato, ma ora e
tutto disponibile e lo potete leggere qui.

crisi nella redazione

Di 1i a poco la crisi precipito. Non venivano pagati gli
stipendi e ci furono richieste di licenziamento politico.
Prima, come racconta Gigi Sullo nelle interviste fatte 1in
preparazione della storia di AO, ci fu la irruzione 1in
redazione del servizio d’ordine con gli impermeabili lunghi e
le chiavi Hazet. Ormai la crisi si avvitava su sestessa ed era
sfuggita di mano.

Nel corso di una delle riunioni che tenemmo per decidere il da
farsi, mi fu chiesto di mettere in piedi una rivista di
orientamento politico culturale. Ci riunivamo a casa di Ida e
c'era 1'80% della redazione centrale e dei collaboratori che
gravitavano su Milano. Non me la sentii di mettermi alla testa
perché quel mondo in cui avevo creduto. Lo trovavo ormai
tremendamente distante da me e la vicenda di Walter aveva
contribuito a farmi decidere..

Alla fine, quando fu confermata la richiesta di licenziamento
di Lorenzo Baldi, si dimise quasi l’'intera redazione. Tutta la
vicenda la trovate raccontata nei nuneri di fine dicembre 1976
del QdL con tantoi di comunicati e coinferenze stampa.


https://www.quotidianodeilavoratori.it/pdfview/web/viewer.html?file=https://www.quotidianodeilavoratori.it/QdL/1976/12/QdL19761216.pdf

Nel corso del 77 quando ripresi a studiare la fisica, la
matematica, la storia e la filosfia della scienza, ripensai

molte volte alla nostra esperienza dal 68 in poi. Mi resi
conto che non aveva avuto senso scrivere di tutto, dalla
politica interna, alla questione palestinese, alle trame nere,
pretendendo di avere la verita in tasca.

Fu per questo che la pausa di riflessione che mi ero preso e
che, nella idea iniziale, prevedeva di tornare al Manifesto
per mettere in piedi una grande redazione milanese, non si
realizzo mai. Meglio lavorare con i giovani in formazione,
farli appassionare al senso critico e studiare.

Sentivo il bisogno di cambiare vita e di cambiare mestiere
mentre si faceva strada 1’idea che il problema non fosse lo
scontro tra destra e la sinistra dentro AO, ma che 1la
prospettiva rivoluzionaria che avevamo sognato era, appunto,
un sogno e che ci servisse il pessimismo della ragione perché
di ottimismo della volonta ne avevamo messo fin troppo.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

elezionli Europa


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=13439
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parlamento europeo 2024

Non dimentichiamo che si € votato in 27 paesi con storie,
culture, problematiche diverse che determinano risultati tra
loro contradditori (gli scandinavbi sono molto diversi dai
polacchi e questi dagli slovacchi).

Dal punto di vista numerico ci sono tutte le condizioni per
riconfermare la coalizione Ursula ma ci sono problemi politici
grossi che riguardano le ripercussioni interne su Germania e
Francia. In puro sile presidenzialista e repubblicano, Macron
ha sciolto il Parlamento dicendo ai francesi scegliete il
governo che preferite, anche se la costituzione francese mette
comunque il presidente in una posizione di forza per 1
prossimi anni.

La sperata svolta che potesse indurre una spinta in avanti
dell’Europa non c’e stata e sara un avanti piano con Judicio
altro che Stati Uniti d’Europa.

Sono contento per il risultato del PD e di quello (opposto)
dei 5 Stelle. Il PD tiene e avanza su un messaggio semplice
(ma debole) per gli elettori: noi teniamo duro e diciamo



questo no, questo no, .. La sinistra, con Ilaria Salis, ha
fatto il botto (ben per loro e bene per Ilaria). I sondaggi
degli ultimi mesi, come al solito, hanno visto in maniera
strabica.

Detto ci0 due paroline su Italia Viva (3.7 %), che ho votato,
e su Azione (3.3%). Mi pare che il progetto, in mano alla
coppia piu bella del mondo, sia finito in maniera definitiva
ed e bene che se ne vadano a casa al piu presto. Se le realta
locali saranno in grado di ricostruire un progetto bene; se
no, fine della storia. Il centro del centro sinistra ha un
bacino potenziale del 10%. Quel bacino &' stato mandato al
macero e mi aspetto qualcosa di simile anche per Firenze con
lo spoglio che inizia oggi pomeriggio; Stefania Saccardi
appare molto, molto, molto lontana dal ballottaggio.

1972-1974: AO Monza e Brianza
e vacanze

III edizione — giugno 2024


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4890
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4890

1973 con Paolo Di Paola ad
una manifestazione a Milano
in piazza Duomo insieme alla
sezione di Monza

Quando sono partito per il militare a ottobre del 1970,
Avanguardia Operaia era un gruppuscolo milanese che stava
mettendo in piedi i1 CUB in alcune grandi fabbriche (Borletti,
Pirelli, ATM, SIP, Candy, Philips, Sit Siemens, Carlo Erba).

Grazie all’azione egemonica di Vanghelis Oskian, si era
annesso gran parte del gruppo dirigente del movimento
studentesco di Scienze (Fisica, Matematica, Biologia, Geologia
e Chimica) e stava facendo la stessa cosa all’ITIS Molinari.

Alla facolta di Scienze si era appena effettuata la divisione
della cellula in due e c’erano state tre occupazioni (68, 69 e
70). Sono partito per il CAR a Palermo in maniera abbastanza
improvvisa perché, per evitare inutili attese connesse alla
burocrazia dei rinvii, avevo richiesto di essere sottoposto a
nuova visita (essendo stato dichiarato C3, cioe abile ma non
del tutto). Mi hanno dichiarato idoneo e cosi, nel giro di



neanche due mesi ho fatto i bagagli.

Durante il servizio militare ho avuto rapporti solo sporadici
con A0 anche se, a Palermo, c’erano quelli del centro Karl
Marx di Mario Mineo (che poi avrebbero aderito al Manifesto) e
a Treviso avevo avuto qualche contatto con i nostri compagni
di Venezia.

Quando sono tornato, ho trovato una realta in grande
espansione. Il movimento dei CUB era cresciuto in qualita ed
estensione, AO era presente in maniera importante in tutte le
facolta universitarie, si era sviluppato un importante
movimento tra gli insegnanti e la presenza tra gli studenti
medi milanesi, partita dal Molinari e dal VII ITIS, era
diventata enorme, mentre nostri compagni avevano dato vita al
comitato d’'agitazione dei Lavoratori Studenti.

Preso atto che 1’Universita era terminata, che avevo
rinunciato a rimanerci a fare ricerca per via della politica
al primo posto che mi avrebbe inevitabilmente portato a
trascurare la Fisica, che non mi andava il lavoro nel privato,
feci la scelta di insegnare.

Poiché 1la nomina l'avevo avuta per 1'ITIS di Sesto, a livello
milanese si decise che sarei andato a farmi le ossa alla
neonata sezione di Monza.

lavoro di massa nelle fabbriche

Una premessa: sono passati un po’ di anni e se dimentichero di
richiamare il ruolo di qualcuno, me ne scuso in anticipo. La
sede, in via XX settembre, era ricavata, da un negozio con una
sola luce e un retrobottega (due locali: il negozio per le
riunioni e il retro a fare da magazzino per bandiere e
manifesti, sala ciclostile). Dopo di noi ci e entrato un
parrucchiere da uomo. Sull’angolo con via Magenta, c’era una
osteriaccia gestita da dei cremonesi che facevano trattoria a



pranzo e degli ottimi panini al salame. Il riscaldamento era
con stufe a Kerosene e il combustibile arrivava dalla
generosita di mamma Biassoni legna e carbone (con due figli
nel MLS e una figlia in AO0).

Quando arrivai la sezione era una specie di colonia per
rivoluzionari di professione inviati da Milano (Michelino
Crosti, Bobo uomo di organizzazione, Antonio Molinari che
seguiva Lla Philips, Giorgio
Calsamiglia che seguiva gli
studenti).
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la Philips e le altre fabbriche

Un caso un po’ particolare era quello della Philips che aveva
la sede direzionale a Milano, dove c’erano Antonio Molinari,
Renato Di Palermo e Stefano Fiorani, un centro ricerca a Monza
all’imbocco della Valassina dove lavorava Franco Calamida e
poi la grande fabbrica (vecchia e nuova) a Monza in fondo a
via Borgazzi con migliaia di lavoratrici.

Cosli i milanesi della Philips facevano anche i pendolari su
Monza dove i nostri due riferimenti operai erano Piero e
Willy; Willy era biondo e con i capelli lunghi ed era il
leader delle assemblee.

All’'inizio l’intervento politico era unitario con quelli di



Lotta Continua e ricordo di aver visto nella nostra sede della
riunioni in cui era presente Mauro Rostagno. Paradossalmente,
in una fabbrica piena di donne, i militanti rivoluzionari
erano tutti uomini. Ma non era cosi per il PCI; oltre ad
alcuni capi storici maschi, la persona di riferimento nelle
assemblee era Adriana Colzani.

Naturalmente, oltre ai milanesi, c’erano 1 local, di solito
leader nelle loro realta: alla Candy, Franco Cogliati e Marino
Capurso, alla Philips si e gia detto di Piero e Willy, alla
Singer Roberto Contardi, un gruppo alla Manuli con Giovanni
Taddeo, un gruppo nelle aziende chimiche del cesanese, un
altro gruppo alla Telettra di Vimercate, un gruppo alla
Autobianchi di Desio. Non ricordo se il lavoro tra gli
alimentaristi con Arturo Ferron sia iniziato allora.

Le fabbriche, in AO, erano una priorita, ma c’'erano anche
realta importanti e interessanti tra gli studenti (al diurno e
al serale).

1 lavoratori studenti

Il movimento dei lavoratori studenti era in grande fermento e
1 due istituti tecnici serali erano in grande sviluppo; da 5 a
10 sezioni per anno di corso. Gli studenti lavoratori non
erano, come e avvenuto in sequito, i drop out del diurno;
erano lavoratori veri alla ricerca di un titolo che ne
migliorasse l’inquadramento professionale.




Valeria (2019) e Armando (2023) ci hanno lasciato dopo una
vita comune iniziata negli anni 70. Armando dopo A0, e stato
in DP, nel PCI, in Rifondazione e infine nel PD sempre
occupando ruoli di rilievo e applicando il suo chiodo fisso
“uniti si vince” al punto di farne il suo pseudonimo.

All’'Hensemberger c’era Armando Pioltelli (scomparso nel
febbraio 2023) che di giorno faceva il CUB Pirelli e la sera
il leader studentesco. Per 1'Hensemberger bastavano lui e
L’Angelo Maggioni (che mi insegnd ad andare in montagna
partendo dal Resegone) a smuovere tutta la baracca.

Al Mose Bianchi c’'erano due professoresse, Silvana Biassoni
che insegnava lettere e Joan Muggia, la compagnha di Massimo
Gorla, che insegnava inglese. E poi Carletto Varisco che
lavorava nella piu grossa azienda tessile di Monza, la Fossati
e Lamperti, Joe Garancini di Arcore, ma dipendente
dell’Autobianchi di Desio, Taddeo della Manuli, Massimo
Beggio, Rossana che in seguito si sarebbe data molto da fare
con il movimento delle donne.

Le rivendicazioni dei lavoratori studenti erano di tipo
sindacale in senso stretto, connesse alla difficolta a reggere
il doppio impegno lavorativo e di studio e per noi di AO erano
anche l’'occasione per entrare in contatto con masse di
lavoratori. Qualcosa di analogo stava avvenendo anche a Milano
ed era gia avvenuto a Fisica con la istituzione dei corsi
serali.

le scuole medie superiori diurne

La situazione tra gli studenti del diurno per noi era piu
difficile, perché quello che, poco rispettosamente, chiamavamo
gruppo Capanna, e che d’ora in poi chiamero MLS (anche se nel
tempo ci sono stati cambiamenti di nome), si era mosso con un
anno di anticipo e aveva una struttura organizzata quasi in
ogni scuola con al vertice Ezio Rovida, un monzese che
conoscevo dai tempi del cineforum di GS quando lui frequentava



lo Zucchi.

Ezio aveva incarichi di responsabilita nel movimento milanese
e, contemporaneamente seguiva il movimento della sua citta.
Con il MLS i rapporti, per via di vicende milanesi,
viaggiavano tra il concorrenziale e l’antagonistico e ci fu
anche un quasi scontro nel 1973 come strascico di incidenti
avvenuti in piazza Fontana a Milano tra i rispettivi servizi
d’ordine.

Mosé Bianchi ed Hensemberger

Eravamo nettamente egemoni al Mose Bianchi dove Paolo Di Paola
governava assemblee e movimento. Intorno a lui c’era una
nutrita schiera di compagni e compagne Pippo, Marco, Dario,
Davide .. Anna, Marcella.

Paolo era il leader delle masse e Marco quello della
organizzazione.

All’'Hensemberger la situazione stava evolvendo a nostro favore
perché il CUB aveva un seguito notevole grazie all’azione di
Giuseppe Dozio (informatica) e Danilo Porcellini
(elettrotecnica). All’Hens le riunioni si facevano a scuola e
il CUB aveva una sua sede aperta anche agli esterni.

le altre scuole

Poi c’erano singole realta, ma di peso inferiore, sia allo
Zucchi, con Nanda, Maddalena, Michela, Paolo e Luca, sia al
magistrale con Valeria (che poi avrebbe sposato Armando
Pioltelli).



Carlo Vittone (scomparso
giovane nel 2013)

La nostra presenza al Frisi, dove 1’MLS era piu che dominante,
si sblocco quando Carlo Vittone, Roberta e Gianni Conte
uscirono da quella organizzazione per aderire ad AO. Carlo,
oltre che una testa di primissimo livello (dopo il Liceo vinse
il concorso e divenne normalista a Pisa) era anche un leader
naturale e dunque, nel giro di pochi mesi, acquistammo un
certo peso anche all’interno del Frisi.

E’' stato una figura importante della politica monzese,
assessore al Parco, eletto tra i verdi, editore di storia
locale, si € spento prematuramente qualche anno fa.

A 17 anni era uscito di casa e viveva in una catapecchia con
Roberta (fecero una figlia in quinta liceo), studiava quello
che gli piaceva e ricordo di avergli fatto leggere Potere
politico e classi sociali, un testo teorico sui rapporti tra
sfera politica, sfera ideologica e sfera economica, di un
allievo di Althusser, Nicos Poulantzas, quando aveva 18 anni.

dalla sezione alla federazione
Brianza

Intanto, vuoi per i lavoratori studente, vuoi per simpatia,
vuoi per il pendolarismo scolastico, la presenza di A0 sul
territorio della Brianza si allargava con la apertura di nuove



sedi, in proprio o compartecipate con collettivi e movimenti
di paese.

=ad ovest: Desio, Seregno, Cesano, Muggi0 con una
presenza sia territoriale, sia nelle fabbriche, sia
nelle scuole

»a nordest: Merate, Cernusco Lombardone, Vimercate con la
Telettra, Agrate con la SGS, Bellusco, Busnago,
Villasanta con la Delchi, Concorezzo, Arcore, Brugherio.
Il gruppo di Cernusco era particolarmente attivo e, tra
le altre cose, mise in piedi Radio Montevecchia.

ttembre del 71, il giorno
del matrimonio

Si formavano nuove cellule, punti di intervento nelle scuole
come a Desio, Seregno e (Cesano, comitati di paese. Questi
erano una mia fissazione; la necessita di un radicamento
territoriale dove si vive e non solo dove si studia o lavora.

Il prestigio e l’appeal di Avanguardia Operaia crescevano,
anche come effetto della uscita del settimanale, per il quale
la organizzazione si era data una politica che giudico
intelligente.
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Ogni militante versava settimanalmente la sua quota di
finanziamento che restava in parte in loco (per la sede, la
carta, la vernice, ..) e in parte andava al centro. In compenso
il settimanale (che costava 100 lire) ci veniva fornito
gratuitamente e, il ricavato della vendita militante, restava
alla sezione. Ci impegnammo a fondo; vendevamo tra le 800 e le
1000 copie del settimanale e ben presto, con il ricavato,
fummo in grado di assumere Paolo di Paola come funzionario.

la nuova sede

Era un bel passo in avanti; voleva dire sgravare i compagni da
una serie di incombenze organizzative e lasciarli concentrati
sul lavoro politico. Il passo successivo avvenne tra la fine
del 73 e 1'inizio del 74 e fu il trasferimento nella nuova
sede di via Volturno all’angolo con via Magenta (la via degli
Artigianelli).

La sede e il suo arredamento furono recuperati da Pietro
Spotti, un ragioniere di Cesano che lavorava a Monza presso
una concessionaria di moto di proprieta dei Fossati della
Star. Piotr era l'organizzazione fatta persona; pragmatico e
abile, non solo mise in piedi la sezione del nord ovest, ma mi
diede una mano notevolissima nel tenere in ordine i conti
della neonata federazione di Monza e della Brianza, oltre che
ad ampliarne 1’ambito di intervento.

La nuova sede era al primo piano di un edificio che ospitava
ancora, al piano terra, una fabbrica di confezioni, mentre al
primo piano, dove c’era stato un cappellificio, entrammo noi:
terrazzino, servizi igienici, due locali a destra, due a
sinistra, un soppalco sopra i locali che andava benissimo come
deposito, e poi un grande salone da 400 posti che Pietro
arredd recuperando gratis le poltroncine in velluto rosso del
teatro Villoresi, che dovevano essere sostituite.

Il funzionamento della sede richiedeva 1la presenza
praticamente costante di qualche compagno/a e una grossa mano



venne da Elena Ferrari (la moglie di Renato Di Palermo),
biologa e insegnante, che si occupava un po’ di tutto e
coordinava le persone.

Inaugurammo la sede con un concerto di Ivan della Mea e il
salone era pieno zeppo. Eravamo dei veri brianzoli: braccino
corto e passi commisurati alle possibilita. Dunque gli
acquisti, dalla carta ai ciclostili nuovi, al fotoincisore, si
facevano se c’erano i soldi; se non c’erano i soldi, prima si
facevano le sottoscrizioni, e solo dopo si procedeva
all’acquisto.

Contabilita in ordine e bollette pagate con regolarita;
d’altra parte questo aspetto in Brianza € un must; o rispetti
le regole o sei fuori. La sede non c’'e piu, se andate su
Google View street vedrete che anche 11, come per via Vetere a
Milano, ci sono palazzine condominiali.

Prima che abbandonassi Monza per andare al quotidiano facemmo
anche un congresso di Federazione della Brianza incentrato
sulle specificita del nostro territorio e sulla costruzione
del partito su scala nazionale.

Ma non c’erano solo riunioni e volantini. La sera, al Mose
Bianchi il bar era una occasione di socializzazione e nel
periodo 72/74 orgnizzammo anche un ultimo dell’anno in Alta
Val Brembana in una cascina abbandonata in cui il problema
principale fu quello di resistere al freddo di montagna in un
ambiente che veniva riscaldato con camini e stufe a legna per
la prima volta dopo anni. Eravamo un centinaio e, in un’altra
occasione, ma in minor numero andammo all’Aprica in una
struttura tipo colonia, per le vacanze sulla neve.

nel gruppo dirigente di AO



1’insegnamento all’'ITIS di Sesto

Il lavoro, quello di docente, non mi impegnava piu di tanto.
ALL'ITIS di Sesto eri un ottimo insegnante se riuscivi a
tenere in classe gli studenti perché Lotta Continua, che
organizzava il Movimento, manteneva la scuola in uno stato di
perenne agitazione con la collusione di un Preside che poi,
grazie ad una vertenza incardinata dalla sezione sindacale
CGIL, riuscimmo a cacciare perché concedeva tutto pur di farsi
gli affari suoi.

AL1'ITIS la sezione sindacale della CGIL Scuola raggruppava la
grande maggioranza dei docenti e in quegli anni partecipai
anche al congresso sestese; rappresentavo la mozione della
sinistra e mi trovai davanti come alter ego per 1la
maggioranza, Giovanni Bianchi che allora era segretario
provinciale delle ACLI, una persona in gamba.

Nel 1973 si tennero i corsi abilitanti speciali e 1'ITIS di
Sesto fu sede di quelli per Fisica (con sottoclasse
matematica). In sede d’esame ebbi qualche frizione con il
commissario di Fisica (un docente della statale che avevo gia
conosciuto da studente, e che mi conosceva), su problematiche
riguardanti 1’entropia, nessun problema per matematica. Cosi,
a partire dal 74/75, entrai nella sfera dei garantiti (gli
abilitati). La cosa mi sarebbe stata utile nel 76/77 quando,
dopo il lavoro al QdL, decisi di rientrare a scuola.

I1 movimento degli studenti aveva ottenuta la promozione
garantita e 1l'obiettivo piu avanzato contro la selezione
meritocratica era quello del voto minimo uguale per tutti.
Potete capire, viste le mie opinioni a favore del merito, cosa
ne pensassi. Gli studenti li tenevo in classe, riuscivo anche
ad insegnare loro un po’ di fisica e dunque ero considerato un
buon insegnante.

Un ricordo che ho di quel periodo riguarda 1l’assassinio di
Calabresi. C’era grande disorientamento quando arrivo 1la



notizia; pensammo ad una provocazione di Stato e io mi beccai
del cagasotto da uno dei responsabili di Sesto di LC. Cosi,
quando a distanza di anni salto fuori la autoaccusa di
Leonardo Marino che chiamava in causa Bompressi, Pietrostefani
e Sofri non mi meravigliai piu di tanto. D’altra parte Lotta
Continua di Sesto, o almeno una sua componente, alimento anche
organizzazioni terroristiche successive.

gli impegni centrali in AO

Intanto ero sempre piu assorbito dagli impegni negli organismi
dirigenti nazionali. Seguivo tre commissioni nazionali e, per
due di esse (questione cattolica e lavoro politico nelle forze
armate), ero responsabile; 1’'altra

era la commissione scuola. pOlj_'tic.:aJ
comunista.

avanguardia operala
IV congresso nazionale

chiesa e DC

urss 1921-1930

autunno 197

Fui cooptato nel comitato centrale gia alla fine del 72 e,
nello stesso anno fui incaricato di redigere, per la rivista
teorica della organizzazione (Avanguardia Operaia divenuta poi
Politica Comunista), due saggi: uno sul lavoro politico nelle
forze armate e 1'altro su questione cattolica e questione
democristana. Li potete trovare qui.

il saggio sul lavoro politico nelle forze


https://www.quotidianodeilavoratori.it/?view=article&id=30:le-riviste&catid=13

armate

Il primo saggio era un misto di dati esperienziali e di
approfondimenti teorici ripresi direttamente dagli articoli di
Lenin che si trovano nelle opere complete. Avevo comperato i
45 volumi delle edizioni MIR Moscow, in francese, perche erano
rilegate e costavano solo 800 lire al volume contro il piu del
doppio di quelle degli Editori Riuniti. Negli articoli di
Lenin, ovviamente assenti nelle varie edizioni delle Opere
Scelte a cura degli Editori Riuniti, si trattava di questioni
connesse al lavoro illegale, alla sua liceita e al modo di
praticarlo.

Nel mio saggio, dopo 1 dati esperienziali e 1 riferimenti
teorici, seguivano proposte di organizzazione e alla fine, in
perfetto stile settario, invece di lavorare con Proletari 1in
Divisa (1 PiD messi in piedi da Lotta Continua) ci inventammo
i CPA (comitati proletari antimilitaristi).

Ho riletto quel saggio nel 2020 e l'unica parte che salvo e
quella non ideologica che descrive il funzionamento della
macchina militare come strumento di condizionamento ideologico
e di controllo delle masse giovanili. Nello stile di AO c'era
anche tutta una parte di tipo documentario sul codice penale,
sul regolamento di disciplina militare, sulle dichiarazioni
reazionarie degli alti vertici militarii, sui rapporti tra
esercito e ceto politico.

A partire dal 72/73 il sistema profondamente autoritario delle
caserme, teso alla distruzione della personalita per
garantirsi 1’obbedienza cieca, entro profondamente in crisi,
perché nelle caserme entravano i giovani del dopo 68 che non
tolleravano le regole insensate, l’autoritarismo forsennato e
il nonnismo.

Ci furono lotte aspre, punizioni, repressione, ma anche
vittorie. Inoltre, per effetto di quel lavoro, e della
abitudine tipicamente leninista alla organizzazione e alla



sicurezza, venimmo 1in possesso di materiale recuperato
direttamente dai compagni che lavoravano nelle furerie o ai
comandi di reggimento.

A chi si chiede se nel 73/74 ci siano stati o no tentativi
para-golpisti, dico che la risposta & si, ci furono. E’' un
peccato che l'archivio riservato di AO sia scomparso ai tempil
delle indagini sull’omicidio Ramelli. Quello che venne
rinvenuto dalla magistratura, a giudicare da quello che sono
riuscito a capire leggendo le informazioni in rete, e
probabilmente una parte di quel che c’era e potrebbe essere
materiale interessante per gli storici.

1l saggio sulla questione cattolica

La preparazione del lavoro sulla
questione cattolica e stata per me
l'occasione per imparare a scrivere
sul serio: tecnica, capacita di
documentazione, capacita di
collegamento, capacita di sintesi,
capacita di guardare avanti.

OAL FASCSMO NOALLAD.C.
vardia
operaia

La proposta di occuparmi di questione cattolica venne
direttamente da Aurelio Campi (che allora non si chiamava
ancora cosi) con cui avevo lungamente fraternizzato negli
ultimi due anni di Fisica.

Pranzavamo insieme, mi consigliava le letture, e poi, con
Claudia, si facevano almeno un’'ora di chiacchiere a ruota
libera. L1 venivano fuori i miei trascorsi, 1la mia



sensibilita, il non essere credente ma l’esserlo stato (e in
maniera 1intensa), la conoscenza dell’humus della Brianza
bianca.

Ne uscli un saggio di oltre 100 cartelle, pubblicato in due
puntate, in cui si trattava di DC, di questione cattolica, di
movimenti post conciliari, delle comunita di base e di
cristiani per il socialismo.

Avanguardia Operaia stava diventando una organizzazione
nazionale e da quelle due realta cominciavano ad arrivare
intellettuali che sceglievano AO. E’' cosi che e nata la
commissione sui rapporti con il mondo cattolico; ricordo Rocco
Cerrato di Bologna e Domenico Iervolino di Napoli. Quel lavoro
e poi proseguito ai tempi di DP ma io ormai avevo scelto altri
ambiti di impegno.

Nel 1974 ci fu anche il vittorioso referendum sul divorzio
contro la accoppiata Fanfani-Almirante, cui AO partecipo in
maniera combattiva con iniziative pubbliche, campagne di
stampa ed alcuni manifesti curati dal vignettista Alfredo
Chiappori, nostro militante a Lecco . Il mio impegno con
Cristiani per il Socialismo e con 1 Cattolici democratici di
Pedrazzi e Gorrieri si accrebbe.

Mi ricordo, dopo la vittoria al referendum sul divorzio, la
riunione nazionale dei cattolici che si erano impegnati per il
no, un convegnho di due giorni a Roma con il disorientamento di
quelli che avevano esitato, come Piero Bassetti o altri
esponenti della sinistra DC. C’erano Pierre Carniti e Bruno
Trentin raggianti, e tanto esponenti di Cristiani per il
Socialismo e delle Comunita di base.

segretario regionale

Intanto a Monza e Brianza eravamo arrivati a oltre 400
militanti e avevamo costituito la federazione sganciandoci da
Milano perché, come insegna la storia, tra Monza e Milano non



e mai corso buon sangue sin dai tempi della regina Teodolinda
(diversita di mentalita e di senso della vita).

Sottolineo, a chi non ha vissuto quei momenti, che dire 400
militanti (tanti eravamo in Brianza) era molto di piu che dire
400 iscritti. I militanti erano, a tutti gli effetti, dei
rivoluzionari di professione che mettevano la politica e
l’organizzazione al primo posto nelle loro scelte di vita.

A0 si diede una doppia struttura regionale: la federazione di
Milano con i suoi organismi e la Lombardia che raggruppava le
sezioni e le federazioni delle altre province che, in ordine
di peso numerico erano: Brianza, Saronno-Varese, Bergamo,
Lecco-Sondrio, Brescia, Piacenza, Como, Cremona, Pavia.

Mantova, dove avevamo poca presenza fu raggruppata a Verona.
Per ragioni rappresentative e dimensionali fui nominato
segretario regionale. Monza, 1in quel momento era la
federazione piu grossa che avevamo a livello nazionale dopo
Milano; cosl entrai a far parte, con gli altri segretari
regionali, e con il gruppo dirigente milanese storico,
dell’'Ufficio Politico di Avanguardia Operaia.

Il direttivo regionale si riuniva una volta la settimana in
via Vetere a Milano e, dopo che a novembre del 74 fui
risucchiato dal Quotidiano dei Lavoratori, il mio posto fu
preso, a Monza da Pietro Spotti, e nel regionale da Edo Ronchi
di Bergamo (il futuro ministro dell’ambiente). Edo, piu che
uomo di governo, era uomo di lotta, ed e paradossale che
proprio lui sia finito a fare il ministro.
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uperiore, ferito a morte

la strage di Brescia

Era maggio e ci fu la strage di Brescia in cui rimasero
uccisi, tra gli altri, due nostri militanti Giulietta Banzi e
Luigi Pinto. Dal giorno successivo alla strage, sino al giorno
dei funerali, feci la spola tra Monza e Brescia con la
Aermacchi 350 che, nel frattempo, mi ero comperato dopo aver
venduto una Fiat 500 che avevo appena acquistato. La sede era
poco piu di un buco lungo un viale della circonvallazione
interna.

I funerali furono una cosa grandiosa. Organizzammo un treno
speciale da porta Garibaldi; eravamo migliaia e, quando
entrammo in piazza con il nostro striscione fu un boato di
applausi e di slogan di incitamento.

Sulla figura di Pinto ho trovato questa bella e commovente
ricostruzione che ne fece il Corriere nella edizione di
Brescia: Luigi, l'insegnante giunto dalla Puglia che sognava
di cambiare il mondo. Serve a capire chi eravamo e come
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eravamo: «Io non mi lamento. Il lavoro & una cosa seria, va
fatta bene, con serieta». Diceva cosi, Luigi, al fratello
Lorenzo.

La compagna piu conosciuta era Giulietta Banzi : Giulietta, la
rossa, la pasionaria che stava dalla parte dei ragazzi. Come
scrissero i suoi studenti: “Strage di piazza Loggia: Giulietta
Banzi, la prof che voleva cambiare il mondo

»“Sappiamo bene quali fossero l’intelligenza e la generosita
della compagna Banzi, che abbiamo avuto a fianco in tutte le
nostre lotte. [..] Ha dedicato la sua vita al servizio degli
umiliati e degli offesi, sacrificando senza risparmio le sue
forze e il suo tempo in un impegno politico vissuto a parte
intera. Viveva per la causa di chi é vittima”.

a

Riflettevo su questo aspetto della volonta di cambiare il
mondo: fretta, passione e serieta. Eravamo fatti cosi. Se
volete saperne di piu, in occasione cinquantenario della
strage ho cercato di fare il punto.

1l IV congresso di AO

Sempre nel 1974 ci fu un altro evento epocale nella storia di
A0, un evento del quale sono stato tra i protagonisti. Parlo
del IV congresso che fu il primo a tenersi a Roma con delegati
delle diverse federazioni che ormai coprivano tutta l’'Italia.

Fu il primo con delle tesi congressuali vere e fu il primo in
cui AO (che da allora si chiamd Organizzazione Comunista
Avanguardia Operaia 0.C.A.0.), cerco di dare un vero respiro
nazionale alla propria azione politica uscendo dallo schema
semplificato della lotta di classe, la fabbrica, la
ristrutturazione, l’autoritarismo e cosl via.

Confrontandomi e ragionando con Aurelio ho scritto in buona
misura la parte piu politica di quelle tesi e mi sono sentito
impegnato davvero nel processo di costruzione di una cosa
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nuova per la sinistra italiana. Aurelio Campi fu eletto
segretario nazionale e 1 nuovi organismi dirigenti furono
eletti in quel congresso.

Al fianco di Aurelio c’erano Luigi Vinci che seguiva la
organizzazione sul piano nazionale, oltre che svolgere il
ruolo di custode della ortodossia e Massimo Gorla che curava 1
rapporti internazionali. Nel 1975 ci demmo una struttura di
segreteria Nazionale in cui entrarono, accanto ai tre citati
che continuarono a formare una specie di super-segreteria,
Claudia Sorlini (che seguiva il sociale), Franco Calamida
(fabbriche), Francesco Forcolini (organizzazione), Giovanni
Lanzone (scuola), Vincenzo Vita (cultura e circoli La Comune)
e 1o (QdL). Ma della segreteria e del suo funzionamento si
trattera in un altro capitolo.

le vacanze, non solo politica

Gli anni a Monza furono anche gli anni delle vacanze in
campeggio che vi racconto partendo dalla fine.

1974 Jugoslavia

Nel 1974 feci una splendida vacanza in Jugoslavia prima nella
zona della penisola di Makarska, e poi verso Dubrovnik.

Da Trieste in poi siamo
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Eravamo in due coppie, io e Bruna, Mariarosa Mariani e
Gabriele Grimoldi (che lavorava alla Delchi). Ci vedevamo
spesso la domenica perché loro si erano fatti una bella casa
con terreno nelle campagne di Missagliola e cosl progettammo
la vacanza estiva con una bella tenda con due camere, cucina e
veranda neo acquisto da Bertoni. Le loro strade nel tempo si
sono divise.

La Jugoslavia allora era abbastanza sgombra dal turismo di
massa e alla portata di due categorie di clienti, la sinistra
militante e i padroni degli yacht di lusso, ma tra le due
categorie non c’era un grande scambio comunicativo.

Il paese di Tito ci apparve come un paese molto povero e con
una economia di sussistenza. Compravamo il pesce e la carne in
un villaggio lungo la costa abbastanza lontano dal campeggio
per via delle strade non proprio dirette. La carne veniva
tagliata al momento dai quarti appesi ai ganci, il pesce si
prendeva direttamente dai pescatori e ci si intendeva a gesti.
Per quasi tutta la vacanza la verdura fu costituita da
peperoni gialli delle dimensioni di una piccola mela che
costavano l’equivalente di 40 lire al chilo.

La frutta (fichi, pesche e albicocche) si coglieva
direttamente dagli alberi del campeggio (ricavato in un
frutteto). Unico problema era quello del rinfrescamento
dell’'acqua; vedemmo per la prima volta uno di quei grandi
frigoriferi da esterno a loculi. Di giorno tra sole battente e
aperture degli sportelli 1 loculi erano praticamente a
temperatura ambiente e bisognava ricordarsi di riempire il
proprio loculo la sera per ottenere un minimo di
raffreddamento.

Le strade erano molto disagevoli e pericolose, compresa la
litoranea. 0Ogni tanto a bordo strada si vedeva qualche
motociclista a cui era andata male. Gli Jugoslavi avevano
quasi tutti macchine Fiat ma, rispetto a noi, non c’erano i
gommisti e neanche 1le pompe dell’'aria compressa ai



distributori. Le gomme se le riparavano da soli e poi le
gonfiavano con le pompe a stantuffo di quelle che da noi si
usavano per le bici.

A Dubrovnik ci siamo commossi vedendo un impianto di
condizionamento della Delchi di Villasanta. Prima di tornare
in Italia abbiamo comunque fatto 1'esperienza dei Cevap&ici
(salsicce molto pepate) e dei Raznjic¢i (polpettine di carne)
oltre che del caffé turco preparato al momento per ebollizione
nei caratteristici pentolini monodose di ottone stagnato.

1973 Sicilia

La vacanza del 73 fu nella seconda meta di agosto perché nella
prima parte del mese io rimasi a presidiare la federazione di
Milano. Tutti erano in ferie ma come ogni anno si tenne la
manifestazione per i morti di piazzale Loreto.

Era 1'anno del colera e andammo in Sicilia, a Forza d’'Agro
nella casa prestata da una infermiera originaria di 11 e amica
di Bruna. Forza d’'Agro si trova a meta collina tra Messina e
Taormina. Il viaggio, memori della esperienza dell’anno
precedente di cui si trattera tra breve, fu fatto in due tappe
con sosta a Frosinone in una piazzuola dell’autostrada per
dormire un po’.

il castello normanno di Forza d’'Agro

A Forza d’Agro visitammo l’antico castello normanno adibito a



cimitero con le tombe sostanzialmente a secco per la
difficolta nello scavare. 0Ogni tanto si vedevano tibie e
teschi tra le pietre delle tombe. A parte le condizioni
precarie che sono aumentate, si trova ancora in quello stato

In Sicilia i bar disinfettavano tutto passando i bicchieri con
grandi fette di limone; sui tetti delle case di Forza d’'Agro
c’'erano fichi e pomodori messi ad essiccare. Per via del
colera non si trovava pesce fresco e ci nutrimmo di pesce
surgelato.

Al mare andavamo appena sotto il paese ma visitammo Taormina,
le gole dell’Alcantara, Ll'’Etna e le valle laterali con i segni
delle colate laviche, i monti Peloritani che mi colpirono per
la grande differenza di vegetazione sui due versanti. Per non
farmi mancare nulla mi si infettd un molare cariato e cosi
ebbi modo di sperimentare i dentisti isolani andando per
qualche giorno a Letojanni.

1972 Calabria

Nell’'estate del 72 vacanza, sempre in campeggio, ma questa
volta a Isola Capo Rizzuto, per la precisione a Le Castella
(1l rudere che si vede in Brancaleone alle Crociate). La
nostra 127 verse oliva era praticamente nuova e commettemmo
1’imprudenza di fare una tirata unica da Monza.




la nostra 127 con culi siamo
andati anche in Sicilia e 1in
Jugoslavia

Verso mezzanotte, nel tratto tra Lauria e Lagonegro, guidava
Bruna, che mi aveva dato il cambio da poco, e io dormivo dopo
aver abbassato lo schienale lato passeggero.

Mi sono svegliato di soprassalto con la macchina che
saltellava, si inclinava e infine si fermava. Anche Bruna si
era addormentata con in mano il volante. La macchina aveva
proseguito diritto, piegando lentamente a destra, e dopo aver
superato la banchina eravamo finiti dentro un cuneo di
delimitazione stradale tra la banchina e una parete di cemento
armato.

Per fortuna chi ci seguiva aveva visto la scena, si e fermato,
ha preso atto che, a parte lo choc, eravamo sani e salvi, ma
dentro un fosso e con la ruota anteriore destra che era
esplosa. E’ ripartito dichiarando che avrebbe chiamato i
soccorsi appena giunto a Lauria.

In effetti, dopo un paio d’'ore e arrivato un carro attrezzi da
Lagonegro, 1l meccanico ha visto che la situazione era
sanabile, ha agganciato la 127 con noi dentro e ci ha trainato
sino a Lagonegro. Una volta arrivato, vista l’'ora, non ci ha
proposto nulla, ci ha lasciati semisospesi davanti alla
officina (cosl si evitava che scappassimo) e se ne & andato a
casa a dormire dopo averci detto che ci si rivedeva la mattina
dopo. Cosl e stato e, pur se con un giorno di ritardo, anche
quella vacanza € incominciata.

Dal punto di vista gastronomico 1 ricordi principali
riguardano il capocollo stagionato con il peperoncino e legato
con frammenti di canne di bambu per tenerlo diritto; anche la
‘nduja e la pancetta, ma il capocollo era impagabile



Le Castella oggi

Allora a Le Castella non c’era quasi nulla oltre al campeggio
e ad un cenno di paesino. La visione che se ne ha oggi da
Google Earth, tra porto e insediamenti e impressionante.

Il campeggio era nel vallone di una fiumara e tempo fa, in un
servizio del telegiornale, ho visto che & stato mezzo spazzato
via da una alluvione dopo un potente acquazzone (erano passati
40 anni da quando c’'ero stato io ed era tutto come prima).

Approfittammo della vacanza per visitare un po’ di Calabria e
in particolare la zona della Sila. Strade piene di curve che
non finivano mai. All'improvviso boschi di abeti, non sembrava
di essere all’estremo sud e per la strada era pieno di ragazzi
con panieri di vimini che ti offrivano i porcini a 1’000 lire
al chilo.

Altri tempi

Per leggere gli altri capitoli della autobiografia vai

all’indice
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