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Cosa dire della quinta? Non ci fu più matematica e al suo
posto subentrarono due ore di diritto tenute da un generale in
pensione. Poche cose ma che servirono a farmi comprendere,
rispettare la precisione espressiva delle scienze giuridiche e
a darmi le coordinate generali del diritto privato e di quello
pubblico.

Tra Elettrotecnica e Misure Elettriche facevamo un sacco di
ore che passavano con piacere, invece mi pesavano quelle di
Italiano dominate dal libro di storia della letteratura di tal
Carmelo  Cappuccio  (rilegato  in   cartone  telato  azzurro
chiaro).

Italiano  e  storia  insegnate
malissimo
Diversamente  dal  professor  Vegezzi  che  allargava,  apriva,
dialogava  e puntava a convincere e a farti piacere le cose di
cui parlava, il professor Donato Vencia sembrava nato per
chiudere e per trasformare la cultura in noia. Ripetere il
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libro, ripetere il libro… Storia ce la faceva studiare …

Non eravamo certamente informati sulla grande cultura europea;
nessuno ce la presentava ma dovevamo far finta di conoscerla,
sapere quello che c’era scritto sul Cappuccio, niente di più
niente di meno.

La cultura umanistica è fatta di tante
discipline, di tante sfaccettature, di
interconnessioni  tra  specificità
linguistiche,  storia,  filosofia,  arti
figurative,  narrativa,  poesia.  A  noi
veniva richiestro di conoscerla  nello
stile delle raccolte di figurine e per
di più con un lavoro quasi nullo sui
testi.

Mi  è  rimasta  in  mente  una  interrogazione  di  Beniamino
Parolini, un compagno molto diligente che veniva da Bellusco.

Stava illustrando il pessimismo leopardiano secondo lo schema
che bisognava conoscere e ripetere (individuale, storico e
cosmico) e ad un certo punto citò scopenoer per sottolineare
il fatto che avessero in comune il terzo dei tre pessimismi.
Lo citò in base all’antico adagio si legge come si scrive e
sul Cappuccio, senza spiegare chi fosse se non che si trattava
di un filosofo tedesco, c’era scritto Schopenhauer. Ci fu
qualche  sghignazzo,  qualche  risolino  trattenuto.  Cosa  ne
sapevamo noi?

nella classe



barba  folta,
basette, aria da
esule  russo  di
fine  800

Nel corso della quinta ci furono per me due novità importanti.
Mi ero messo in banco con Alberto Sala di Cavenago e ogni
tanto si studiava insieme spostandosi in bici o in Lambretta
tra Cavenago e Villasanta. Dopo l’Itis non ci siamo più visti
ma  lui  fece  Economia  all’Università  e  finì  per  ricoprire
incarichi amministrativi importanti alla Telettra di Vimercate
(ne  ebbi  notizia  dal  padre  di  una  alunna,  ingegnere  in
Telettra, quando insegnavo al Frisi). Era uno tranquillo e
riservato; mi piaceva per quello.

Mi  ero  spostato  all’ultimo  banco  della  fila  centrale,
posizione strategica per dare una mano a un po’ di compagni
durante le prove scritte di elettrotecnica. Le molte ore di
laboratorio (misure e costruzioni) consentivano di rompere la
monotonia delle ore di lezione. Noiosissime quelle di disegno
e impianti fatte in un’aula speciale da un docente che avrebbe
anche potuto non esserci data la sua inconsistenza.

In tasca incominciava a girare qualche soldino frutto delle
lezioni  private  e  così,  ogni  tanto,  invece  di  tornare  a
Villasanta nell’intervallo tra le ore della mattina e quelle
del pomeriggio, facevo pranzo in pizzeria: da Albio all’angolo
di via Cavallotti con via Gottardo, o al Cigno Blù (al’angolo
con via Volturno).



Il Cigno blù era un po’ più caro ed aveva il forno a legna
(con le pizze basse e grandi) mentre da Albio si mangiava una
pizza cotta nel forno elettrico in apposite tegamini circolari
di  una  ventina  di  centimetri  di  diametro.  Ci  piacevano
entrambe, ma il Cigno blù era un po’ più caro. I proprietari
dopo aver gestito per anni il locale hanno poi aperto in una
villa  di  fronte  alle  Missioni  Estere  un  ristorante  con
maggiori pretese “le Grazie”.

il fattaccio

la noia con gli ingegneri di passaggio
Il 22 febbraio del 65 era un lunedì e nelle prime due ore del
pomeriggio  avevamo  Disegno  con  l’ingegner  Attilio  Bergamo.
L’ingegner Bergamo (docente di Disegno e Impianti), come il
suo  collega  Galasso  con  cui  facevamo  Costruzioni
Elettromeccaniche, era uno di quegli ingegneri che stavano a
scuola senza averla scelta in attesa di una assunzione presso
l’industria (cosa che è poi regolarmente avvenuta).

il testo di impianti
di Tiberio

Le  due  materie  in  sè  non  erano  entusiasmanti  avendo  una



trattazione prevalentemente manualistica (si imparava di più
studiando direttamente sui libri, il Tiberio e il Coppi). Di
più,  mancava  a  questi  docenti  la  capacità  di  trasmettere
passione e noi ci adeguavamo facendo il nostro dovere: un po’
di studio, le tavole, la realizzazione di avvolgimenti per
motori e trasformatori in laboratorio.

Se si trattava di dare un peso relativo in una scala da 1 a 5
davamo 4 e ½ ad elettrotecnica, 2 a misure e 1 (o anche meno)
a impianti e costruzioni.

l’aula  di  disegno  e  le  tavolette
istoriate
Disegno si faceva in un’aula speciale grande con grandi tavoli
reclinabili e, sotto il banco, incastrate con con una guida a
scorrimento, delle tavolette in legno morbido originariamente
pensate per fissare i fogli da disegno con le puntine e che,
nella migliore tradizione di un ITIS, erano ormai inservibili
e affrescate nello stile di uno dei lupanari di Pompei.

originale di 20 secoli fa a
Pompei

Ricordo un enorme fallo tricolore inciso a biro. La scuola
aveva  solo  3  anni  ma  la  frequentazione  di  generazioni  di
studenti, che affilavano le mine con la carta vetrata, aveva
fatto sì che sulle pareti lavabili e gremolate si depositasse
un leggero strato di grafite.



un’idea folgorante
Per evitare di sporcare i fogli con le gomme avevamo preso
l’abitudine di pulirle strofinandole sul muro. Fu così che
scoprimmo che, insieme alla gomma, si puliva anche la parete e
dunque, volendo, si potevano realizzare delle scritte.

Avete  presente  le  battute  di  Amici  Miei  sul  carattere
folgorante  dell’idea,  quella  in  cui  i  protagonisti,  alla
ricerca del bagno scoprono il vasino di un bimbo di un anno  e
decidono di farla lì, quella grossa, per far spaventare la
madre ….

Senza attendere Monicelli, anche a noi venne l’idea di fare
uno scherzo benevolo all’ingegner Bergamo (eravamo almeno una
decina).  Avevamo  l’impressione  che  gli  piacesse  una  delle
impiegate della segretaria e così realizzammo sulla parete di
fondo una scritta a caratteri cubitali che diceva pressapoco:
“l’ingegner  Bergamo  ama  XXX“,  il  nome  e  cognome  della
fanciulla.

La scritta, come vedremo, è stato importante e, a meno che
qualcun altro, a mia insaputa, abbia fatto altro, questo fu il
tutto.  Durante  le  ore  di  disegno  ci  annoiavamo  e  ci
esercitavamo con cose che avremmo potuto tranquillamente fare
a casa. Il docente era come non averlo e si trattava di
riprodurre, con precisione e correttezza, schemi elettrici.

… e poco dopo
Torniamo a quel pomeriggio. Verso le 16 uscimmo dall’aula di
disegno e tornammo in classe e poco dopo arrivò l’ingegner
Bergamo  incazzato  come  una  biscia,  seguito  a  ruota  dal
professor Migliorini-vicepreside. Era successo che quelli di
quarta, andati a fare disegno dopo di noi, avevano scoperto la
scritta  e,  probabilmente  schiamazzando,  avevano  richiamato
l’attenzione  dell’ingegner  Bergamo.  L’interazione  fu  molto
rapida e avvenne con Migliorini:



“Chi è stato? Se non salta fuori chi è stato, sospendo tutta
la classe”. Io era tra quelli che lo avevano fatto e così
alzai la manina. Ero abituato ad assumermi le responsabilità e
sono rimasto così.

Nel 2008/2009, da Preside dell’Hensemberger ho dovuto gestire
una questione molto più grave. Durante il rientro a scuola in
autobus dopo una iniziativa a Milano c’erano state offese
esplicite e gravi a docenti, la subornazione di un compagno
mentalmente  debole,  successive  telefonate  anonime  ad  un
docente, il discredito pesante della scuola verso l’esterno.
Quello  che  mi  colpì,  e  su  cui  fui  implacabile,  fu
l’atteggiamento omertoso, l’uso della versione addomesticata e
concordata, l’io non ho visto, anche di fronte a riscontri
oggettivi. Il tutto mi costò una settimana di lavoro, con
confronti ed interrogatori, ma alla fine venni a capo nella
individuazione delle responsabilità

Ero tranquillo, al di là del tono aggressivo di Migliorini, si
era trattato di  una ragazzata, per di più fatta in gruppo. Mi
aspettavo di vedersi alzare almeno un’altra decina di manine e
invece  si  fece  avanti  solo  Luigi  Beretta  di  Missaglia.
Migliorini ripetè l’invito ai responsabili a farsi avanti e,
visto che non accadeva nulla, disse a noi due: prendete le
vostre cose e andatevene che voi qui dentro non ci mettete più
piede. Ero spaventato e non so bene (non lo ricordo) come mi
presentai a casa, ma ovviamente raccontai l’accaduto.

intermezzo sull’allontanamento di De Majo
Meno di un mese prima era stato destituito per una questione
di gestione amministrativa allegra il preside De Majo. In giro
non  se  ne  sapeva  nulla:  gli  studenti  non  erano  stati
avvertiti, i docenti non lo so, ma il registro dei verbali che
ho consultato da Preside ha un verbale del 25 gennaio in cui
il Consiglio di Amministrazione si riunisce presieduto da De
Majo e poi quello del 26 febbraio (consiglio di Presidenza e
Consiglio dei professori) dedicato alla mia sospensione. E’ la



prima pagina del verbale che mi riguarda.

Dunque neanche i docenti sapevano molto. Tra i due verbali non
c’è  nulla  perché,  negli  anni  60,  la  trasparenza  non  era
dominante, men che meno a Monza. Uscì qualche notizia sui
giornali, la scuola formalmente venner affidata in reggenza
(anche se non si diceva così) al Preside del Mosè Bianchi e
sino alla fine dell’anno venne governata dal vice di De Majo,
Migliorini.

sospensione per 15 giorni
Il registro dei verbali risulta compilato dalla immancabile (e
amata)  professoressa  di  Scienze  Anita  Pasini,  con  una
scrittura assolutamente uguale a quella della mia mamma che si
chiamava Anita come lei e lo potete leggere qui nella sua
interezza.

Nei giorni successivi si recarono a scuola i miei genitori e
ci fu un bel via vai di comunicazioni con l’ingegner Bellini e
con il professor Truci (un fisico che ci faceva un corso
libero  di  Elettronica),  con  cui  avevamo  rapporti  molto
amichevoli e che chimavamo lo zio Mario. La prima notizia fu
che rischiavamo grosso perché si ipotizzava di applicare il
Regio Decreto fascista del 4 maggio 1925 ancora in vigore e
abrogato solo con la gestione Berlinguer, anche se non più
applicato dopo il 68.

Avremmo potuto rischiare l’espulsione da tutte le scuole del
regno per tre anni in caso si fosse stabilito che si trattava
di  offese  alla  morale,  oltraggio  all’Istituto  o  al  Corpo
Insegnate.

Il giovedì, tre giorni dopo l’affresco a grafite,  si tenne la
riunione congiunta dei docenti della classe e del Consiglio di
Presidenza e la cosa venne derubricata alla meno grave offesa
al decoro personale; così arrivò la sospensione per 15 giorni
di cui 3 già scontati.
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In quei 15 giorni mi fu vicina la mia attuale moglie che,
allora,  flirtava  con  un  suo  compagno  di  classe  del  Mosè
Bianchi (ma passò il suo tempo con me) e nelle due settimane
girellai vicino a scuola.

Ci furono però due conseguenze: la prima è che non partecipai
alla visita alla centrale idroelettrica di Santa Massenza in
provincia di Trento (uscita con pernottamento, l’unica della
intera  storia  scolastica);  la  seconda  fu  più  rilevante  e
riguardò l’esito finale dell’anno scolastico.

l’esame di diploma

preparazione
Al rientro a scuola tutto proseguì in maniera normale. La
preparazione all’esame, da metà giugno a metà luglio, la feci
nella Molazza dei mulini del Taboga ad Arcore, da cui veniva
mia madre. Quella stanza, venduta dopo la morte di mia madre,
e  ora  ristrutturata,  ospitò  me  e  il  mio  compagno  Sem
Cavalletti  per  quasi  un  mese.

Clausura  assoluta;  unico  svago,  le  mie  cugine  Malacrida
(Alice,  MariaTeresa,  Alberta)  con  cui  si  facevano  quattro
chiacchiere  e  la  visione  di  “agente  007  dalla  Russia  con
amore” con James Bond che ho rivisto in TV molti anni dopo.

svolgimento ed esito
Andò in questo modo. A luglio ci fu l’esame con gli scritti di
italiano e di elettrotecnica, seguiti dalle prove pratiche in
laboratorio e dai due orali di area umanistica e di area
tecnica in giorni diversi. Mi ci ero preparato con grande
impegno e con un rush finale di studio forsennato studiando
anche  argomenti  sulle  macchine  elettriche  che  non  avevamo
affrontato a scuola. In elettrotecnica ero preparatissimo.

L’esame fu molto positivo su tutta la linea con la eccezione



del  tema  di  Italiano.  Avevo  scelto  la  traccia  numero  3:
“Dimostrate  come  la  moderna  tecnica  industriale  abbia
facilitato  la  creazione  del  prodotto  economico,  divenendo
pertanto un rilevante fattore d’incivilimento, in quanto, col
rendere i prodotti accessibili anche ai meno abbienti, ha
elevato il tenore generale di vita.”

Non avevo avuto scelta perché le alternative erano come la
natura  e  il  paesaggio  accompagnino  gli  stati  d’animo  dei
personaggi  manzoniani,  oppure,  le  speranze  dei  patrioti
risorgimentali rispetto al proclamato regno d’Italia. Due temi
per me improponibili a cui non ero assolutamente preparato.

Dopo  anni  di  insegnamento  del  professor  Vencia  (di  cui
ricordavo il 3 meno meno nel primo tema a inizio quarta) mi
ero  convinto  che,  almeno  all’esame,  fosse  opportuno  non
metterci del proprio. Era un messaggio esplicito ad essere
grigi anziché usare la materia grigia. Così feci un tema molto
ricco di cose scontate e banali. e mi imbarcai in una di
quelle trattazioni general generiche a cui mi aveva abituato e
di cui oggi mi vergogno completamente. Mi fu detto dal membro
interno che ci avevo messo anche un errore grammaticale.

Tutto il resto andò molto bene (storia, diritto, italiano
orale,  lo  scritto  di  elettrotecnica  eccellente,  le  prove
pratiche, gli orali dell’area tecnica).

Gasato come ero presi persino preso 9 in educazione fisica (ma
non faceva media). Non ho mai capito la mancanza di almeno un
8 o 9 nell’area tecnica se non con il fatto che si fosse in
fase di stabilizzazione del caso De Majo e l’indicazione era:
grigio, grigio, grigio; coprire, tacere, coprire.

il presidente era molto anziano e si incazzava  se, parlando
del 14/18, dicevi prima guerra mondiale anziché quarta guerra
di indipendenza  e voleva sapere dove avessimo imparato a dire
prima guerra mondiale. Il nostro testo era quello di Giorgio
Spini non di Meo Pataccca, ma bisognava dire così.



Quel  6  non  compensato  da  almeno  un  8  o  9  nelle  materie
tecniche mi fece perdere la media del 7 e con essa la borsa di
studio.

Con  i  compagni  di  allora  non  ci  furono  recriminazioni  e,
tranne  per  un  paio  di  persone,  ho  anche  dimenticato  chi
fossero gli altri partecipanti. Io ho fatto il signore e loro
anche. Mi è rimasta l’amarezza per essere stato lasciato solo
in un contesto in cui l’esplicitazione della verità avrebbe
determinato  un  depotenziamento  delle  mancanze  e  degli
addebiti. Mi è spiaciuto per il povero Beretta, meno bravo a
scuola,  che  all’esame  è  stato  rimandato  alla  sessione  di
ottobre in storia.

università:  ma  quale  e  a  quali
condizioni?
Fu  così  che  dovetti  intavolare  una  bella  trattativa  in
famiglia per potermi iscrivere a Fisica con interventi a mio
favore  sia  dell’ingegner  Bellini  sia  del  professor  Truci.
Sarebbe un vero spreco non mandarloi alla università … La mia
promessa  fu  la  seguente:  mi  manterrò  all’università  senza
chiedervi una lira (e venne mantenuta).

Nel corso della quinta si erano incrementate le letture di
saggi di storia contemporanea e anche di qualche scritto di
filosofia.  Fisica  mi  attirava  molto,  ma  avrei  fatto  un
pensierino a filosofia se non ci fosse stata la impossibilità
di iscriversi. Tutto sommato è stato meglio così: una laurea
tosta  e  che  apre  la  mente  e  la  possibilità  di  occuparmi
comunque di filosofia. Come è regolarmente avvenuto. Quando
parlo di orientamento e di scelte definitive dico sempre: fate
quello che vi piace, ma non dimenticatevi di applicare il
principio di realtà.



cosa risulta dal verbale

L’inizio del verbale di 6 pagine

Nel 2008 sono tornato all’Hensemberger a fare il Dirigente
Scolastico  e  sono  andato  a  verificare  le  carte  che
riguardavano  la  mia  vicenda.

Il quadro che ne è emerso è molto interessante: c’è un bel
verbale di 6 pagine (di cui ho estratto copia) da cui emerge
una  ricostruzione  dei  fatti  ad  usum  delphini:  altro  che
statuto delle studentesse e degli studenti.

Oggi l’intero procedimento sarebbe dichiarato nullo per una
serie di illegittimità:

Il fatto non è circostanziato: la scritta era stata fatta
cancellare dal professor Bergamo perché troppo allusiva e i
docenti vanno a vedere altre scritte (non è chiaro quali e
quale ne sia il contenuto, salvo che si tratterebbe di cose
volgari; penso ci si riferisca alle tavolette da disegno cui



ho già accennato).

I due interessati non vengono ascoltati; si riferisce e
si discute molto sul fatto che essi affermano che ci sia stato
il coinvolgimento di altri, ma non vengono svolte indagini e
non ci si chiede come due persone, in meno di due ore, abbiano
potuto affrescare una intera parete e le tavolette di molti
banchi.

Comunque  i  docenti,  con  la  esclusione  di  Bergamo,  sono
assolutamente  certi  che  si  sia  trattato  di  una  azione
collettiva, ma non hanno gli strumenti per venirne a capo e
così ci trattano, con benevolenza.

non ci si chiede cosa stesse facendo il professor Bergamo
durante quelle due ore e come sia stato possibile che non si
sia  accorto  di  nulla,  anzi,  il  verbale  è  bellissmo  nel
circostanziare  la  versione  del  professor  Bergamo.  Egli
riferisce  che  egli  faceva  regolarmente  lezione  nella  V
elettrotecnici avvicinandosi, come di consueto avviene durante
le esercitazioni pratiche, ora a questo ora a quel gruppo di
studenti,  senza  la  aplicazione  di  quel  controllo  generale
della  classe  che  è  invece  possibile  durante  le  lezioni
teoriche.

Uscita  la  classe,  gli  alunni  entrati  per  l’esercitazione
seguente, lo ponevano nella condizione di accorgersi delle
scritte  in  discorso  …  Subito  egli  raggiungeva  la  VB  cui
minacciava gravi sanzioni se entro pochi secondi non fossero
risultati i nomi dei colpevoli.

Il consiglio dei docenti fa una scelta di compromesso
propende per l’offesa al decoro personale e  non per il più
grave offese alla morale, oltraggio all’istituto o al corpo
insegnante, ma nel dibattito emergono sfumature interessanti:



L’ingegner Bellini afferma che già l’aula di per sè ha
favorito il crearsi di una data atmosfera; egli è sicuro
che  vi  siano  altri  colpevoli  e  che,  quanto  ai  due
giovani,  egli  sa  che  sono  a  posto,  particolarmente
Cereda sulla cui probità non ha dubbi.
Il  generale  (!!!),  professor  Mandelli  (diritto),
sostiene che la cosa può essere vista come un exploit
volgare di chi esprime una ammirazione così come può
accadere in determinati ambienti e magari a causa di una
certa educazione famigliare
Il  professor  Vencia  ha  posto  l’attenzione  sulla
necessità  che  i  nomi  degli  insegnanti  vengano
rispettati; per una questione di costume cui i giovani
devono  adeguarsi;  tanto  più  che  nella  vita  possono
incorrere  in  gravi  sanzioni  se  non  imparano  a
controllarsi. Così particolarmente deve fare Cereda, che
è un ragazzo geniale, ma impulsivo, e perciò, in questo
senso, impreparato alla vita e al lavoro
il professor Bergamo ripete che la classe è del parere
che i colpevoli siano solo due

La  cosa  finisce  così;  sono  tutti  certi  di  un  largo
coinvolgimento  della  classe  tranne  Bergamo  a  cui  conviene
l’altra  tesi  che  lo  fa  uscire  dalla  vicenda  con  eleganza
rispetto a quella che tecnicamente si chiama negligentia in
vigilando.

Le frasi sono irripetibili, ma non si sa quali siano, la
scritta è stata cancellata subito e la vicenda si chiude.
Osservate che, da nessuna parte si sottolinea che si tratta di
scritte fatte con la gomma.

uscita  da  GS  e  orientamento  a



sinistra
Ma l’anno della quinta fu anche un anno di grandi cambiamenti.
Mi allontanai progressivamente da GS a partire dal mese di
gennaio; incominciavano a pesarmi l’integralismo (nel modo di
concepire la religione) e comunque sentivo il bisogno di aria
nuova (l’ambiente della federazione giovanile socialista). Nel
1965 si celebrava il ventennale della liberazione; ero stato a
sentire la commemorazione tenuta al cinema Centrale da Giorgio
Amendola  e  ne  rimasi  favorevolmente  impressionato  per  la
grande apertura verso la democrazia e lo spirito non settario
(il contrario di quello che scrisse Il Cittadino).

Come ho già detto nel capitolo dedicato a GS, si tenne un
raggio dedicato al tema; decisi di andarci e lì ci fu la
rottura definitiva. Sentii dire da un dirigente del movimento
che  non  capiva  lo  spirito  di  sacrificio  dei  partigiani
comunisti e socialisti perché, se lui si fosse trovato in quei
frangenti e non fosse stato cristiano, mai e poi mai avrebbe
fatto la scelta della Resistenza.

Meglio cambiare aria, mi dissi, e la cambiai definitivamente.
GS mi aveva aiutato crescere, a rompere con il conformismo, ma
qui  si  stava  andando  verso  il  pensiero  unico.  Ero  ancora
fortemente  credente,  animato  da  spirito  conciliare  e
desideroso  di  cambiare  il  mondo.  Quel  percorso  sarebbe
continuato a Fisica, ma questa è un’altra storia.



Ecco  l’elenco  dei  28  alunni  della  5B  diplomati
all’Hensemberger nel 1964/1965; la foto e del marzo ’65 nel
cortile della Ercole Marelli.

Aresi Felice, Arosio Luigi; Beretta Luigi; Brioschi Dario;
Calloni Mario; Cazzaniga Carlo; Cavaletti Giuseppe; Cavenaghi
Giuseppe;  Cereda  Claudio,  Crippa  Roberto;  Grandi  Sergio;
Grassi Enzo, Lissoni Marco; Mariani Luigi; Mascazzini Claudio;
Monti  Angelo;  Mutti  Andrea;  Nava  Ermes;  Ornago  Natale;
Parolini Beniamino; Pioltelli Carlo; Refaldi Sergio; Sacchi
Luigi; Sala Alberto; Scamardi Danilo; Segalini Mario; Torriani
Giorgio; Trevisi Moreno.

Chissa che qualcuno non si faccia vivo.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 31 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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regole di guerra tra bambini

Quando ero bambino la banda della mia strada si scontrava con
la banda dell’altra via.
Facevamo  azioni  di  disturbo  con  insulti  e  urla  per
spaventarli. Qualche volta ci picchiavamo in furiosi corpo a
corpo, ma c’era una regola: era proibito tirare i sassi.

Per  definire  questa  regola  avevamo  fatto  un  “incontro  di
pace”, una vera e propria trattativa con Ambasciatori delegati
dalle due bande (lo ammetto: eravamo un po’… burocratici!). Le
due  delegazioni  erano  costituite  da  due  banditi  per  ogni
banda.

Per la mia banda eravamo stati selezionati io, perché ero il
più alto, e il Carta perché era quello intelligente. Il Carta
era chiamato così perché aveva sempre in tasca un foglio di
carta e una matita, con cui segnava i punti delle partite di
calcio.

L’incontro  si  tenne  in  territorio  neutro,  davanti  al
macellaio. I delegati dell’altra banda arrivarono in quattro!
Pensavo fossero venuti in tanti per picchiarci, ma uno di loro
ci ha spiegato perché erano in quattro invece di due.

Io non ho capito la spiegazione, ma il Carta si, o almeno
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fingeva  di  avere  capito.  Oggi  penso  che  l’altra  banda  in
realtà fosse un Circolo del PD e la delegazione fosse composta
da un membro per ogni corrente…

Comunque l’incontro al vertice andò bene e il Carta scrisse la
regola: “Le due bande possono picchiarsi, ma non possono mai
tirarsi  i  sassi“.  Purtroppo  però  il  Carta  aveva  un  solo
foglietto. Chi lo doveva conservare? Noi o l’altra banda?

Dopo  un  po’  di  litigi  decidemmo  di  lasciare  il  prezioso
documento al macellaio, persona autorevole e al di sopra delle
parti. Il macellaio si chiamava Galli. Gli mancava un dito di
una mano, finito sotto i colpi di machete con cui tagliava la
carne.

A volte immaginavo di mangiare il suo dito finito nella carne
che compravo, ma quello che mi preoccupava di più era la gamba
di sua moglie, la cassiera. La signora, infatti, stava sempre
seduta alla cassa perché era senza una gamba (a Milano i
bombardieri inglesi non regalavano noccioline…). Io pensavo
alla gamba mancante, guardavo la carne in vendita sul bancone
e poi a casa non volevo mangiare la carne trita.

Tornando al contratto scritto dal Carta, oggi capisco che
avevamo definito la nostra “Linea Rossa Invalicabile”: non
tirarci sassi. L’abbiamo sempre rispettata perché i bambini
sono persone serie e sanno cosa sono le regole.

Anche gli adulti hanno l’abitudine di definire alcune “Linee
Rosse  Invalicabili  altrimenti  si  ha  l’Escalation”.  Peccato
però che gli adulti non abbiano a disposizione un autorevole
macellaio. Per questo motivo ogni giorno i capi degli adulti
valicano  una  “Linea  Rossa  Invalicabile”  perché  gli  piace
giocare all’Escalation con i corpi dei poveracci che non hanno
i soldi per corrompere le incorruttibili guardie di frontiera
e scappare dal loro Paese in guerra…



novità  dalla  centrale  di
Bargi

Il  giorno  28  maggio  un  gruppo  di  sommozzatori  è  riuscito
finalmente a chiudere la paratia del gruppo 2 della centrale
che era rimasta aperta dopo l’incidente del 9 aprile.

La paratia alla profondità di circa 40 metri dalla superficie
del lago ha determinato il quasi completo allagamento della
centrale a pozzo visto che, essendo deputata allo scambio,
lago turbina si trova in corrispondenza degli strati più bassi
del pozzo.

Si potrà ora, con tutte le cautele legate allo sversamento
degli olii di lubrificazione e di raffreddamento, procedere al
graduale svuotamento della centrale.

Nel frattempo è stata avanzata una nuova ipotesi, abbastanza
credibile, su quanto accaduto. Mentre era in corso una prova
alla massima potenza (valvola di collegamento delle condotte
completamente  aperta,  turbina  alla  velocità  di  regime,
alternatore connesso alla rete con produzione di energia alla
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potenza massima di 185 MVA) si sarebbe determinato un problema
sul versante dell’alternatore che ha determinato il distacco
repentino dalla rete.

Su questo punto ci sono due ipotesi, quelle che ho avanzato
nell’articolo a Bargi è andato in corto l’alternatore per un
difetto  nel  rotore  o  quella  di  un  difettto  nei  mega
interruttori che connettono l’alternatore alla rete.  A inizio
maggio sono stati nominati i periti incaricati di dare le
risposte (si tratta di docenti universitari delle facoltà di
ingegneria, esperti di idraulica e di elettrotecnica) ed entro
60 giorni ne sapremo di più.

la valvola posta a monte della turbina e
che intercetta l’acqua della condotta

In ogni caso il distacco repentino dell’alternatore dalla rete
elettrica ha prodotto il disastro; infatti la valvola rotativa
del diametro interno di 2.30 m e del peso di 130 tonnellate ha
ovviamente  un  tempo  di  latenza  (non  si  apre  e  chiude
istantaneamente) e in questo caso stavano passando circa 100

m3/s di acqua. Così mentre la turbina stava dando tutta la sua
potenza  è  mancata  sul  fronte  dell’alternatore  l’azione
resistente di tipo elettromagnetico ed è stata inevitabile la
andata  in  fuga  della  turbina  e  con  essa  del  rotore
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dell’alternatore. Sono i secondi del fischio e del rumore
sentiti da tutti sino al botto finale.

In poche parole si tratta di questo: quando l’alternatore
genera energia elettrica per effetto del fenomeno fisico della
induzione elettromagnetica, la corrente circolante genera a
sua volta un campo magnetico che si oppone al fenomeno che
l’ha  generata  (la  rotazione  del  rotore).  Questo  campo
magnetico frena il rotore che, per girare e proidurre energia,
ha bisogno della energia meccanica proveniente dall’albero. Si
tratta  di  conservazione  della  energia:  si  produce  energia
elettrica  a  spese  di  energia  meccanica  (per  chi  ha
riminiscenze  di  studi  liceali,  Legge  di  Lentz).

Devo dire che tra difetto sull’alternatore e apertura del
sistema di interruttori continuo, astrattamente, a propendere
per la prima ipotesi perché quegli apparati hanno sistemi di
governo automatici basati sul principioo della controreazione
che impediscono fatti sconsiderati del tipo che ho descritto e
utilizzano criteri di gradualità nelle manovre. La risposta la
daranno i periti nominati dal tribunale.

 

 

 

 

 



Premierato e riforma-trappola

I  presupposti  di  fatto  che  comandano  il  dibattito  sul
premierato  sono  due.  Primo:  gli  Italiani  hanno  necessità
oggettiva di un governo che sia capace di districarsi tra la
giungla  degli  interessi  individuali  e  di  gruppo  –  tutti
legittimi o quasi – per far prevalere l’interesse collettivo
del Paese, che non è semplicemente la somma algebrica dei
medesimi. Si tratta della somma della paralisi.

Secondo:  la  necessità  oggettiva  non  si  tramuta  in  una
massiccia domanda soggettiva, perché i partiti e i movimenti
che dovrebbero rappresentarla non ne sono convinti loro per
primi. Quando si trovano a governare, si rendono conto che i
bottoni della famosa stanza sono soltanto dei “trompe l’oeil”
(inganni per la vista). Premono fortemente, ma non succede
nulla.  E  perciò  vorrebbero  un  governo  “forte”.  Ma  quando
passano all’opposizione sono ben lieti che il governo sia
“debole”. Perché avviene questa “alternanza del non-governo”?
Perché i partiti non riescono a porsi dal punto di vista
generale  del  Paese,  benché  producano  accese  verbigerazioni
sulla  Resistenza,  sulla  Costituzione,  sulla  Patria,  sulla
Nazione.  La  fazionalità  prevale  sul  Bene  comune,  comunque
immaginato, per un intreccio di ragioni storiche più volte e
da molti indagate.
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Il  Premier  necessario  e  il
premierato pasticciato
Questa breve premessa serve a spiegare perché il premierato
che la Meloni sta cucinando rischi di bruciare in padella,
prima di essere servito in tavola. Si intrecciano, in questa
storia  destinata  ad  un  poco  lieto  fine,  tre  componenti:
un’antica paura, la campagna elettorale in corso, i cattivi
ingredienti della pietanza.

L’antica paura è quella de “l’uomo solo al comando”.  Il
semi-presidenzialismo  della  Commissione  D’Alema  del  1998
“spaventò”  Berlusconi:  c’era  il  rischio  del  “Prodi  al
comando”.

Nel 2006 il premierato di Berlusconi spaventò i DS: c’era il
rischio del “Berlusconi al comando”. Nel 2016 fu Renzi con il
suo referendum a spaventare la destra e molta sinistra, unite
nella lotta contro “l’uomo solo al comando”. Nel 2024 è il
premierato, targato Meloni, a far temere alla sinistra un capo
“fascista”.

In questo maggio 2024, tuttavia, majora premunt! Servono
voti  per  le  elezioni  europee.  Tutti  i  sondaggi  danno
l’astensionismo  in  aumento.  I  partiti  corrono  pertanto  a
fidelizzare/fanatizzare  l’elettorato  più  stretto.  Perciò
accendono  i  toni,  fanno  mosse  teatrali.  Così  la  sinistra
chiama alla difesa finale della Democrazia.

Quanto ai cattivi ingredienti della pietanza, qui la
prima responsabilità è della maggioranza di governo, che, dopo
mesi  di  melina  interna,  è  corsa  alla  presentazione  di  un
modello di premierato gravemente lacunoso.



La  melina  interna:  aveva  come  oggetto  lo  scambio
premierato/autonomia differenziata tra FdI e Lega. La lacuna
grave:  i  punti  chiave  della  legge  elettorale,  elemento
essenziale della nuova forma di governo, saranno decisi solo
dopo il varo della riforma costituzionale.

Il disegno di Legge che sarà discusso al Senato il 18 giugno
prevede l’elezione diretta del Premier, stabile per cinque
anni.  Ottimo!  Ma,  con  quale  maggioranza  minima?  Con
ballottaggio?  E  come  garantire  che  il  Premier  abbia  la
maggioranza dei voti nelle due Camere?

Se si usa la proporzionale, occorre un premio di maggioranza.
Ma a quale altezza? Si era partiti dal 55%, si è scesi al
42-43%,  ma  la  Lega  scenderebbe  anche  sotto  il  40%.  Si
tratterebbe  di  un’iper-minoranza  reale  nel  Paese.  La
maggioranza  di  governo  si  riserva  di  rispondere  a  queste
domande solo dopo l’approvazione della riforma costituzionale.

Se  la  maggioranza  ha  deciso  sconsideratamente  per  pura
propaganda  elettorale  di  partire  dal  tetto,  giacché  le
fondamenta – cioè la legge elettorale – non le ha neppure
progettate,  è  però  riuscita  a  fornire  un  alibi  perfetto
all’opposizione, che, Pd in testa, si è blindata nella ridotta
valtellinese – absit injuria verbis! – della “Costituzione più
bella del mondo” e della denuncia non del “salto nel buio”, ma
nella dittatura. Alla Benito? Alla Orban?

Quando una “riforma” istituzionale
diventa una trappola
Poiché  ambedue  gli  schieramenti  sono  convinti  di  vincere,
rifiutano  accordi  in  Parlamento  e  puntano  al  referendum
confermativo, che non abbisogna di quorum: un’altra anomalia
pirandelliana.

Così ci troviamo stretti da una tenaglia: se il premierato non



passa,  il  “non-governo”  continuerà  come  prima  e,  perciò,
peggio di prima. Perché il meglio/peggio non si definisce da
tempo  in  Italia  e  poco  anche  in  Europa:  è  il  quadro
geopolitico  che  decide  e  che  sta  peggiorando.  Un  governo
istituzionalmente forte è la richiesta minimale dell’attuale
situazione internazionale.

Se il premierato non passa, allora finiremo in una trappola di
conflitti istituzionali, che sono l’anticamera di conflitti
radicali tra soggetti sociali e soglia di guerre civili. “O la
va o la spacca!” ha dichiarato la Meloni in TV. Se perdo,
lascio la politica, aveva dichiarato bullescamente Renzi. Se
perdo, “chissene frega!” declama spavaldamente la Meloni. Già,
ma se si spacca l’Italia?

La sconsolante morale di questa storia è che sui partiti non
soffia nessuno spirito costituente. Nessuna Pentecoste, solo
una  fragile  Torre  di  Babele,  nella  quale  tutti  parlano  e
nessuno si capisce. A quanto pare, l’unico terreno condiviso
di unità nazionale dei partiti è la spesa pubblica e, perciò,
il debito pubblico. Terreno che una vasta parte della società
civile frequenta volentieri. Perché lì i conflitti si sedano,
dando  a  ciascuno  qualcosa,  secondo  un  efficace  anacoluto
ambrosiano, quello dei mercati del bestiame: “Chi al vusa pü
sé, la vaca l’è sua”!  E quando la biada finisce?  “Stiamo
consumando le sementi”, scrisse profetico il grande teologo
protestante  Karl  Barth  nel  1925,  in  piena  Repubblica  di
Weimar.

Bea  ricorda  la  mamma
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Giulietta
Beatrice Bazoli è la figlia
più  grande  di  Giulietta
Banzi, quella dei tre figli
che ha i ricordi maggiori,
perché era grandina (8 anni)
e con la mamma andava alle
mostre  e/o  alle
manifestazioni  e  poi
raccontava sul quaderno dei
pensierini.

Pochi giorni dopo il 25 aprile del ’74 scriveva: con la mamma
sono andata alla manifestazione del 1° maggio e la mamma mi ha
preso un gelato.

Questo è il suo intervento alla manifestazione di Brescia per
i 50 anni dalla strage di piazza della Loggia; l’ho ripreso da
una immagine di un foglio spieghettato e così l’ho dovuta
ribattere e mi hanno preso la commozione e un grande rispetto
per questa famiglia di maestri di legalità e stile di vita.
Volevamo cambiare il mondo …

ciao Mamma
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Brescia – la lapide della strage –
la colonna sbrecciata, il manifesto
e la stele con i nomi

In questi anni, in questa piazza sono stati fatti tantissimi
discorsi. Rivolti a tutti, per ricordare la strage che la ha
insanguinata  e  le  sue  vittime.  Pieni  di  parole  nobili  e
importanti,  come  memoria,  tolleranza,  democrazia,  libertà,
rispetto, legalità.

Chiedo scusa a tutti, io oggi farò un discorso molto personale
ed intimo. Quasi rivolto a me stessa, la bambina che ero, la
ragazza che sono stata, la donna che sono oggi. Partendo da
due parole modeste: Ciao, mamma. Da 50 anni non dico più
queste due semplici parole, non saluto più la mia mamma, come
ogni bambino vuole fare.



Dire ciao mamma davanti a una foto, od ad una lapide, non è la
stessa  cosa.  Nessuno,  nessuno  potrà  più  toccarmi,
abbracciarmi,  rispondermi.

Ciao mamma sono due parole semplici, quasi banali. 50 anni fa
ho dovuto smettere di pronunciarle e mi sono rimaste in gola
fino ad oggi.

Ho passato gli ultimi 50 anni consapevole di avere qualcosa di
bloccato.  Queste  parole  sono  così  semplici  e  cariche  di
significato, di amore, di dolore che mi hanno impedito di
respirare,  di  sentirmi  pienamente  viva,  intera.  E  hanno
bloccato anche tutto il resto di me, come se fossi cresciuta
con un’ ala spezzata.

Non desidero parlare di morte ma di vita. Di dolore e di
insegnamento. Non è un caso se tutti i parenti di vittime del
terrorismo  che  ho  conosciuto  non  cercano  vendetta  ma
giustizia.  Tutti  noi  abbiamo  conosciuto  la  cattiveria,  la
bassezza e la malvagità degli uomini. Ma non siamo diventati
cattivi. Forse perché il nostro dolore è condiviso da tante
persone.

Fare memoria insieme aiuta, non sentirsi soli nella sofferenza
aiuta. O forse perché aver conosciuto la cattiveria in maniera
così  viscerale  ce  la  rende  insopportabile.  Non  reaagire
secondo brutalità violenza, Ma secondo la civiltà, la legge.

In questa piazza la mia mamma ha versato il suo sangue. Tra il
fumo, le urla, ha provato le sue ultime emozioni.

Avrà avuto un dolore? Sicuramente, tantissimo. Non sapremo mai
se abbia avuto una consapevolezza che stava morendo. Avrà
anche avuto pensieri di incredulità, cosa è successo o cosa mi
è successo? Cosa mi succederà, perché a me? Era una persona.
Non un semplice nome su una stele.

Una insegnante di 36 anni, sposata da quasi 10, con tre figli
di 8, 5 e 4 anni. Ha lasciato una famiglia distrutta con le



ali spezzate aveva due fratelli, altri parenti, amici e amiche
carissime.

Aveva perso da poco la sua mamma, morta in casa nostra di
tumore Dopo un lungo periodo di dolore.

Tante persone in questi 50 anni, mi hanno raccontato quanto
fosse speciale. Spiritosa, con gli occhi luminosi, attenta. Io
ricordo una mamma affettuosa e svagata che mi regalava libri e
sbagliava gli appuntamenti dal dentista. Che sapeva essere
severa, che lavorava nella casa nello studio di casa e mi
aiutava a fare i compiti, che mi aspettava sul divano quando
tornavo da scuola, e fischiettava e faceva buffi disegnini.

Altri avranno ricordato altri aspetti del suo carattere. Non
tutti la apprezzavano, ovviamente. Ma ha lasciato un segno,
anche in chi l’ha conosciuta brevemente. Tra le lettere di
condoglianze ricevute da papà nei drammatici di un giorni dopo
la morte di mamma, numerosissime testimonianze di vicinanza,
affetto, dolore. Altre, al contrario partivano con parole di
cordoglio continuavano con se fosse stata a casa non sarebbe
successo,  una  mamma  deve  stare  coi  suoi  bambini  ed  altri
luoghi comuni.

Papà ha avuto il coraggio di conservarle tutte, le une con le
altre punte: Io non so se sarei stata così generosa; temo
avrei strappato quelle che con la scusa di manifestare dolore
in realtà danno giudizi perentori e categorici. In sostanza
sfondati dal superfluo, un se l’è cercata. Come per le donne
stuprate, che è sempre comunque colpa loro.

La  mamma  non  cercava  né  morte  né  martirio.  Voleva  vivere
intensamente. Aveva un marito tre figli per cui vivere, un
lavoro che la appassionava, idee in cui credeva profondamente.
Una persona con le sue contraddizioni, i suoi sogni, speranze,
come tutti noi.

Recarsi  in  una  piazza  per  manifestare  pacificamente,
legalmente,  non  è  cercarsela.  Una  manifestazione  occorre



ricordarlo  sempre,  contro  la  violenza.  Lo  si  può  leggere
chiaramente in quella copia del manifesto apposta per sempre
accanto alla stele. Dopo la mamma seguono altri sette nomi.
Alcuni li ho conosciuti personalmente, li ricordo con affetto
altri  non  li  ricordo,  ma  ricordi  i  loro  cari,  che  mi
salutavano,  abbracciavano  ogni  anno  in  questa  giornata
dedicata alla memoria.

Questa piazza è stata bagnata dal sangue di Giulietta, mia
mamma,  di  Livia,  Alberto,  Clementina,  Euplo,  Luigi,
Bartolomeo,  Vittorio.  E  delle  centinaia  di  feriti
sopravvissuti ma segnati per sempre. Il sangue è stato lavato
via con gli idranti, ma gli idranti non possono cancellare il
ricordo del sangue, la sua memoria, la sua persistenza. Ancora
oggi non lo vediamo, ma c’è. Ci sarà per sempre e non potrà
mai essere cancellata finché ricordiamo.

Ricordiamo queste persone che erano vive fino alle 10:12 del
28 maggio 1974. Che ridevano, amavano, provavano sentimenti ed
emozioni. Stringiamo in un abbraccio forte,  ed affettuoso
tutte le persone che si sono trovate come un’ ala spezzata
dalla loro morte. Qui la mia mamma 50 anni fa ha provato le
sue ultime emozioni sono certa che il suo ultimo pensiero sia
stato per me, per i miei fratelli Guido ed Alfredo, per il
nostro papà Luigi. Ci amava e non voleva lasciarci. Questo è
anche il luogo dove ha riso, ha respirato per l’ultima volta.
Dove è stata viva.

Qui, oggi, ora, posso dire ciao mamma. Sciolgo quel groppo
bloccato in gola. Qui era viva 50 anni fa e ora mi ascolta.



Brescia 50 anni dalla strage
Era  il  28  maggio  del  74,  un
martedì, tarda mattinata, Filippo
Castrezzati  era  a  metà  del  suo
comizio, quando di sentì un suono
secco e poi le grida.

Pioveva e sotto i portici di piazza della Loggia, proprio dove
si era rifugiato il gruppo di attivisti della CGIL Scuola
esplose una bomba collocata in uno di quei cestini metallici
della spazzatura che si trovano ovunque nelle nostre città.

Morirono sùbito in 6 dilaniati dalla bomba, altri due erano
gravissimi e morirono nei giorni successivi. I feriti, colpiti
dalle schegge furono oltre un centinaio.

Piazza della Loggia un attimo prima dello scoppio della bomba
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le vittime
Giulietta Banzi Bazoli, 34 anni, insegnante di francese.
Livia Bottardi in Milani, 32 anni, insegnante di lettere
alle medie.
Alberto Trebeschi, 37 anni, insegnante di fisica.
Clementina Calzari Trebeschi, 31 anni, insegnante.
Euplo Natali, 69 anni, pensionato, ex partigiano.
Luigi Pinto, 25 anni, insegnante.
Bartolomeo Talenti, 56 anni, operaio.
Vittorio Zambarda, 60 anni, operaio.

Tra gli 8 morti si contano 5 professori, attivisti della CGIL
Scuola, due di essi Giulietta Banzi e Luigi Pinto sono anche
militanti di Avanguardia Operaia.

l’attentato
Potete ascoltare qui il documento sonoro del comizio con lo
scoppio intorno al minuto 9 della registrazione.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Bre
scia-piazza-28-maggio74.mp3

Si  era  concluso  da  poco  il
referendum sul divorzio voluto da
Fanfani e Almirante con la grande
vittoria del no alla abrogazione e
la provincia di Brescia, da alcuni
mesi era stata teatro di iniziative
fasciste  di  vario  genere;  la
manifestazione,  con  sciopero
generale  era  stata  convocata
pensando  ad  una  protesta  che
facesse  da  argine.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Brescia-piazza-28-maggio74.mp3
https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Brescia-piazza-28-maggio74.mp3


Invece ci fu l’attentato seguito poi dalla rivendicazione da
parte di organizzazioni fasciste nate per filiazione dopo lo
scioglimento di Ordine Nuovo

Brescia Oggi il quotidiano progressista di Brescia uscì con
una edizione straordinaria nel pomeriggio stesso della strage

Sono  stati  giorni  tristi  e  frenetici;  ero  il  segretario
regionale lombardo di AO e con la mia Aermacchi 350 mi recai a
Brescia tutti i pomeriggi sino al giorno dei funerali, venerdì
31, per stare vicino ai compagni che fino al giorno prima
avevano lavorato fianco a fianco di Giulietta e Luigi.

il  numero  del
settimanale di AO con la
notizia

Luigi era ancora vivo, sarebbe spirato il 1 giugno per gli
effetti del gravissimo trauma spinale che aveva subìto. Nel
preparare questo articolo ho trovato anche la testimonianza
del medico che lo accolse in ospedale, era cosciente e voleva
sapere del suo stato.

Da Milano organizzammo un treno speciale in occasione dei



funerali. Erano altri tempi; i funerali  furono grandiosi con
una partecipazione popolare tra le 500 e le 600 mila persone
(4 volte la popolazione di Brescia). Peccammo certamente di
estremismo (compagna Giulietta sarai vendicata) e in assenza
dei fascisti cercammo di prendercela con le istituzioni dello
stato, in primis con la DC mettendo sullo stesso piano il
Presidente Leone o Rumor e la DC bresciana notoriamente di
sinistra, popolare e antifascista. Se ne trova traccia nei
documenti  e  nelle  tesi  di  laurea.  La  gente  sapeva  di
Giulietta, della sua militanza, e quando entrammo in piazza
con  lo  striscione  di  AO  fummo  accolti  da  una  marea  di
applausi.

che persone erano?

La CGIL di Brescia comunica
al nazionale la morte degli
iscritti

I 5 docenti morti erano, ciascuno con le sue peculiarità,
persone eccezionali impegnate nella costruzione del sindacato
scuola CGIL, nato da pochissimi anni e ciascuno di loro si
portava  dietro  storie  di  impegno  politico-culturale,  di
famiglia, di alpinismo, di emigrazione.

In  questi  anni  un  po’  di  istituzioni  locali  si  sono
preoccupate del ricordo, esiste un sito con diverso materiale



documentario, sono state fatte delle tesi di laurea su alcuni
di  questi  protagonisti  e,  nelle  loro  scuole  e/o  città  di
provenienza sono ricordati con delle lapidi.

Giulietta Banzi
Giulietta Banzi insegnava francese al liceo Arnaldi, aveva tre
figli  piccoli  che  ricordano  lo  sballottolamento  per  le
riunioni e le manifestazioni. Il figlio mschio, Afredo, che
allora aveva 5 anni, è senatore del Partito Democratico.

Giulietta  Banzi  con  i  tre
figli  e  sotto  il  diario
impagabile  di  Beatrice,  la
figlia  maggiore  per  la
manifestazione  del  XXV
aprile

Era sposata con un avvocato democristiano di sinistra che, ai
tempi della strage, era assessore all’Urbanistica al comune di



Brescia. Aveva iniziato il suo spostamento a sinistra nella
seconda metà degli anni 60 aderendo ad un circolo culturale in
cui si approfondiva, lavorando sui testi, il pensiero di Marx
e  di  Lenin;  da  qualche  mese  entrata  in  contatto  con  il
Comitato  di  Agitazione  degli  insegnanti  (creatura  milanese
messa  in  piedi  da  Maria  Teresa  Torre  Rossi  e  Claudio
Annarratone)  aveva  aderito  ad  Avanguardia  Operaia.

Tra  i  ricordi  di  lei  mi  è  piaciuto  quello  di  una  ex
studentessa:  ci  dava  del  lei,  come  forma  di  rispetto  nei
nostri confronti e ci diceva che la letteratura francese, che
lei insegnava, era importante, ma che era più importante non
scordarsi della Rivoluzione Francese.

Strane le vite vere, non vi pare? Le nostre analisi di allora
non prevedevano queste cose, una compagna che vive una vita
felice  con  un  marito  democristano,  ma  questo  marito
democristiano fece portare sulla bara di Giulietta la sua
bandiera rossa creando scandalo in certi ambienti.

Qualcosa del lavoro politico di allora di Avanguardia Operaia
a  Brescia  è  rimasto  con  la  esperienza  di  Brescia
anticapitalista. La CGIL Scuola, che ora si chiama Federazione
Lavoratori della Conoscenza (FLC), in questi anni ha fatto un
meritorio  lavoro  per  ricordare  le  vittime  producendo  un
libricino biografico di ciascuno. Questo è quello dedicato a
Giulietta. La tête bien faite che richiama un famoso aforisma
di Montaigne a proposito di scuole ed educazione, aforisma
ripreso da Egadgar Morin: meglio una testa ben fatta piuttosto
che una testa ben piena.

Alberto Trebeschi

https://bresciaanticapitalista.com
https://bresciaanticapitalista.com
https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/bresciagiuliettasmall.pdf


Al momento della strage sapevo poco o
nulla  di  lui.  Era  un  insegnante  di
fisica,  come  me  appassionato  degli
aspetti culturali e formativi di questa
disciplina. Si occupava di storia della
scienza e di problematiche  di unità
del  sapere.  E’  morto  con  la  moglie,
entrambi  erano  appassionati  di
montagna. Alberto, prima di approdare
al  partito  comunista  aveva  avuto  una
lunga militanza nel partito radicale ed
era  tra  gli  animatole  del  circolo
culturale  Antonio  Banfi  frequentato  da  tutto  il  gruppo
impegnato nella costruzione del sindacato scuola.

Qualche anno dopo la strage, quando avevo ripreso ad insegnare
ho scoperto che gli Editori Riuniti avevano pubblicato un suo
lavoro  postumo,  frutto  del  riassemblaggio  di  appunti  e
materiale  didattico:  Lineamenti  di  Storia  del  Pensiero
Scientifico.  Ne  feci  un  largo  uso  nei  primi  tre  anni  di
ritorno al Frisi dopo il 1977. Questa è la sua biografia
Alberto. Una questione scientifica

Luigi Pinto

No alla scuola

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/bresciaALBERTOsmall.pdf


di classe, no
alla
selezione,
corsi
abilitanti
occupazione

Luigi veniva dal sud, dalla provincia di Foggia, era perito
industriale e nella vita, prima di approdare all’insegnamento
a tempo indeterminato di Applicazioni Tecniche nella scuola
media, aveva fatto un po’ di tutto, concorso per le ferrovie,
lavoro  al  Petrolchimico  di  Marghera,  cambi  frequenti  di
residenza nel tentativo di costruirsi una vita come capita ai
giovani volenterosi del sud.

Ma  anche  l’insegnamento  nel  bresciano  non  è  semplice,
levatacce  per  andare  con  i  mezzi  pubblici  da  Brescia  a
Montisola, sul lago di Iseo, traghetto incluso. Riprendo dalla
biografia di FLC Luigi una storia semplice

due sembrano, tra le altre, le principali qualità dell’uomo:
la generosità e il senso di responsabilità.

La prima significava,  per Luigi, disponibilità, attenzione,
rispetto, cura degli altri: parenti, amici, alunni, colleghi,
compagni del partito e del sindacato.

La seconda, dovere, coerenza, serietà, consapevolezza, rigore
nel  lavoro  e  nella  militanza  politica  e  sindacale.
L’espletamento del dovere comportava per lui, animato da un
profondo senso di giustizia sociale, la rivendicazione dei
diritti dei lavoratori, il miglioramento delle loro condizioni
di  vita,  l’innalzamento  della  qualità  della  scuola,
l’allargamento  delle  possibilità  occupazionali.

A ciò lo sollecitavano i suoi convincimenti politici, la sua
simpatia per Avanguardia Operaia e il suo impegno sindacale,
ma anche la sua condizione di emigrante, di proletario, di

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/brescialuigismall.pdf


giovane meridionale, costretto, come tanti lavoratori del Sud,
a  cercare  fortuna  lontano  dal  luogo  d’origine  e  dalla
famiglia.

per chiudere

31 maggio 1974 – i funerali

Ogni volta che mi imbatto nelle stragi fasciste mi prende una
sorta  di  malinconica  rassegnazione  tra  processi  che  non
finiscono mai, condanne da cui restano fuori una bella fetta
di mandanti, una specie di storia infinita che, si spera, sia
finita negli anni 80. E ti resta sempre una domanda, che non
mi rimane quando mi documento sul terrorismo rosso: sappiamo
tutto? Li abbiamo presi tutti? Chi ha organizzato e commesso
le stragi sta pagando?

E’  questa  la  ragione  per  cui  è  necessario  che  la  destra
italiana non abbia paura di tirare la riga nei confronti non
tanto e non solo dei fascisti stragisti ma anche di tutto quel
mondo ambiguo che le circonda fatto di tolleranze  e di va
beh.

 



1961-1964: gli anni di GS
III edizione – maggio 2024

don Vico Cazzaniga – il Vico

L’esperienza di GS (Gioventù Studentesca) ha segnato un pezzo
importante della mia adolescenza ed è stata uno strumento di
rottura-allontanamento dal mondo un po’ chiuso e tradizionale
di Villasanta.

Non mi ricordo come sono arrivato ad incontrare quelli di GS,
facevo la II all’Hensemberger, mi cominciavano a spuntare i
peli  sulla  faccia,  si  muovevano  gli  ormoni  e  urgeva  una
riflessione e messa in discussione della esperienza cristiana
che, all’oratorio, era ancora piena di riti e di frasi fatte.

Così,  a  differenza  di  mio  fratello  Sandro  impegnato  in
oratorio, sono emigrato a Monza e ho trovato un mondo diverso:
diverso il prete (don Vico Cazzaniga), diverso il modo di
vivere  l’esperienza  cristiana  (meno  borghese,  dicevamo),
diversi i rapporti tra coetanei (maschi e femmine).

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4881


Penso che sia normale, in qualunque contesto, che le pulsioni
al  cambiamento,  le  inquietudini  giovanili,  inizino  a
concretizzarsi a partire dal proprio contesto di riferimento e
il mio, tra Collegio e caratteristiche famigliari, non poteva
che  essere  il  mondo  cattolico.  Solo  in  alcuni  momenti,
caratterizzati da grandi cambiamenti culturali e sociali, come
è stato il 68, si hanno le rotture brusche, gli improvvisi
cambiamenti di stile di vita e di retroterra culturale. In
Italia è accaduto nel ’68, ma qui sto parlando del 1962.

La sede di GS era all’imbocco della viuzza a destra del Duomo;
qualche locale al piano terra e al piano superiore di fianco
alla  abitazione  di  uno  dei  canonici  del  Duomo  (monsignor
Cornaggia), e sul retro un giardinetto. Ma le riunioni più
grosse, ed in particolare gli inter-raggi, si facevano nella
struttura del Duomo in Sala Capitolare. Si costeggiava il lato
destro della Basilica partendo dalla casa di don Vico e giunti
in  fondo  (dopo  aver  costeggiato  un  convento  di  suore  di
clausura) si saliva per uno scalone alla sala Capitolare.

Don  Vico  è  morto  nell’estate  del  2003  in  circostanze
misteriose a Medjugorje e il suo corpo è stato ritrovato solo
nel  2005  in  una  zona  abbastanza  lontana  dai  percorsi  dei
pellegrini. Per i suoi funerali ci siamo ritrovati a Lomagna
in tanti; persone che non si rivedevano da 40 anni e prima
ancora per la celebrazione di una messa di amici preoccupati
per la sua scomparsa.

Nei primi anni 60 era un giovane prete che gestiva l’oratorio
del  Duomo,  appassionato  di  musica.  Suonava  l’organo  e
frequentava (non so con quale grado) il conservatorio. Questa
sua passione ce la trasmetteva facendoci esercitare nel canto,
anche polifonico: il canto gregoriano, le canzoni di montagna
e il canto delle canzoni giessine scritte da Adriana Mascagni
di Milano o prese a prestito dal mondo scout (Rossa sera a
Belo Orizonte, Povera Voce, La Traccia di cui trovate il link
per Youtube, …).

https://www.youtube.com/watch?v=SlZO8z7lyIU
https://www.youtube.com/watch?v=qTrogTTi5lQ


Povera voce di un uomo che non c'è
la nostra voce se non ha più un perché:
deve gridare, deve implorare
che il respiro della vita non abbia fine.

Poi deve cantare perché la vita c'è,
tutta la vita chiede l'eternità;
non può morire, non può finire
la nostra voce che la vita chiede all' Amor.

Non è povera voce di un uomo che non c'è,
la nostra voce canta con un perché.

La  nostra  voce  canta  un  perché;  ti  sentivi  parte  di  un
progetto, di un comune sentire; l’adesione al cristianesimo
era una scelta consapevole di vita e lo facevi confrontandoti
con dei coetanei.

il raggio e il cineforum
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e i nostri punti di ritrovo



Il  raggio  era  una  via  di  mezzo  tra  una  riunione  di
autocoscienza e una assemblea democratica. Si chiamava raggio
perché, per discutere, ci si metteva in circolo. Si faceva una
volta la settimana, su di un tema stabilito nella settimana
precedente. L’ordine del giorno e l’invito lo davamo nelle
scuole riprodotto a ciclostile sulla metà di un foglio A4, ed
è stato in GS che ho visto il primo ciclostile ad inchiostro.
Ci si confrontava, si dibatteva e, alla fine, il caporaggio o
don Vico tiravano qualche conclusione.

Il cineforum, il sabato pomeriggio, ma ce ne era una versione
anche il venerdì sera, è stato un momento importante nella
formazione culturale degli studenti monzesi di quegli anni. Il
cinema  dell’oratorio  del  Duomo  (don  Bosco)  era  sempre
strapieno, con almeno 300 giovani in una atmosfera di assoluta
libertà culturale. E dopo il film, una buona metà di quei
giovani si fermava a discutere.

Il cineforum era a cicli sui registi e così ho conosciuto
Eisenstein (la corazzata Potemkin, Ottobre, Ivan il terribile,
Alexander Newsky, i cavalieri dell’ordine teutonico), Fellini
(La strada, le notti di Cabiria, i Vitelloni, Otto e mezzo),
Dryer (la passione di Giovanna d’Arco, Dies irae, Ordet), Lang
(il dottor Mabuse, il mostro di Dusseldorf, Furia), Bergman
(il  volto,  il  posto  delle  fragole,  sorrisi  di  una  notte
d’estate, il settimo sigillo, la fontana della vergine, il
silenzio), il ciclo su Akira Kurosawa (con al centro i 7
samurai) e ovviamente il neorealismo italiano da Rossellini a
De Sica, da Zurlini. a Monicelli. Una esperienza decvisamente
formativa per la quale sono eternamente grato a GS e a don
Vico che lo organizzava.

l’organizzazione
I riferimenti monzesi di GS erano:

Augusto Pessina (l’Augusto e basta) maggiore di un anno
rispetto a me e di cui presi il posto come caporaggio



dell’Hensemberger  l’unico  che  ha  continuato  il  suo
impegno in  C.L. e le battaglie conservatrici sui temi
della bioetica,
Giorgio  Migliavacca  (presidente)  una  facccia  aperta
sempre sorridente,
Angelo  Colombo  (responsabile  cultura  e  un  po’
eterodosso)
Nico  Vailati  che  avrebbe  sposato  una  delle  sorelle
Milanese (Luciana, ritrovata a biologia)

e,  dopo  i  padri  fondatori,  quelli  della  generazione
successiva:

Cristina Frigerio dello Zucchi, amica di infanzia
di mia moglie, futura moglie di Augusto Pessina,
un Alberto Cazzaniga, molto alto che ho ritrovato,
assolutamente  identico,  come  genitore  di  Chiara
una  mia  alunna  allo  Zucchi  nella  seconda  metà
degli anni 90;
il  nutrito  gruppo  del  Frisi,  dove  insegnava
religione don Vico: Guido Cazzaniga che abitava
dietro via Vittorio Emanuele e la cui famiglia
riparava radio e TV, Renzo Milanese (futuro prete)
che stava sopra la stazione di Monza Sobborghi e
aveva due sorelle in GS, Davide Capra piccolo e
dalla barba rossa, sempre in attività, Giuseppe
Galbiati futuro chirurgo, il mio più caro amico di
quegli anni, ultimo fratello dei Galbiati della
panetteria di San  Biagio a fianco della chiesa
vecchia,  Carletto  Barlassina  (medico  che  ho
ritrovato anni dopo nel Movimento Lavoratori per
il Socialismo), Antenore  Amati(campione di hockey
a  rotelle  e  molto  amato  dalle  ragazze),  Paolo
Trojani (a casa del quale abbiamo fatto qualche
festicciola in una villetta ai Cazzaniga)



Renzo  MIlanese  e  Giorgio
Migliavacca ad una delle serate
per ricordare don Vico

il gruppo delle Canossiane: la responsabile della
prima  ora  era  Rosaria  Gaggino,  seguita  da
Mariarosa  Mariani  (amica  di  infanzia  di  mia
moglie) con cui, tra alti e bassi, ci si continua
a frequentare (ed ora, in Toscana abitiamo nella
stessa frazione di Monticiano), la sua compagna di
classe Gabriella Vedovati, che mi piaceva e che
poi si è accasata con il Rino Panza e ci siamo
ritrovati  ad  andare  in  montagna  dalle  stesse
parti, Emanuela Colombo (che ritrovai docente di
filosofia al Frisi)
i  due  fratelli  Sanvito  (Piergiorgio  e  Luisa,
quest’ultima dalla vita avventurosa),
Gigi Colombo del Mosè Bianchi (futuro proprietario
della libreria del Duomo) con cui ho fatto un po’
di  viaggi  verso  Milano  nei  primi  anni  di
Università  ,
dell’Hensemberger  Sem  Cavalletti  (mio  amico  e
compagno di classe che però da GS andava e veniva
così come Mario Calloni), Sergio Refaldi (compagno
di classe), Roberto Contardi (ritrovato in AO),
Giovannino Bertanza (futuro psicologo, caro amico
di quegli anni e ritrovato per questioni di scuola



quando  facevo  il  DS  all’Hensemberger),  Carlone
Oggioni, Diego Pellaccini, che veniva da Sesto, e
tanti  altri.  Roberto  Contardi  è  poi  andato  a
lavorare alla Singer ed è diventato un dirigente
della FIOM, Carlo Oggioni studiava lirica e, con
il suo vocione già a 16 anni, faceva il basso.
Chissa se ha fatto il cantante?
Non  posso  non  citare  una  giovane  Annina  Pozzi
delle Preziosine che mi piaceva assai ma che, con
un  sotterfugio,  mi  fu  scippata  dall’amico  (?)
Giuseppe Galbiati. Ci piacevano sia lei sia la
Bruna (mia moglie) e mi propose un patto: tu mi
lasci campo libero con Annina e io ti lascio campo
libero con Bruna. C’era un trucco: Bruna era già
impegnata, lui lo sapeva e io no (ma poi ci siamo
ritrovati).

Ci veniva, anche se un po’ a fasi alterne, la mia futura
moglie, Bruna Rovelli, del Mosè Bianchi che ho conosciuto
allora.  Ad  un  certo  punto  a  GS  si  aggiunse  GL  (gioventù
lavoratrice) animata dall’Ottavio Scalet (che ebbe un percorso
molto  eterodosso,  dal  movimento  giovanile  DC  ai  marxisti
leninisti)  e.  da  Carlo  Varisco  (sindacalista  dei  tessili
ritrovato in AO) scomparso tragicamente qualche anno fa.

le tre giorni e don Giussani
I  momenti  topici,  in  cui  si  mischiavano  socializzazione,
vacanza ed esercizi spirituali erano di tipo residenziale e si
facevano sia nelle vacanze di Natale, sia in quelle estive.



a Varigotti con don Giussani

Per quei tempi era una gran bella novità: giovani di entrambi
i sessi facevano vita comune per alcuni giorni in un mondo in
cui, per dirne una, persino la comunione si faceva su file
separate (gli uomini da una parte e le donne dall’altra).
Ricordo una mitica tre giorni a San Fedele in val d’Intelvi
con tanta neve.

Ho fatto un paio di tre giorni a Varigotti con quelli di
Milano e il mitico don Giussani che, devo dire con sincerità,
non mi ha mai convinto più di tanto, essenzialmente per quel
modo  di  parlare  per  allusioni,  per  non  sensi  in  cui  si
smarriva il significato originario delle parole.

Ma proprio per quello è andato per la maggiore e, ad un certo
punto, è stato imitato dalla maggioranza degli adepti creando
quella che per me era la scuola della incomunicabilità (dopo
il 68 con la fondazione di CL). Un altro che non mi piaceva,
per le stesse ragioni, era il responsabile milanese della
cultura, Gigi Negri che ad un certo punto entrò in seminario e
da  allora  ne  ha  fatta  di  strada  (adesso  è  il  vescovo
ultraconservatore  di  Ferrara,  dopo  essere  passato  da  San
Marino).



Nell’estate del 63 abbiamo fatto le vacanze estive a Livigno:
dibattiti,  passeggiate,  goliardate  (come  quando  mi  hanno
tagliato  metà  barba  tenendomi  sul  letto  a  viva  forza)  e
durante una di queste escursioni ho anche preso la prima e
unica sbronza da superalcolici della mia vita.

Avevamo  fatto  una  escursione  in  quota  e  ci  ha  preso  un
temporalone; siamo scesi di corsa e sotto l’acqua sino a quota
2000; lì ci siamo buttati in una baracca di legno, dopo aver
comprato di tutto in un rifugio adiacente: grappa, brandy,
cherry, whisky, kirsch. Sorsate a garganella e, ad un certo
punto, quando l’alcol andava giù senza farsi più bruciare in
gola, mi sono accorto che non riuscivo più a reggermi in
piedi.

la messa di GS e la caritativa
La domenica mattina, alle 10:30 c’era la messa di GS a San
Pietro Martire in via Carlo Alberto, con predica di don Vico e
nel pomeriggio si faceva la caritativa.

Ci si trovava all’angolo tra via Cortelonga e piazza Trento a
prendere il pulman e lì si andava a turno in una delle coree
di Cinisello: Robecco, Cornaggia o Bellaria, dove si passava
il  pomeriggio  a  far  giocare  bambini  di  famiglie
sottoproletarie  in  accordo  con  i  preti  delle  nascenti
parrocchie. La stessa cosa facevano i milanesi, che l’avevano
inventata, nei paesi della bassa.



la squadra del raggio Hensemberger;
io
h
o
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degnamente la stella di capitano

Come si vede dalla foto qui a lato si facevano persino sfide
di calcio. Questa è la squadra del raggio Hensemberger con tra
gli altri (Refaldi, Calloni, Pellacini, Bertanza e Cereda).
Gli altri me li ricordo ma non viene il nome.

lasciamoci così senza rancore ….
GS incominciava a virare pesantemente verso una impostazione
totalizzante e di chiusura alla società moderna; inoltre si
affacciavano le posizioni che, anni dopo, avrebbero portato
all’appoggio  alla  DC,  tra  l’altro  in  alleanza  con  gli
andreottiani,  sponsor  il  lecchese  Roberto  Formigoni.

Facevo la III e ci fu un convegno, organizzato a Monza, contro
il  socialismo  e  il  liberalismo  che  mi  impressionò
negativamente. Intanto io, dopo la messa di GS, comperavo
l’edizione  domenicale  dell’Avanti  sempre  molto  ricca  di
inserti storici e culturali e poi passavo alla cooperativa la
Brianza  pe  la  riunione  dei  giovani  socialisti  insieme
all’amico Sem Cavalletti; da Milano veniva Felice Besostri a
coordinarci.  Oltre  all’Avanti  leggevo  anche  Politica,  il
settimanale della sinistra DC diretto da Giovanni Galloni, che
avanzava proposte oggi impensabili, come la nazionalizzazione
della industria farmaceutica. Era il 1964.



Da GS mi sono allontanato pian piano e sono stato per un po’
senza  farmi  vedere,  sul  finire  della  quarta  superiore.
Nell’aprile  del  1965  mi  sono  riaffacciato  ad  un  raggio
convocato in occasione del ventennale della liberazione. Ero
pieno di dubbi nei confronti della Chiesa istituzionale perché
vedevo che il processo conciliare, nelle mani di Paolo VI,
aveva  subìto  una  battuta  d’arresto  e  mi  ritrovai  Augusto
Pessina  che  concluse  quel  raggio  con  parole  che  mi  sono
rimaste  nella  memoria:  “io  non  li  capisco  i  partigiani
comunisti, perché se io fossi vissuto allora e non fossi stato
cristiano, non avrei mai scelto di oppormi al fascismo“.

In  quel  momento  capii  definitivamente  cosa  fosse
l’integralismo. Me ne andai da quel raggio e in GS non mi
hanno  visto  più,  ma  nonostante  quello,  considero  quella
esperienza un momento importante della mia vita e della mia
crescita personale e ripenso a quegli amici di allora con
affetto e simpatia. E penso che, da questo scritto, lo si sia
capito.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 20 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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1962-1964:  elettrotecnica  il
secondo biennio all’Hens

III edizione – maggio 2024

In prima fila accosciati da sinistra: Sergio Grandi, Carlo
Carzaniga,  Giorgio  Torriani,  Luigi  Beretta,  Luigi  Sacchi,
Ermes Nava, Beniamino Parolini, Enzo Grassi, Claudio Cereda.
In  seconda  fila:  Sergio  Refaldi,  Mario  Segalini,  Dario
Brioschi, Natale Ornago, Roberto Crippa, Giuseppe Cavenaghi,
Carlo Pioltelli, ing. Galasso, Luigi Mariani, Moreno Trevisi,
prof. Antonio Bellia, Luigi Arosio, prof. Mario Truci, Alberto
Sala, Felice Aresi, prof. Donato Vencia, Angelo Monti, Luigi
Assali, Mario Calloni, Marco Lissoni, Giuseppe Cavaletti e
sullo sfondo Andrea Mutti e Danilo Scamardi – tutti vestiti
bene, non per la foto, ma perché a scuola si andava così

Per il triennio di specializzazione ho scelto elettrotecnica.
All’Hensemberger c’erano solo tre trienni mentre per le altre
specializzazioni si doveva andare a Milano (chimica e fisica
al Molinari, nucleare ed elettronica al Feltrinelli). Da noi:
corso  A,  primo  piano,  meccanica;  corso  B,  secondo  piano,

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=2762
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elettrotecnica;  corso  C,  terzo  piano,  metallurgia  (una
specializzazione inventata da De Majo, con una sola gemella
nel bresciano, per tener conto della siderurgia di Sesto San
Giovanni e delle fonderie del territorio).

un  ITIS  integrato  nel  suo
territorio
I laboratori della scuola erano una cosa grandiosa: ricordo
quello tecnologico al piano terra in cui venivano le aziende
del  territorio  a  fare  le  prove  sui  materiali  (durezza,
resistenza alla fatica, resilienza, elasticità, trazione) e
pagavano.  Credo  che  fosse  il  lavoro  principale  del  capo
ufficio tecnico e vice preside prof. MIgliorini.

Da Preside ho avuto modo di consultare i verbali del Consiglio
di  Amministrazione  della  scuola  (con  gestione  finanziaria
autonoma sino agli anni sessanta). Era una azienda ben gestita
e  flessibile  nel  rapportarsi  al  tessuto  produttivo  del
territorio. Se serviva una macchina la si comprava, se serviva
una specializzazione o un corso pre e post diploma, lo si
apriva. Se servivano incentivi al personale si davano.

Da quei verbali ho scoperto che l’ingegner De Majo, appena
nominato nel 45, fu mandato dallo Stato per uno stage di un
anno alla Fiat, perché per governare un ITIS dovevi aver visto
e assorbito la cultura industriale. L’autonomia finanziaria e
quella nella gestione del personale ci spiegano perché, per
tutti gli anni sessanta, la nostra istruzione tecnica abbia
primeggiato nel mondo.

la scelta della specializzazione e
i professori



In terza ho fatto crescere la barba anche se non c’erano
ancora i baffi ed è stata una bella guerra con papà che non
vietava, ma faceva dell’ironia. Questo, come dice mia figlia,
è un dato di imprinting che mi è rimasto e, a suo dire, siamo
identici.

Scartai meccanica per via dei miei rapporti infelici con il
disegno, scartai metallurgia perché il mondo della siderurgia
non  mi  attraeva;  così  scelsi  elettrotecnica  perché
incominciavano a prendermi bene sia la scienza sia le sue
applicazioni  e  pensavo  che  quello  potesse  essere  il  modo
giusto per coltivarla.

A  quei  tempi  elettrotecnica  voleva  dire:  centrali
idroelettriche, grandi macchine, grandi impianti di trasporto
e distribuzione. Lo status della disciplina era ben definito
sin dal primo novecento; l’elettrotecnica era uguale a se
stessa da 50 anni e i laboratori della scuola, nuovissimi,
erano assolutamente all’altezza.

Ricordo  in  particolare  quello  di  misure  elettriche,  molto
grande e con un set di macchine disposte prima dei finestroni
lungo la via Cavallotti con cui si poteva fare assolutamente
di  tutto  in  termini  di  simulazione  degli  impianti  di
produzione ed utilizzo: grandi motori sincroni e asincroni,



alternatori, dinamo e motori a corrente continua, il tutto in
gruppi che potevano essere interconnessi.

1972,  il  professor  Vegezzi  con  la
figlia Marina

In terza incontrai un professore di lettere di alto valore, il
professor  Augusto  Vegezzi,  piacentino  di  origine,  futuro
autore di un fortunato testo di storia per i licei e poi
lungamente preside del liceo Banfi di Vimercate. E’ scomparso
nel 2022 a 90 anni.

Allora a Monza era così, giravano docenti di prima grandezza;
al  Mose  Bianchi  c’era  Franco  Fortini  e  il  professore  di
filosofia di mio fratello, al Frisi, era Renato Fabietti. Con
Vegezzi (intellettuale di sinistra) mi trovai bene perché era
un educatore vero che sapeva dare un senso all’insegnamento di
Italiano e di storia in un ITIS.

Ti faceva discutere, non imponeva; rispettava le mie opinioni
allora molto diverse dalle sue. Su sua indicazione lessi Il
maestro di Vigevano di Lucio Mastronardi (ma prima chiesi il
parere  al  mio  confessore,  don  Giulio  Oggioni,  futuro
arcivescovo di Bergamo che, essendo villasantesi veniva in
oratorio la domenica mattina quando era libero dagli impegni
di docenza al seminario di Venegono).

Nei temi, con Vegezzi, mi sentivo libero e così il passaggio



in quarta fu traumatico; Vegezzi aveva chiesto e ottenuto il
trasferimento  a  Milano.  Con  l’arrivo  del  professor  Donato
Vencia cambiarono obiettivi, metodi, concezione della cultura
e passammo da un bel frizzantino al vino fermo. Nel primo tema
in classe mi beccai un bel tre meno meno perché a suo dire ero
andato fuori tema. Non mi restava che adeguarmi.

Cambiai la prof di Inglese e arrivò dal Frisi la prof Castoldi
(mi pare fosse soprannominata Moby Dick). Era stata la prof di
mio fratello e, nonostante l’aura temibile che la circondava,
trasmessami  anche  da  mio  fratello,  non  ebbi  assolutamente
problemi.

materie  tecniche  extra-
specializzazione
Ebbi l’occasione di fare un bel corso di tecnologia in cui
studiai gli elementi essenziali delle proprietà dei materiali
e dei processi siderurgici (dall’alto forno, ai convertitori,
ai forni di fusione) e un corso altrettanto buono di meccanica
generale perché allora il perito era pensato come un tecnologo
che si specializzava, ma doveva comunque avere una competenza
a 360° sulle cose essenziali.

Nel corso di tecnologia andamma più volte in laboratorio e
ricordo il fascino delle prove di resistenza dei materiali: la
resistenza  alla  trazione  (fase  elastica,  snervamento  e
rottura), la sollecitazione di taglio, la durezza superficiale

Dopo il corso di chimica generale in II, ce ne fu uno di
chimica organica e industriale dove ci occupammo dei grandi
impianti  chimici  per  la  produzione  dei  composti  chimici
essenziali per l’industria (acido solforico, acido nitrico,
soda  caustica,  acido  cloridrico,  ipoclorito  di  sodio,
coloranti) e di tutte le problematiche legate alla produzione
e distillazione degli idrocarburi.



Avevo acquistato da un compagno di classe un certo numero di
reagenti (acidi, basi e sali) e nella cantina di casa (areata
da uno sportellino in alto a livello del suolo esterno) mi
divertivo  con  le  reazioni.  Spettacolare  la  produzione  di
ipoazotide (una miscela di ossidi di azoto di un bel colore
rosso mattone) che si ottiene facendo reagire trucioli di rame
con acido nitrico. Avevo un sale di cobalto che, a seconda
della umidità cambiava colore e mi divertivo a scaldarlo in
una provetta.

la reazione del sodio
in acqua con sviluppo
di  idrogeno  che  si
incendia

In un contenitore di vetro con il tappo a vite tenevo, immerso
nella nafta un bel pezzo di sodio metallico. Lo si tiene nella
nafta perchè a contatto con l’acqua (e basta anche solo il
sudore  o  l’umidità  atmosferica)  ha  una  reazione  violenta,
sviluppa idrogeno che si incendia immediatamente. Il sodio è
lucente e malleabile e basta prenderne un pezzettino con una
pinzetta  e  buttarlo  in  acqua  per  vedrlo  saltellare  e
incendiarsi.

Sempre in cantina mi ero attrezzato un piccolo laboratorio di



elettrotecnica messo in piedi recuperando vecchi trasformatori
provenienti  dalla  fabbrica  chiusa  di  mio  padre.  Con  dei
raddrizzatori che mi ero procurato ci facevo l’elettrolisi e,
con  i  soli  trasformatori,  la  saldatura  ad  arco  ed  altri
esperimenti in cui portavo alla incandescenza fili di rame
piazziati su una basetta di legno sostenuti da chiodi che
facevano  da  morsetti  e  misuravo  i  tempi  necessari  per  la
evaporazione del metallo ad alta temperatura a seconda dello
spessore.  Negli  anni  avanti  mi  sarei  dilettato  con  la
radiotecnica  e  un  po’  di  elettronica:  produrre  un
amplificatore  utilizzando  le  vecchie  radio  a  valvole,
costruire  una  chitarra  elettrica.

Un altro laboratorio che ora non si fa più era quello di
saldatura; due ore pomeridiane molto divertenti passate a fare
pratica  con  la  classe  divisa  in  tre  gruppi;  un  trimestre
fiamma  ossidrica  e  cannello  ossiacetilenico,  un  trimestre
saldatura ad arco, un trimestre fucina. L’aiutante tecnico che
lavorava al maglio era soprannominato Vulcano. Con tutti quei
laboratori l’orario scolastico era pesante: 34, 36, 38 ore, ma
anche  così  ci  si  abituava  al  futuro  lavoro  in  fabbrica
(gestione del tempo e dei ritmi di lavoro).

sua maestà l’elettrotecnica
Last  but  not  least,  l’elettrotecnica:  ovvero  il  testo  di
Olivieri  e  Ravelli  e  l’ingegner  Bellini.  Oltre
all’elettrotecnica generale seguita dalle correnti alternate e
trifasi  e  poi  dalle  macchine  elettriche,  c’erano  misure
elettriche, impianti elettrici e costruzioni elettromeccaniche
con altri docenti; ma l’elettrotecnica all’Hens era l’ingegner
Bellini.

La  sua  parola,  in  classe  o  nei  discorsi  tra  studenti,
equivaleva all’ipse dixit (l’ha detto l’ingegner Bellini). Con
lui non si pedeva tempo e si lavorava, sin dal primo anno di
specializzazione,  sulla  preparazione  alla  prova  scritta



dell’esame di diploma. I conti erano tanti e si facevano con
il regolo calcolatore con due o anche tre cifre significative
(inclusi i conti che richiedevano la trigonometria).

Olivieri  e  Ravelli  vol.  1
Elettrotecnica generale

L’Olivieri e Ravelli, edizione CEDAM marrone scuro, rilegato
in tela e cartone a lettere d’oro, tre volumi (elettrotecnica
generale,  macchine  elettriche,  misure  elettriche)  è  stato
nella mia formazione quello che, all’università, sono state le
Lectures  on  Physics  di  Feynman.  Bellini  faceva  lezione;
sottolineava  le  cose  essenziali  di  teoria  (tanto  c’era
l’Olivieri e Ravelli per gli approfondimenti) e poi tante
applicazioni.

Prendevo appunti e poi li rielaboravo studiando sul testo. La
ristesura degli appunti presi a lezione rielaborandoli con
l’apporto dei testi è fondamentale per capire come stanno le
cose e per introiettare la conoscenza.

Non  eravamo  in  molti  a  lavorare  così,  c’era  chi  si



accontentava di riuscire a fare i compiti in classe e c’era
chi  si  faceva  aiutare  durante  i  compiti.  Io  ero  per  la
sistematicità.  Purtroppo  di  quei  quaderni  di  appunti
(elettrotecnica,  matematica,  meccanica,  elettronica)  non  ho
più  nulla  e  la  stessa  cosa  è  avvenuta  per  quelli
dell’università;  prestati  e  mai  restituiti.

Gli altri docenti delle materie di indirizzo non erano di pari
valore,  ingegneri  neo  laureati  in  attesa  di  assunzione  e
prestati (senza impegno) all’insegnamento.

In terza compresi bene i concetti di intensità di corrente e
di differenza di potenziale e mi resi conto della spiegazione
demenziale che mi avevano dato in seconda sugli uccelli posati
sui  fili  di  trasporto  dell’energia  elettrica.  La  corrente
elettrica  circola  se  metti  a  contatto  punti  a  potenziale
diverso e se stai su un solo filo sei al potenziale del filo e
dunque non c’è passaggio di corrente.

la frattura della tibia
Nella primavera del 63 ci fu uncidente importante durante una
lezione di educazione fisica al campo di calcio dell’oratorio
di Triante con il professor Tarca.  Ero in azione in velocità
e per un difetto di controllo del pallone finii in avanti
sulla punta del piede destro.

Sentii un bel crack di osso che si
rompe,  mi  ritrovai  a  terra  e  poi
arrivò il dolore: frattura scomposta
di tibia e perone della gamba destra.
Mi  caricarono  in  auto  tenendomi  in
braccio  e  via  verso  il  vecchio
Ospedale San Gerardo. Il primo impatto
fu con la messa in trazione perché per
fissare  la  staffa  di  trazione  ti
trapano il malleolo e ci piazzano un cilindretto d’acciaio. A
quei tempi la ortopedia chirurgica era di là da venire.



Il reparto era di quelli con quattro letti per parte e il
corridoio  in  mezzo.  Ero  immobile  nel  letto  bloccato
dall’apparato di trazione con pesi e carrucole.  Furono 20
giorni di sofferenza e immobilità, poi 45 giorni di gambale
gessato senza possibilità di appoggio, 30 giorni di stivale e
poi altri 20 perché il callo non era giudicato soddisfacente.
Totale 115 giorni.

Ricordo  ancora  con  terrore  i  giorni  di  Ospedale  in  quel
camerone, tra urla, odori corporei, sempre su schiena, padella
e pappagallo. C’era un camionista a cui schiacciarono una
gamba con un camion  in manovra mentre lui stava sotto. Dopo
giorni di sofferenza gliela amputarono perchè stava andando in
cancrena.

Quando levai l’ultimo gesso il mio polpaccione destro (tutti i
Cereda hanno il polpaccione)  era ridotto a un terzo. Era il
luglio del 63 e andammo al mare a Varazze; stavo meglio in
acqua rispetto al camminare sulla sabbia. Mi sono rimasti un
bel callo osseo e un accorciamento di quasi 1 cm e mezzo che
alla lunga ha dato problemi alla mia colonna.

Dopo la prima settimana di stivalone sino all’inguine, in cui
era stato prescritto il riposo a letto, ricominciai ad andare
a scuola. Il mio compagno Luigino Sacchi mi veniva a prendere
in Lambretta e, in qualche modo si arrivava all’Hensemberger
dove mi prendeva tra le braccia e mi portava in tutti gli
ambiti in cui non ce la facessi con le stampelle. L’ascensore
c’era ma non era per gli studenti.

Altri tempi, ve li figurate con la 626 (il trasporto in moto,
il trasporto in braccio)? Luigino Sacchi insieme al Sem è
stato il mio compagno di studi nel triennio. Andavo a casa
sua, nelle villette dietro l’acquedotto,  nei pomeriggi in cui
non  c’era  laboratorio  e  rivedevamo  le  cose  insieme.  Ci
vedevamo solo per studiare perché lui era impegnato con gli
scout e faceva atletica leggera (lancio del disco).



Nel  tempo  libero  mi  impegnavo  sempre  di  più  in  GS  e  mi
apprestavo a fare il caporaggio dell’Hensemberger (ne parlo in
un capitolo a parte). La giornata era strutturata così: scuola
di mattina, scuola di pomeriggio, un salto in GS prima di
cena, studio dopo cena. Mentre, fino a tutta la seconda, nel
pomeriggio  della  domenica  andavo  al  cinema  a  Villasanta,
adesso  c’era  la  caritativa:  andavamo  nei  quartieri  in
espansione di Cinisello (le coree) a far giocare i bambini
intorno a parrocchie che stavano nascendo (Robecco, Bellaria,
Cornaggia).

dalla terza alla quarta: marachelle
e autonomia
Nell’estate del 63 ci fu il trasloco dalla vecchia casa di via
Mazzini al condominio Marinella di via Monte Sabotino, dal
centro alla estrema periferia, dove c’erano ancora le vecchie
cave, luogo impagabile di avventura per mio fratello Fabio.

Villasanta  finiva  al  passaggio  a  livello  di  viale  della
Vittoria e più in là c’era solo campagna. Pochi giorni dopo il
trasloco, morì la nonna Elisa e così non ci furono problemi
nella disposizione delle tre camere (una per i genitori e il
piccolo Marco e le altre due per noi quattro più grandi).
Ironia della sorte il condominio fu costruito dalla impresa di
Stefano  Mariani,  lo  storico  autista  del  calzaturificio,  e
l’acquisto fu reso possibile  dalla generosità del cugino
Giancarlo Locati che si stava incominciando ad affermare come
ingegnere civile e anticipò una quota dei soldi necessari.

La quarta fu un anno di passaggio da tre punti di vista:
professionale,  cultural-religioso,  politico.  Sul  versante
della autonomia mi ero comperato, con i proventi di una borsa
di studio, la Lambretta 125, quasi subito truccata a 150 con
la collaborazione di Roberto Zannini (il figlio di Tonino
dell’omonimo garage). Aveva due anni meno di me; io gli davo
una mano in qualche materia e lui smanettava con le moto



avendo a disposizione l’officina. Si fece una lambretta da 125
a  200  cc  che  riusciva  a  mandare  a  un  numero  di  giri
spropositato  e  che  alimentava  con  miscela  al  12%  per  non
grippare.

Una borsa di studio da 120 mila lire era un bel contributo, e
ricordandomi  della  mia  storia,  da  dirigente  scolastico
dell’Hensemberger mi sono subito dato da fare per rendere
disponibili borse di importo significativo (sino a 1’000 €)
per gli alunni meritevoli cercando di trasmettere il messaggio
secondo cui ciascuno, nel bene e nel male, è artefice del suo
destino.

Iniziavo anche a dare le prime lezioni private a studenti
dell’Hensemberger  delle  prime  classi,  una  attività  che  ho
mantenuto anche da studente universitario.

A  scuola  si  approfondiva  la  scelta  dell’elettrotecnica;
aspettavamo  i  due  pomeriggi  in  cui  si  sarebbe  fatto
laboratorio di misure per unire teoria ed applicazione; carini
i  laboratori  di  costruzioni  elettromeccaniche  in  cui  si
iniziava  la  progettazione  e  realizzazione  di  macchine
elettriche, quelle che studiavamo sull’Olivieri e Ravelli. In
terza abbiamo imparato a fare i cablaggi per la alimentazione
delle macchine utensili con il filo di rame rigido, mentre in
quarta ho costruito un trasformatore dalla progettazione, al
dimensionamento  e  assemblaggio  dei  lamierini,  alla
realizzazione  degli  avvolgimenti.



laboratorio macchine utensili di un
ITIS

Sempre  sul  versante  della  cultura  tecnologica  a  360°  del
perito ci fu anche l’esperienza del laboratorio di macchine
utensili.  La  classe  era  divisa  in  due  gruppi  e
alternativamente  si  lavorava  al  tornio  o  sulle  macchine
speciali (fresatrici, piallatrici, trapani).

Ho visto, ma non usato, la prima macchina a controllo numerico
che lavorava con nastro perforato (era il1964).

Mi sono stupito nel vedere un tornio con mandrino a revolver
che  fabbricava  bulloni  con  una  serie  di  passaggi
predeterminati  in  sequenza  a  partire  da  un’unica  barra
cilindrica d’acciaio: realizzazione della testa e del corpo,
il filetto, la svasatura, il taglio con caduta del pezzo e
inizio  del  successivo.  Ad  ogni  colpo  dato  alla  ruota  di
comando  il  portautensili  ruotava  ed  iniziava  una  nuova
operazione e, naturalmente, attraverso connessioni meccaniche
opportune  si  poteva  rendere  automatica,  anche  questa
operazione. Erano i primi elementi della automazione, ancora
rigidamente senza uso della elettronica.

C’è  un  episodio  che  serve  a  spiegare  bene  che  tipo  di
personaggio  stessi  diventando.  Non  ero  ribelle,  ma
intransigente sì. Facevamo un corso di macchine idrauliche e
termodinamica (il seguito di quello di meccanica fatto in III)



con il solito docente preso in prestito: questa volta era un
fisico, ricercatore del neonato gruppo di Fisica dello Stato
Solido che insegnava per integrare l’assegno di ricerca (si
chiamava Robero Oggioni). Persona molto simpatica e alla mano,
ma  aveva  un  difetto:  appena  entrato  in  classe  si  metteva
davanti ai banchi, apriva il giornale (Il Giorno) e per 5/10
minuti si dedicava alla lettura.

Io stavo al primo banco e la cosa mi dava istintivamente
fastidio perché mi sembrava una forma di maleducazione nei
nostri confronti; così una mattina con un accendino diedi
fuoco, da sotto, al giornale aperto davanti alla mia faccia.
Come si sa, se si accende della carta da sotto, viene una
bella  fiammata;  il  professore  capì  che  avevamo  sbagliato
entrambi non ci furonoi provvedimenti disciplinari e aumentò
la stima reciproca.

Il contrario di ciò che mi accadde l’anno dopo quando, per un
episodio di ben minore gravità rischiai di perdere l’anno,
come vedremo nel prossimo capitolo. Il professor Oggioni fu il
primo fisico da me conosciuto che facess il fisico. Esisteva
gente che nella vita faceva lo scienziato. La cosa mi piacque
molto.

Sempre in quell’anno ebbi il primo contatto con la matematica
seria, l’analisi matematica, dopo che già in terza avevamo
fatto l’essenziale di numeri complessi e geometria analitica.
Il  professore  era  Bellìa,  un  catanese  con  un  accento
fortissimo che sarebbe poi rimasto all’Hensemberger per tutta
la sua vita. Il corso di matematica finiva in quarta e, pur
senza  grandi  approfondimenti  teorici,  ma  badando  al
significato di derivata ed integrale, appresi alcune tecniche
che,  unite  alla  padronanza  dei  numeri  complessi,  mi
consentirono una certa autonomia nello studio delle correnti
alternate e dei sistemi trifasi.

Fu una piacevole sorpresa scoprire che, dopo aver appreso i
fondamenti,  si  poteva  fare  da  sè  realizzando  in  maniera



elegante risultati applicabili alle materie di indirizzo senza
dover  usare  le  semplificazioni  concettuali  dell’Olivieri  e
Ravelli (dove non era previsto l’uso dell’analisi).

Mi è rimasta in mente la lezione dedicata alla definizione di
limite: voi non sareste mai in grado di capirla, perciò ve la
detto e voi imparatela a memoria, disse il Bellìa (preso un ε
positivo  piccolo  a  piacere,  se  è  possibile  trovare  un  δ
positivo tale che quando …. allora …. ). Non so dirvi se
avesse ragione; noi periti eravamo un po’ rozzi e amanti del
lato pratico delle cose, ma a Fisica l’impatto con gli aspetti
teoretici dell’analisi fu drammatico e da docente di liceo mi
impegnai a fondo perché le difficoltà concettuali non fossero
eluse ma comprese partendo dalle problematiche da cui nasceva
la questione con una modalità in cui il rigore e la astrazione
fossero introdotti con gradualità.

le visite aziendali
Nel corso della IV e della V abbiamo fatto diverse visite a
grandi aziende del territorio.

Alla  CGS  (compagnia  generale
strumenti)  di   Monza  si
fabbricavano ancora gli stumenti
di  precisione  con  cassetta  in
legno;  gli  stessi  che  usavamo
nel laboratorio di misure oltre
agli strumenti da quadro per le
applicazioni industriali.

Vedemmo la catena per la produzione dei contatori a disco
commissionati  dalla  Edison,  poi  ENEL,  per  la  fatturazione
dell’energia  elettrica.  Il  passaggio  di  corrente  richiesta



dall’utente produce un campo magnetico che mette in rotazione
un disco di alluminio collegato a un contagiri. La velocità di
rotazione del diswco è correlata alla corrente richiesta. Così
si  misurava  il  consumo  di  energia  elettrica  in  ambito
domestico prima che arrivassero i contatori elettronici di
oggi.

Alla Ercole Marelli di Sesto ci fu il contatto con la grande
industria elettromeccanica: grandi motori e alternatori per le
centrali.  In  quegli  anni  venivano  realizzati  i  primi
turboalternatori con dei rotori in acciaio lunghi 7-8 metri
che  dovevano  fare  3’000  giri  al  minuto.  Scoprimmo  le
limitazioni nel diametro del rotore (non più di 1 m) per gli
effetti di flessione al centro e il rischio che il rotore, ad
alta velocità si sradicasse dai cuscinetti. Scoprimmo che uno
dei problemi, nella lunghezza (potenza) del rotore era quello
della tenuta dell’isolamento dei conduttori alla temperatura
prevista di funzionamento (intorno agli 80-90°).

Alla Magrini di Bergamo vedemmo
gli interruttori di potenza per
le centrali e la sala prove. Alla
Philips  di  Monza  visitammo  la
catena  di  montaggio  per  la
produzione  dei  tubi  a  valvola.
C’erano  dei  grandi  banchi
circolari con le operaie tutte in
camice  bianco  che,  in  ambiente
protetto,  montavano  a  mano  i
diversi componenti della valvola
(catodo, griglie, anodo).

Lo stesso carosello aveva fiamme a gas e quando il lavoro era
finito si montava il bulbo in vetro, si faceva il vuoto e poi
il bulbo veniva tappato a caldo. Fu il primo ambiente pulito
che vidi nell’industria e mi tornò in mente anni dopo quando,
alla SGS (ora ST Microelectronics), mi capitò di entrare nei
reparti di produzione delle fette di silicio per la produzione



di circuiti integrati e microprocessori dove non può entrare
neanche un granello di polvere.

E’ impressionante come di queste cose, nonostante l’alternanza
scuola  lavoro,  oggi  se  ne  facciano  meno  di  allora  tra
problematiche di sicurezza, scuola di massa e abbassamento
della qualità, sia degli studenti sia della offerta formativa.

evoluzione cultural-religiosa
Sul piano culturale e religioso mi occupai di costituire un
significativo gruppo di GS interno alla scuola (amici che
rivedo  ancora  con  piacere  e  che  hanno  preso  strade  molto
diverse).

Intanto  approfondivo  alcune  tematiche  legate  alla  fase
conclusiva del Concilio Vaticano II, leggevo le encicliche che
ci aveva lasciato papa Giovanni (ormai morto) e trovavo un po’
esitante e non comunicativo il suo successore Montini (Paolo
VI).  Nel  mio  processo  di  crescita  cominciavo  ad  avere
l’impressione che la politica culturale di GS fosse un po’
chiusa  sul  versante  sociale  come  spiegato  nel  capitolo
dedicato a GS; il mio alter ego era il Sem Cavalletti che un
po’  stava  in  GS  e  un  po’  aveva  rapporti  con  il  circolo
studentesco  di  Villasanta  messo  in  piedi  da  mio  fratello
Sandro e da Peppo Meroni.

Nerl 1963 la domenica mattina i giessini andavano a messa alle
10:30 nella chiesa di San Pietro Martire a metà di via Carlo
Alberto.  Da  questo  appuntamento,  nell’anno  successivo,  ne
seguì  un  altro;  finita  la  messa,  con  alcuni  amici  ci
spostavamo in via Dante al circolo la Brianza a frequentare le
riunioni  della  federazione  giovanile  socialista  (veniva  da
Milano un deputato lombardiano che si chiamava Cresco e un
avvocato amministrativista destinato a fare carriera Felice
Besostri).

Iniziò così il mio spostamento a sinistra. Per qualche mese,



all’inizio del 64, cercando di imitare mio padre, che era
stato  fascista  e  conservava  un  rapporto  di  adesione  al
fascismo nella sua versione sociale e repubblicana, mi misi a
leggere il Secolo d’Italia comperato all’edicola al semaforo
di  via  Prina  con  via  Manara,  dove  c’era  un  edicolante
contrabbandiere e fascista che mi guardava con simpatia. I
missini non mi convicevano.

Leggevo anche, episodicamente, La Discussione (il settimanale
della DC che arrivava in abbonamento a casa di Sacchi). Erano
i primi passi, ancora confusi verso la passione politica.
Nell’estate del 1963 era morto papa Giovanni e in quella del
1964  morì  Palmiro  Togliatti.  Il  mondo  comunista  mi  era
totalmente estraneo ma fui molto impressionato dalla enorme
partecipazione popolare ai funerali di cui lessi le cronache
su Il Giorno ai giardinetti della Villa Reale. La domenica
comperavo l’Avanti che, nella edizione domenicale, era molto
ricco di articoli di storia e cultura. Di lì a poco avrei
scoperto Rinascita.

Ho aperto con la immagine della IV B. Molti dei compagni di
classe non ci sono più, altri li ho persi di vista da tempo,
per esempio il mio compagno di banco Alberto Sala che veniva
da  Cavenago  e  che  ha  lungamente  fatto  il  direttore
amministrativo  della  Telettra.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 24 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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Ilaria Salis + o –

Ilaria  sorridente  e  non
ammanettata

Ieri si è tenuta la prima udienza di merito del processo a
Ilaria Salis e l’abbiamo vista arrivare in taxi accompagnata
dai genitori, finalmente senza manette e catene.

Ho cercato di documentarmi sul processo,  ma l’unica cosa che
sembrava fare notizia era la protesta del padre circa il fatto
che il tribunale ha reso pubblico il suo domicilio.

Astrattamente  si  potrebbe  pensare  ad  un  rischio  di
pericolosità (indirizzo già presente sui social della estrema
destra ungherese) ma se come pare, Ilaria arriva in Taxi e non
ha particolari protezioni da parte delle autorità, a qualunque
mal o ben intenzionato bastava una mezza giornata di ricerca
per capire da dove arrivava. Mi pare dunque che questo sia un
elemento da far decadere. Ormai si sa e da oggi i giornalisti
inizieranno a presidiare la zona.

In aula sono stati sentiti due testimoni e una delle vittime e
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nessuno  di  loro  ha  riconosciuto  Ilaria;  riconoscimento
difficile visto che la aggressione sarebbe avvenuta a viso
coperto e alle spalle e dunque gli elementi a favore o sfavore
di  Ilaria  andrebbero  cercati  in  elementi  di  dettaglio
corporeo.

Prossima udienza a settembre e, per quanto ho capito, l’accusa
cercherà di seguire la linea del processo indiziario; per
questa ragione sarà importante da parte della difesa procedere
a contro-interrogatori accurati e presentare prove del tipo “a
quell’ora e quel giorno Ilaria stava in quest’altro posto e
dunque non poteva essere parte del commando di pestatori“.

In assenza di dati descrittivi più dettagliati ho visto il
video con la lunga dichiarazione di uno dei suoi due avvocati
italiani e in essa ci sono degli elementi convincenti e altri
che lo sono meno.

costituzione fuori termine
Zoltan Toth, l’aggredito sentito oggi non era previsto in
questa udienza perché a gennaio, quando è scaduto il termine
per farlo, non si era costituito e oggi la corte ha deciso di
accoglierne la richiesta fuori termine. Lo stesso Zoltan ha
presentato un referto per tre costole rotte redatto tre mesi
dopo la aggressione mentre a caldo, l’ospedale di Budapest non
aveva riscontrato nulla. Sembra di capire che l’aggredito ci
marci,  visto  che  contemporaneamente  ha  presentato,  sempre
fuori  termine,  una  cospicua  richiesta  di  risarcimento.  Al
giudice monocratico, che più che un giudice terzo sembra un PM
tutto ciò va bene perché serve ad avvalorare la imputazione di
lesioni  che,  potenzialmente,  avrebbero  potuto  condurre  a
morte.

Come sanno tutti, il rispetto delle procedure in un processo,
è la base della civiltà giuridica.



atti in ungherese
Gli atti continuano ad essere disponibili solo in ungherese;
la corte dichiara che non ci sarebbe alcun problema perché in
udienza Ilaria dispone di un interprete. Ma il rito ungherese
è di tipo inquisitorio e non accusatorio. E’ l’accusato a
dover dimostrare la sua innocenza e non il contrario e dunque
le  carte  sono  importanti,  molto  importanti,  perché  vanno
eventualmente  contestate,  bisogna  impedire  che  siano  a
disposizione del solo giudice e non delle parti creando uno
squilibrio  palese,  bisogna  poterle  usare  durante  la
testimonianza di vittime e testimoni. Attualmente tutto ciò lo
fa il giudice che ha anche il potere di emettere ordinanze
inappellabili.

la linea difensiva del rinvio
L’avvocato  protesta  ma,  contemporaneamente,  fa  una
dichiarazione che mi ha lasciato allibito: abbiamo incaricato
della traduzione una società specializzata di Milano e le
traduzioni  saranno  disponibili  solo  a  novembre.  Su  questa
baseaveva richiesto il rinvio a novembre del dibattimento. Ora
io  mi  rendo  conto  che  nel  regno  del  bollo  tondo  bisogna
mettere a posto tutti i bolli, ma non credo che ci voglia più
di una settimana per tirar fuori quello che conta ai fini
processuali, tradurlo e prepararsi al controinterrogatorio; a
settembre mancherà qualche timbro e qualche atto inessenziale
ma la difesa si dovrebbe poter fare senza grandi problemi.

Ho avuto difficoltà a raccogliere notizie. Lo ha fatto solo il
Manifesto. Mi chiedo se i quotidiani italiani abbiano inviato
a Budapest dei cronisti giudiziari o degli esperti di cronaca
rosa: le manette, la diffusione dell’indirizzo e le proteste
del padre. Sul merito del processo nulla.

Io sono dalla parte di Ilaria, del suo diritto ad un processo



giusto e rapido, ma non sono per la linea  del fare di ogni
erba  un  fascio.  I  fasci  li  lascerei  ai  fasci  e  alle
demokrature.  Se  ci  saranno  novità  significative  aggiornerò
questo articolo.

a proposito di redditometro e
grande fratello

Non  ne  usciremo  mai,  ciascuno
dice  la  sua,  con  le  sue
convenienze.  Il  viceministro
all’economia  Leo,  che  ho
scoperto essere uno dei maggiori
esperti tributaristi del paese,
fa i conti con il fatto che nei
conti pubblici tira una brutta

aria legata ai provvedimenti di finanza allegra e al fatto che
prima o poi dovremo sottostare alle inique leggi economiche di
Bruxelles: dare dei segnali che si fa sul serio e non dico
puntare a non fare nuovo deficit (lo fece Prodi), ma almeno
puntare  a  ridurre  la  incidenza  percentuale  del  rapporto
deficit PIL, che vuol dire, il deficit continua ad aumentare,
ma almeno lo fa diminuendo il ritmo di crescita.

Ricordo che sui recenti provvedimenti europei che impongono di
farlo l’Italia si è chiamata fuori facendo ridere tutti.

Così Leo propone un intervento, non certo strutturale, ma
qualcosa  che  consente  di  arrivare  all’autunno  avendo
raggranellato  qualche  miliardo:  il  redditometro,  un
provvedimento  che  consente  alla  agenzia  delle  entrate  di
andare a vedere se c’è sproporzione tra reddito dichiarato e
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stile di vita.

Siamo sotto elezioni e … apriti cielo. Prima Tajani in maniera
soft,  poi  Salvini  in  maniera  più  sguaiata  e  così  Meloni
interviene, smentisce il suo viceministro e blocca un decreto
già in Gazzetta Ufficiale. Suo, per due ragioni: perché è un
esponente  importante  del  suo  governo  e  perché  è  del  suo
partito.

C’è il diritto alla privacy, poi non bisogna confondere i beni
di impresa con i beni personali perché se lo yacht è della
ditta io posso continuare a dichiarare meno di un professore
di scuola media; e allora giù con il Grande Fratello che ti
scruta, ti entra in casa … Chi le tasse le paga non ha alcuna
paura del grande fratello, anzi semmai chiede di semplificare
ulteriormente, evitare di doversi occupare del 730 andando al
patronato o dal commercialista. Ed è singolare che parlino di
Grande Fratello esponenti di un partito come Forza Italia, che
il grande fratello, quello della puttanTV lo hanno inventato.

In tutto ciò mi stupisce e mi sconcerta leggere che dalle
parti della opposizione vengano chieste le dimissioni di Leo e
di  Giorgetti.  Dimissioni  di  chi?  Dimissioni  perché?
Opposizione  a  cosa?

 


