
Ilaria  Salis,  le  case
occupate e la destra becera

Ilaria Salis non mi è particolarmente simpatica perché fa
scelte che non condivido. Pensa che antifascismo significhi
menare  i  nazisti  e  che  occupare  case  possa  garantire  il
diritto a un’abitazione.

Però difendo la Salis quando viene trattata in modo indegno
dalla  pseudo-giustizia  di  Orban.  Inoltre  difendo  il  suo
diritto alla libertà in quanto rappresentante di migliaia di
elettori che condividono le sue posizioni.

Adesso vedo giornali e politici reazionari che vogliono che
lei paghi 90.000 euro di affitto all’ALER perché un giorno di
10 anni fa è stata trovata all’interno di una casa occupata
(ipotesi:  9.000  euro  di  mancato  affitto  all’anno).  La
richiesta di questi reazionari ha una sua logica che però loro
stessi tradiscono non chiedendo la stessa pena pecuniaria per
le decine di migliaia di occupanti abusivi di altrettante case
popolari (ma questi reazionari sono gli stessi che parlavano
sempre di “fumus persecutionis“?).

Di  fronte  a  questa  richiesta  (che  è  arrivata  persino  dal
Consiglio Regionale della Lombardia) la Salis e il partito per
cui è stata eletta rispondono nel modo peggiore: rivendicano
il diritto a lottare per la casa. E’ esattamente la risposta
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che desideravano i reazionari che la accusano. Ora possono
scatenare un “dibattito” per dividere gli onesti (di destra)
che pagano l’affitto e i disonesti (di sinistra) che non lo
pagano.

Se io fossi un reazionario ringrazierei Fratoianni e C. per
avere fatto quello che desideravo con ansia.
Se invece questi politici di sinistra avessero un minimo di
intelligenza politica sceglierebbero un’altra strada.

Io al loro posto direi: “Cari accusatori, se un giorno di 10
anni fa la Salis è stata identificata in una casa occupata e
poi nessuno si è mai più curato di vedere se l’occupazione
continuava, significa che l’ALER ha abbandonato per 10 anni
una casa che spettava a famiglie di lavoratori che ne avevano
diritto. Questa è una grave colpa dell’ALER, non certamente
della signora Salis che agli atti risulta essere stata in
quella casa un solo giorno, quello dell’identificazione. Dato
che non esiste alcuna documentazione che provi l’occupazione
per altre giornate, occorre chiederle l’affitto di un solo
giorno, senza però gli interessi maturati in 10 anni in quanto
tale  affitto  non  è  mai  stato  chiesto  prima  (altra  colpa
dell’ALER)”

Questa sarebbe la linea di difesa di qualunque garantista, in
quanto  nessun  cittadino  può  essere  accusato  di  colpe  non
dimostrate. Questa difesa sarebbe molto più politica della
rivendicazione del “diritto a lottare per la casa“. Sarebbe
molto più politica perché userebbe le armi dell’accusatore
(paladino  del  garantismo)  per  accusare  l’accusatore  di
mancanza di garantismo.

In generale credo che nei conflitti non si debba usare la
propria logica, utile solo a ingigantire il conflitto, ma la
logica dell’avversario per ritorcergli contro le sue stesse
ragioni. Sarò un po’ vecchio stampo, ma per me questa si
chiama Politica.



Carlo Parietti – un carissimo
compagno – di Vincenzo Vita

Si  è  spento,  con  crudele  anticipo  del  destino,  Carlo
Parietti. Sabato un carissimo compagno, che ha fatto parte

del collettivo de il manifesto nella seconda metà degli anni
settanta, è stato tradito da un corpo da tempo affaticato.

Carlo  nacque  nel  Monferrato  (e  un  po’  sabaudo  è  sempre
rimasto) nel 1950, per arrivare a Milano quando nacque il
Quotidiano  dei  lavoratori,  la  testata  dell’organizzazione
della  nuova  sinistra  Avanguardia  Operaia  (Ao).  Per  poi
trasferirsi a Roma, quando la minoranza della stessa Ao si unì
alla maggioranza del Partito di unità proletaria per dare vita
al nuovo Pdup per il comunismo. E così iniziò una breve ma
intensa partecipazione alla redazione de il manifesto, periodo
fondamentale  ricordato  con  nostalgia  all’indomani  della
scomparsa  di  Rossana  Rossanda.  Seguì  la  presenza  nella
segreteria nazionale dello stesso Pdup diretto da Lucio Magri,
come responsabile della commissione operaia. Sulla scorta di
quella esperienza iniziò la lunga attività nella Cgil, di cui
fu componente dal 1982 del comitato esecutivo.

Fu  segretario  della  federazione  della  ricerca  nel  1984,
responsabile dell’ufficio stampa dal 1989 al 1994, presidente
della casa editrice – Ediesse- della confederazione dal 1994
al 1997. Infine, ricoprì il ruolo di responsabile dell’agenzia
europea dei quadri (Eurocadres), attività svolta con passione
e creatività, diventando il riferimento della discussione su
categorie di lavoro cui storicamente non si era prestata la
dovuta attenzione. A quell’elaborazione contribuì il rapporto
stretto e significativo intrattenuto con Bruno Trentin, come
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ha  raccontato  in  queste  ore  con  stima  e  affetto  Andrea
Ranieri.

Una vita politica e sindacale varia e complessa ha segnato i
tratti costitutivi della personalità di Carlo Parietti: un
intreccio bello e originale tra un’ispirazione comunista mai
abbandonata e la capacità di tradurne i valori in pratica
quotidiana  fatta  anche  di  piccoli  passi  e  di  senso  di
responsabilità.  Negli  interventi  e  nei  numerosi  contributi
Carlo non era mai banale. Studiava, si preparava, pensava a
lungo,  prima  di  redigere  testi  avvolti  in  una  scrittura
precisa  e  felice.  Insomma,  era  sempre  rimasto  un
rivoluzionario come in gioventù, capace però di sorvegliare
passioni e scelte. Un riformista vero e tranquillo, tanto
flessibile nelle forme quanto coerente nella coscienza e nei
valori.

Sono  state  le  attitudini  forti  a  suscitare  un  coro  di
messaggi, di mail, di post (la moda del tempo, che amava anche
Carlo visto che scorrendo la pagina Facebook si ricava un
romanzo)  densi  di  parole  sincere  di  stima  e  di  affetto.
Purtroppo, la vita di Carlo Parietti si è conclusa in un
periodo brutto e sgradevole per quel mondo del lavoro e dei
lavori cui ha dedicato l’esistenza. Meritava, Carlo, di vedere
qualcosa  di  meglio.  Tuttavia,  un  percorso  così  importante
rimarrà intatto in chi l’ha conosciuto e nel cuore della cara
compagna Elisabetta Ramat; nonché del figlio Guido, che potrà
essere orgoglioso del padre.

– di Vincenzo Vita – da Il Manifesto



A  proposito  di  Alexandr
Bogdanov … e noi – di Alvaro
Ricotti

Il romanzo “Stella Rossa” è indubbiamente un romanzo molto
particolare.  Il  suo  autore,  Aleksandr  Bogdanov  oltre  a

ipotizzare tecnologie futuribili per i suoi tempi, denotando
una  cultura  scientifica  di  altissimo  livello,  prospetta
rapporti  sociali  ed  economici  della  società  marziana  che
rispecchiano la sua visione di come avrebbe dovuto evolversi
la futura società socialista.

Ma questo romanzo di fantascienza, seppur interessante per i
suoi  risvolti  culturali  e  politici,  non  è  sicuramente  il
lavoro di maggior rilievo di Bogdanov. Non posso aggiungere
nulla alla puntuale ed esaustiva recensione di Claudio Cereda
su Stella Rossa, colgo invece l’occasione per articolare una
riflessione  sul  suo  autore  Bogdanov  e  le  concatenazioni
conseguenti che mi portano a parametrare concetti scientifici
e  metodologie  d’analisi  politica  dei  primi  del’900  e  gli
analoghi concetti e metodi che abbiamo utilizzato nella nostra
avventura politica degli anni ’70.

Aleksandr  Aleksandrovic  Malinovkij,  meglio  conosciuto  come
Bogdanov, fu uno dei più influenti intellettuali russi dei
primi anni del ‘900, a lui si deve la traduzione in russo del
Capitale di Marx. Di formazione scientifica, si laureò in
medicina, ma fu anche un acuto filosofo ed economista; aderì
fin da studente ai movimenti socialisti che gli costarono, in
diverse riprese, soggiorni nelle galere zariste. Aderì alla
frazione  bolscevica  del  POSDR  (Partito  operaio
socialdemocratico  russo)  in  cui  ricoprì  incarichi  di
primissimo  piano,  come  membro  del  Comitato  Centrale  e
dirigente del Centro Bolscevico. Con l’amico Lenin fondò a
Ginevra la prima rivista bolscevica, “Vpered”.
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Subì l’influenza filosofico-scientifica del fisico e filosofo
austriaco Ernst Mach di cui elaborò e sviluppò il pensiero,
esponendo  la  sua  concezione  logico-scientifica  nell’opera
“Empiriomonismo”. Qui esplicita la sua visione della scienza
come sistema dinamico di interconnessioni dove l’uomo è sia
agente che oggetto in rapporto dialettico con il mondo che lo
circonda.  In  questo  sistema,  dove  fenomeni  ed  entità
interagiscono  e  si  auto-organizzano,  anticipando  di  quasi
cinquant’anni  quello  che  sarà  chiamato  “Sistema  delle
complessità”,  procede  e  si  sviluppa  il  fenomeno  della
conoscenza  e  dell’interpretazione  della  realtà.

Come  dicevo,  Aleksandr  Bognavov,  oltre  a  essere  uno  dei
massimi dirigenti dell’ala bolscevica del POSDR, a detta di
Bucharin, Lunacarskij e Gorkij era la mente più scientifica di
tutto il movimento rivoluzionario, in virtù della sua profonda
cultura  filosofica-scientifica  tendeva  a  considerare  il
marxismo, al pari delle altre teorie scientifiche, un metodo
d’indagine  scevro  del  peso  ideologico  ripudiando  quel
principio di autorità in opposizione ai marxisti ortodossi che
facevano discendere la loro prassi politica dalla correttezza
filologica  dei  padri  fondatori  Marx  e  Engels.  Dopo  il
fallimento della rivoluzione del 1905 la contrapposizione tra
gli ortodossi, di cui Lenin era la guida incontrastata, e il
gruppo dei machisti si fece più dura.

Nel 1906 Bogdanov venne arrestato e trascorse quasi un anno
in  prigione  e  qui  finì  di  scrivere  la  sua  opera
“Empiriomonismo”.  La  divergenza  tra  la  sua  interpretazione
dell’uso  scientifico  del  marxismo  e  la  visione  ideologica
ortodossa divenne a questo punto insanabile e Lenin, senza mai
citarlo, affrontò la questione sul piano filosofico con lo
scritto  “Materialismo  ed  Empiriocriticismo”  proponendo  la
“giusta”  visione  del  materialismo  storico  secondo  la
correttezza  filologica  dei  testi  marxiani.  

Non solo, ma dato che Lenin stava operando ad una convergenza
tattica  con  i  menscevichi  e  che  questi  accusavano  i



bolscevichi, sotto la guida di Bogdanov, di revisionismo di
sinistra,  per  superare  l’ostacolo  propose  ed  ottenne
l’espulsione dell’ex amico e compagno di lotta dalla corrente
bolscevica e successivamente anche dal POSDR. A nulla valse la
stima e l’appoggio dato a Bogdanov dall’amico comune Gorkij.
Bogdanov rispose alla querelle di Lenin pubblicando “Fede e
Scienza” in cui dimostra quanto poco rispondesse al metodo
scientifico la posizione espressa dal capo dei bolscevichi in
“Materialismo ed Empiriocriticismo”. Per Bogdanov Lenin era
schiacciato  da  un  atteggiamento  fideistico  e  da  un’
irragionevole  e  supino  senso  di  sudditanza  mentale
all’autorità  degli  estensori  del  Capitale  senza  avere  il
coraggio intellettuale di storicizzarlo ai nuovi tempi e in un
contesto, quello russo, ben diverso dal contesto tedesco, ad
industrializzazione avanzata, al quale Marx ed Engels facevano
invece riferimento.

Aleksandr Bogdanov proponeva un rinnovamento culturale che non
partisse da verità assolute, stabilite una volta per tutte e
immodificabili,  ma  da  una  epistemologia  dell’esperienza
continuamente  edificabile  e  verificabile  nella  sua
concretezza.  I  fenomeni  sociali,  politici  ed  economici
avrebbero dovuto essere interpretati secondo correzioni delle
leggi dedotte dall’impianto di base del materialismo storico
ed anche questo a sua volta avrebbe dovuto plasmarsi secondo
le  nuove  scoperte  verificate  della  scienza  in  cui  si
incominciava  ad  intravvedere  trasformazioni  paradigmatiche
epocali come le nuove concezioni della struttura della materia
e i suoi legami inscindibili con l’energia.

Anche noi, nel nostro passato di militanti di sinistra, siamo
rimasti  vittime  di  questa  interpretazione  asfittica  e  di
un’interpretazione  puramente  scolastica  del  marxismo.  Così
come  ci  siamo  formati  politicamente  vantando  una  capacità
critica inesistente assimilando come fosse il Verbo testi come
“… il rinnegato Kautsky” senza nemmeno prenderci la briga, o
un  minimo  di  curiosità,  di  leggere  qualche  pagina  sulle



perplessità politiche di quello che fu il segretario di Engels
e il curatore dell’edizione completa del Capitale.

Il rinnegato Kautsky manifestava e argomentava nei confronti
della tattica leninista sulla dittatura del proletariato, così
abbiamo  fatto  di  “Materialismo  ed  Empiriocriticismo”  un
assoluto, non sapendo neanche che fu uno scritto in polemica
con  uno  dei  massimi  intellettuali  del  partito  bolscevico,
cancellato dalla memoria storica della Rivoluzione d’Ottobre
ancor prima della pratica dello sbianchettamento delle foto di
Trotsky da parte di Stalin. La furia iconoclasta ha radici ben
antecedenti alle ossessioni del “Grande Padre”.

Per  un  recupero  di  alcuni  riferimenti  storico-politici
consiglio,  oltre  alle  “Memorie  di  un  rivoluzionario”,  la
lettura di “Fede e Scienza” di A. Bogdanov e “La dittatura del
proletariato” nonché “Terrorismo e Comunismo” di Karl Kautsky.
Un altro libro interessante è “Mjasnikov e la rivoluzione
russa” di Roberto Sinigaglia. Non è un testo dell’epoca, ma un
saggio  storico  dei  tempi  attuali  giusto  per  sentire  una
campana di un suono diverso, di come la rivoluzione sia stata
vissuta e partecipata dalla componente anarchica del movimento
operaio, componente non insignificante nel contesto e di come
questa  componente  operaista  e  consigliare  si  sia  opposta
all’evoluzione da tutto il potere ai soviet a tutto il potere
al  partito  (bolscevico)  e  di  come  sia  stata  in  seguito
brutalmente liquidata.

“Memorie  di  un  rivoluzionario”  di  V.  Serge  colpisce
sicuramente di più sul piano emozionale, fa soffrire, mi ha
fatto soffrire; ha rimesso in discussione, in modo feroce, il
valore delle emozioni rivoluzionarie dei nostri vent’anni, ci
ha svelato su quali inganni ideologici appoggiavano i nostri
sogni e le nostre certezze. “Fede e Scienza” e “La dittatura
del proletariato” mi hanno fatto incazzare e rammaricare….

Perché  non  li  abbiamo  letti  prima  (cinquant’anni  fa)?  Il
rammarico è per la loro scoperta tardiva. Avremmo avuto uno



strumento in più, avremmo potuto sviluppare maggiormente e
affinare la capacità di critica nel confronto dialettico delle
tesi  divergenti.  Avremmo  potuto  arricchire  la  nostra
conoscenza  analizzando  il  conflitto  e  le  contraddizioni
emergenti tra gruppi che si rifacevano alla stessa ideologia,
ma  proponevano  strategie  rivoluzionarie  diverse  per
raggiungerle. Invece ci siamo formati politicamente sotto lo
schiacciamento manicheo di un principio di autorità: da una
parte  i  puri,  i  giusti,  quelli  che  avevano  capito  tutto,
dall’altra i traditori, i “rinnegati” quelli che con “falso
linguaggio marxista” (parole di Lenin) agivano per sabotare il
processo rivoluzionario al servizio della borghesia; e noi da
che parte dovevamo stare? Dalla parte dei giusti naturalmente!
Quindi ci siamo inconsapevolmente, ma colpevolmente, adagiati
acriticamente  su  un’unica  interpretazione  della  teoria
marxista, quella che risultò a suo tempo vincente!

Il Principio d’Autorità, che per il metodo scientifico è
l’espressione concreta della rinuncia a nuove scoperte e
nuove soluzioni, veniva da noi metabolizzato a verità assoluta
e immodificabile tanto che nel lessico si faceva riferimento
ai “testi sacri” e alla “dottrina comunista”. Pensavo, e ci
credevo veramente, che in occasione della presentazione di
“Volevamo cambiare il mondo” si sviluppasse una riflessione
critica sulle radici culturali della nostra utopia. Invece
niente!

È stato quasi tutto un Amarcord e su quanto siamo stati bravi
a non farci trascinare in tentazioni terroristiche o para-
brigatiste.  Da  persone  che  stimo  tantissimo  sul  piano
intellettuale, per la loro preparazione politica e per la loro
abnegazione  nella  militanza  mi  aspettavo  di  più.  Da  un
Biorcio, da un Giovanni Lanzone, da un Vincenzo Vita gli ex
militanti di base come me si sarebbero aspettati quel guizzo
intellettuale particolare che avrebbe fatto la differenza su
tutte le visioni retrospettive su gli anni ’70. A tal riguardo
cito un passaggio di Franco Calamida in una videoconferenza su



zoom per “Volevamo cambiare il mondo”. Nel suo intervento,
peraltro interessantissimo ad un certo punto ha detto “…. Poi
la rivoluzione non c’è stata….” È stato l’unico, mi pare, che
nel  suo  intervento  abbia  usato  espressamente  il  termine
RIVOLUZIONE intesa, se ho ben capito, come momento o processo
di rottura violenta dell’assetto istituzionale italiano e non
come metafora di trasformazione per la quale, presumo, siamo
ancora tutti rivoluzionari.

“Volevamo fare la rivoluzione” sarebbe stato il sottotitolo
esplicativo se il libro delle memorie dei militanti di AO
fosse stato realizzato a ridosso di quegli anni. Io mi chiedo,
vi chiedo, cosa intendiamo adesso e cosa intendevamo allora
per rivoluzione?

Bisognava essere molto ingenui, nella migliore delle ipotesi,
o piuttosto imbecilli a pensare che fosse possibile innescare
un  processo  rivoluzionario  a  modello  bolscevico  in  Italia
nella metà degli anni ’70. Una sorta di pazzia collettiva ha
contagiato quella generazione sia in Italia che in Germania e
in  Francia.  I  nostri  coetanei  a  Praga  o  a  Berlino  che
rifiutavano  il  comunismo  li  giustificavamo  perché  si
ribellavano  alla  degenerazione  staliniana-krusciofiana-
brezneviana del comunismo, non a quello vero, quello puro,
quello di Lenin.

Nella società a capitalismo avanzato solo una parodia del
processo  rivoluzionario  si  è  manifestata  ad  opera  dei
Tupamaros in Uruguay, da altre parti, nemmeno in occasioni di
colpi di stato, vedi Cile e Argentina, le organizzazioni di
sinistra,  sia  legali  sia  illegali,  ebbero  la  forza  e  il
consenso popolare per una risposta rivoluzionaria. Ho maturato
oggi la convinzione che anche in Italia, nell’eventualità si
fosse  verificato  un  colpo  di  stato,  le  organizzazioni
“rivoluzionarie” non sarebbero state capaci di ottenere quel
consenso popolare di massa per una risposta rivoluzionaria, se
non  a  portare  ad  un  suicidio  collettivo  una  intera
generazione. Quindi mi  fa semplicemente terrore il ripensare



che  la  rivoluzione  alla  quale  guardavamo  con  ammirazione,
rispetto e riferimento fattuale fosse la Rivoluzione d’Ottobre
realizzata  attraverso  la  strategia  leninista  con  la
conseguente  dittatura  del  proletariato.

Oggi,  se  vogliamo  essere  seri,  bisogna  esplicitare  cosa
intendevamo per rivoluzione, e non riproporre una verginità
ideologica continuando a sostenere e denunciare che quella che
accadde  i  Russia  a  seguito  della  rivoluzione  fu  una
degenerazione incontrollata (che invece fu controllatissima e
pianificata) di un uomo e del suo enturage (come se Stalin e
Beria fossero delle schegge impazzite) a distruggere il sogno
utopico di Lenin per una società più giusta, ma accettare
amaramente  che  tutto  ciò  che  successe  era  la  logica
conseguenza di una concezione e una pratica liberticida e
antidemocratica del partito bolscevico.

 

Stella rossa (romanzo-utopia)
–  di  Alexandr  Bogdanov
(recensione)

Stella Rossa è un romanzo sull'utopia del comunismo scritto
da Bogdanov nel 1907 dopo il fallimento della esperienza

rivoluzionaria del 1905 che aveva visto Bogdanov come massimo
esponente a Pietroburgo del partito bolscevico.

Bogdanov era figlio di un fisico, laureato in medicina e per
tutta la vita si è interessato della possibilità costruire un
accordo tra le scoperte scientifiche del primo Novecento e
della riflessione su di esse portata avanti da quelli che in
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Russia  si  sarebbero  detti  empiriocriticisti  e  che  erano,
semplicemente, i seguaci delle teorie di Mach il padre di
quella versione dell'empirismo che avrebbe dato vita, qualche
anno  dopo,  all'empirismo  logico  o  neopositivismo.  Nel
recensire  "Lenin  e  l'antirivoluziuone  russa"  ho  messo  la
famosa immagine della sua partita a scacchi con Lenin sotto
gli occhi di Gorkij.

Bogdanov, dopo aver rotto con Lenin su questioni di carattere
ideologico  legate  alla  teoria  della  conoscenza  (è  lui  il
puntaspilli  di  Materialismo  ed  empiriocriticismo),  ha
continuato a occuparsi di rivoluzione culturale e dopo la
rivoluzione del 17 si è occupato prevalentemente di medicina
diventando  uno  dei  massimi  esponenti  delle  problematiche
trasfusionali; finendo per morire a causa di una trasfusione
effettuata su di sé con un donatore infetto da malaria. Si
dice che si sia trattato di un suicidio, ma la cosa non è
acclarata.

Ha scritto opere sulla teoria dei sistemi che sono considerate
ancora oggi tra le fondazioni della cibernetica e della teoria
della  organizzazione.  Ne  parlo  perché  Stella  Rossa  è  una
miniera di suggestioni ed immaginazioni che lasciano stupiti
per la correttezza delle intuizioni e delle proposte avanzate
solo nel primo decennio del Novecento.

Il protagonista viene avvicinato è convinto a seguirli da un
gruppo  di  marziani  che  si  sono  recati  sulla  terra  per
studiarne  le  caratteristiche  di  civiltà  e  individuare
possibili  persone  con  cui  interagire.  Viene  convinto  a
seguirli  e  il  romanzo  oscilla  tra  la  descrizione  degli
strumenti  tecnologici  già  in  possesso  dei  marziani  e  la
descrizione di una società nella quale da alcuni secoli si è
ormai realizzata l'utopia comunista.

Il  motore  dell'astronave  funzione  attraverso  processi  di
disintegrazione  radioattiva  che  producono  espulsione  di



particelle  ad  altissima  velocità  in  grado  di  produrre  il
movimento in senso opposto (conservazione della quantità di
moto). Il viaggio dalla terra a Marte che dura alcuni mesi si
svolge attraverso una tecnica che prevede una bassa e costante
accelerazione che, a metà viaggio, viene poi cambiata di segno
rimanendo  sempre  costante  e  togliendo  di  mezzo  tutte  le
problematiche  di  tipo  violento  connesse  all'utilizzo  di
accelerazioni elevate.

Bogdanov immagine che Marte sia completamente abitata al di
sotto  dei  canali  che  aveva  osservato  l'astronomo  italiano
Schiapparelli  a  fine  800  e  che  avevano  fatto  pensare,
all'inizio del 900, ad una possibilità di un mondo dove fosse
presente  la  vita.  La  società  marziana  si  trova  già  nella
situazione di Comunismo realizzato e dunque sono stati già
affrontati  con  esito  positivo  le  problematiche  che  la
rivoluzione  bolscevica  avrebbe  dovuto  affrontare  con  esiti
negativi qualche anno dopo: la durata ridotta della giornata
lavorativa,  il  principio  del  da  ciascuno  secondo  le  sue
capacità a ciascuno secondo i suoi bisogni, la pianificazione
basata su un sistema di raccolta delle informazioni in tempo
reale  che  fa  pensare  alla  rivoluzione  informatica,
l'educazione  degli  adolescenti  nelle  case  dei  bambini  con
criteri pedagogici molto avanzati.

E' un romanzo, c'è una storia e quella non ve la racconto, ma
sono  rimasto  impressionato  dal  continuo  riafforare  di
problematiche che saranno al centro dei processi rivoluzionari
ma che, nel momento in cui il romanzo viene scritto, non si
sono ancora presentati: il socialismo si può realizzare in un
singolo paese? si possono sacrificare migliaia di persone in
nome di un bene superiore? quali sono i diritti degli uomini
nei confronti della natura e dell'universo?

La  formazione  scientifica  di  Bogdanov  emerge  in
continuazione nalla capacità di inventare macchinari che
poi faranno poarte della storia della tecnologia o nel parlare
con competenza di materiali che entreranno da padroni nella



storia dell'industria aereo-spaziale.

Apparentemente su Marte le cose vanno a meraviglia grazie alla
padronanza delle tecnologie della informazione (il contrario
di quanto avverrà con i piani quinquennali di Stalin), ma c'è
un ma che ha a che fare con il carattere limitato delle
risorse.

Alcatraz ha recentemente pubblicato in un unico volume e a
prezzo basso i romanzi su Marte di Bogdanov e vi segnalo
dunque questa versione (l'ingegner Menni è uno dei maitre a
penser della civiltà marziana e sarà lui a individuare Leonid,
giovane matematico e rivoluzionario marxista, come prototipo
di personaggio su cui impostare gli studi sulla razza umana in
vista di una eventuale collaborazione in un sistema planetario
a risorse limitate perché come sosteneva Marx, nella società
comunista finiscono le contraddizioni tra gli uomini legate ai
rapporti di produzione ma non quelle con la natura.

l'Istituto di Statistica
L’Istituto di Statistica ha i suoi agenti che monitorano lo
spostamento  dei  prodotti  nei  depositi,  la  produttività  di
tutte  le  aziende  e  la  variazione  del  numero  dei  loro
lavoratori. In questo modo, si calcola in maniera esatta cosa
e quanto sia necessario produrre in un determinato periodo e
quante ore di lavoro servano per farlo. In seguito, l’istituto
non deve fare altro che calcolare in ogni settore di lavoro la
differenza tra i dati esistenti e la situazione ideale e darne
comunicazione  a  tutti.  Il  flusso  di  volontari,  allora,
ristabilisce l’equilibrio....

i bisogni
«Il consumo dei prodotti non è limitato in qualche modo?». «In
nessun modo: ognuno prende ciò di cui ha bisogno e nella



quantità che vuole». «E tutto ciò è possibile senza che venga
richiesto  nulla  di  simile  al  denaro,  senza  che  ci  sia
un’attestazione  sulla  quantità  di  lavoro  compiuto  o
sull’impegno  nel  svolgerlo,  o  cose  del  genere?».

«Nulla del genere. In una condizione di lavoro libero, come la
nostra,  non  c’è  mai  carenza:  il  lavoro  è  una  necessità
naturale  di  un  uomo  socialista  evoluto  e  qualsivoglia
costrizione  nascosta  o  palese  per  noi  è  del  tutto
superflua»...

«Ma se il consumo è illimitato, non sono possibili brusche
oscillazioni,  tali  da  ribaltare  tutti  i  calcoli  della
statistica?». «Certo che no. Una singola persona, forse, può
mangiare il doppio o il triplo rispetto al normale, o decidere
di cambiare dieci vestiti in dieci giorni, ma una società di
tre miliardi di individui non è soggetta a tali fluttuazioni.
Con  numeri  simili,  oscillazioni  nell’una  o  nell’altra
direzione  si  bilanciano  e  i  valori  medi  cambiano  molto
lentamente e con regolarità».

«Proprio  così,  e  su  questo  poggiano  le  basi  del  nostro
sistema. Duecento anni fa, quando il lavoro collettivo bastava
appena a soddisfare i bisogni della società, era necessaria
una massima precisione nei calcoli e la distribuzione del
lavoro  non  poteva  avvenire  in  modo  del  tutto  libero:  la
giornata lavorativa era obbligatoria, dunque, non era sempre
possibile considerare la predisposizione dei compagni. Ma ogni
nuova  scoperta,  sebbene  facesse  insorgere  qualche
complicazione temporanea a livello statistico, poneva rimedio
alla questione principale, ovvero la transizione verso una
libertà  di  lavoro  illimitata.  All’inizio  la  giornata
lavorativa fu accorciata, poi quando in tutti i settori si
rivelò  un’eccedenza,  l’obbligatorietà  decadde.  Notate  come
fossero insignificanti le cifre di carenza di forza lavoro
nell’industria: migliaia, decine, centinaia di migliaia di ore
di lavoro, al massimo, in confronto a milioni o decine di
milioni  di  ore  di  lavoro  che  già  si  spendono  in  quelle



industrie».

la casa dei bambini
Chiesi  a  Nella  perché  nella  “Casa  dei  Bambini”  stessero
assieme giovani di età differente, invece di essere divisi a
seconda  degli  anni  in  una  specifica  Casa,  il  che  avrebbe
facilitato in modo significativo la divisione del lavoro tra
gli educatori e semplificato i loro compiti.

«Perché  in  tal  caso  non  si  tratterebbe  di  una  vera
educazione», rispose Nella. «Per riceverne una congrua, un
bambino  deve  vivere  la  società  dall’interno.  I  bambini
acquisiscono  il  massimo  dall’esperienza  e  dalla  conoscenza
relazionandosi l’uno con l’altro. Isolare una fascia d’età
dall’altra  vorrebbe  dire  instaurare  un  ambiente  di  vita
ristretto e unilaterale, nel quale lo sviluppo dell’uomo del
domani deve avvenire con lentezza, in modo blando e monotono.
La differenza di età dà i migliori risultati in termini di
vivacità. I bambini più grandi sono i nostri migliori aiutanti
nella cura dei piccoli. Non solo amalgamiamo con coscienza
bambini di tutte le età, ogni Casa cerca anche di selezionare
educatori dalle età e specializzazioni pratiche più diverse».

rapporti tra gli uomini e rapporti con la
natura
«Felice? Pacifica? Da dove avete preso quest’idea? Da noi
regna la pace tra le persone, è vero, ma non c’è pace con le
forze della natura, e non potrà mai esserci. E questo è un
nemico  da  cui  a  ogni  sconfitta  sorge  una  nuova  minaccia.
Nell’ultimo periodo della nostra storia, abbiamo intensificato
di  dieci  volte  lo  sfruttamento  delle  risorse  del  nostro
pianeta. La nostra popolazione sta crescendo e, ancor più in
fretta,  sta  aumentando  il  nostro  fabbisogno.  Il  pericolo
dell’esaurimento delle risorse naturali si è già presentato
diverse  volte  in  vari  settori  lavorativi.  Finora  siamo



riusciti a porvi rimedio, senza dover incorrere in una temuta
riduzione dell’aspettativa di vita, nostra e delle generazioni
future; tuttavia proprio adesso la lotta sta assumendo un
aspetto assai critico».

Alexandr Bogdanov

Su  Marte  (Stella  Rossa,  Ingegner  Menni,  Un  Marziano
Abbandonato  sulla  Terra)  –  tre  romanzi

Editore Agenzia Alcatraz

Pagine 376 15 €

 

Michele Randazzo nel ricordo
di  Rizzo,  Forcolini  e
Molinari

… commissario politico molto fraterno

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677


Michele  in  prima  elementare  con  le
sorelline

La mia familiarita’ con Michele fu all’inizio, piu’ mediata
dalla lettura dei suoi contributi sulla nostra rivista teorica
che da una diretta frequentazione personale. Il suo lavoro
nella Segreteria Nazionale di A.O. lo poneva ad un livello di
direzione che incrociava solo occasionalmente l’attività della
federazione milanese.

Avevo  tuttavia  imparato  ad  apprezzarne  sia  le  riflessioni
scritte, ricche di richiami teorici, ma mai ideologiche ed
astratte, sia gli interventi nel Comitato Centrale (sì lo
chiamavamo così !) di A.O. sia nei gruppi e seminari di studio
che lo vedevano come autorevole formatore di quadri per la
nostra organizzazione.

Cominciai a conoscerlo meglio quando la Segreteria Nazionale –
onestamente  non  ricordo  a  seguito  di  quale  contingenza
particolare della nostra attività- decise di fargli seguire da
vicino la Federazione di Milano.

Il suo ruolo (una sorta di “commissario” politico)  non era
ovviamente  semplice,  soprattutto  nel  primo  impatto.  Eppure
Michele ci stupi’ per l’assenza totale di qualsiasi sfumatura
autoritaria o burocratica. Un fratello maggiore che si offriva
come  un  aiuto  sincero;  mai  parole  forti  e  soprattutto  la
capacita’ di ascoltare. Non parlava mai per primo, stimolava i
nostri interventi e le nostre valutazioni e solo alla fine



diceva la sua.

Lo faceva senza alzare mai la voce, senza mai imporre idee, ma
proponendosi di convincere e di portare sulle sue posizioni
con il ragionamento e la riflessione. Michele praticava nei
confronti di noi suoi interlocutori una sorta di maieutica
 cosi’ che,  senza rinunciare a raggiungere il punto d’arrivo
che si era proposto, tutti ci si arrivasse per convinzione e
non per obbedienza.

Sono passati moltissimi anni, ma a pensarci me lo rivedo nelle
stanze polverose e un po’ buie di via Vetere, con la bonomia
che ispirano naturalmente le persone che vestono large e che
in  Michele  si  manifestava  al  meglio,  ma  anche  con
quell’argomentare che gli studi scientifici sanno dare a chi è
convinto delle proprie idee:  stringente, cartesiano, che non
da’ via di scampo.

Ma sempre – anche questo mi piace ricordare, perche’ merce
rara, negli anni in cui il primato assegnato alla politica
sembrava vergognarsi dei problemi personali- al termine della
riunione vi era una parola buttata li’ per ognuno di noi sulla
nostra vita, sullo studio o sul lavoro o sulla famiglia, per
stemperare asprezze e giusto per ricordare,  senza retorica,
cosa  significa  nel  profondo  essere  compagni,  vivere  una
straordinaria esperienza comune. E noi, forse di errori ne
avremo fatti tanti, ma, in A.O. compagni, abbiamo imparato e
sapevamo esserlo. Grazie a maestri come Michele.

Basilio Rizzo

… ci spiegava la teoria senza annoiarci
Per ricordare Michele, devo ritornare indietro al 1969, alla
gioventù, ai sette anni più importanti della mia vita, non lo
so ma forse lo sono stati anche per Michele, forse anche per
te cara Giovanna: Fino al 1976, dopo le nostre strade si sono
divise, per non incrociare più quella di Michele e rivedere



Giovanna solo recentemente. Allora ci si divideva in politica
e ci si divideva nella vita.

Ma  in  quei  sette  anni  di  storia  ci  si  incontrava  quasi
quotidianamente. Se ci penso è straordinario: credo che in
tutto quel tempo non ci fosse una sera, un Sabato o una
Domenica in cui non incrociavo Michele Randazzo, la sua grande
mole, la sua barba ispida, in contrasto con la sua fragilità
ad  una  riunione,  un’assemblea,  un  direttivo  in  qualche
scantinato di via Bacchiglione, di via Giason del Maino, di
Sesto  San  Giovanni,  a  una  manifestazione,  ai  turni  di
vigilanza alla sede di via Vetere o a cena a devastarci il
colesterolo  che  entrambi  avevamo  molto  alto.  A  proposito,
Michele era un maestro ai fornelli.

Ma allora ci si incontrava in tanti, tutti a vivere un sogno
collettivo  a  progettare  lotte  che  spesso  vincevamo  e  a
studiare per cambiare il mondo. Sì perché la prima immagine di
Michele che riaffiora dai miei ricordi, è quella dei gruppi di
studio sul marxismo, che Avanguardia Operaia ai primissimi
albori, teneva a studenti e operai alla domenica mattina, in
un circolo dalle parti di Foro Bonaparte: il Mandel, l’ABC del
comunismo, Stato e Rivoluzione, il Che Fare…

Michele era il migliore, quello che si faceva capire, che ti
coinvolgeva rendendo i testi attuali, mentre Luigi, Vanghelis
e Gino Meloni  erano delle pizze tremende. Grandi discussioni
sullo Stato borghese si che abbatte e non si cambia…cose da
pazzi!

Vorrei poter dire: ci pensi Michele?  A  40 anni dal ‘68  ci
ritroviamo a difendere con le unghie e con i denti questo
Stato da un orda di barbari … sono sicuro che di nuovo saremmo
assieme.

Emilio Molinari



… Michele visto da vicino
Michele Randazzo nasce in Sicilia,
emigra a Milano, riemigra a Trento
e conclude la sua vita in Spagna.
Michele  è  stato  un  migrante
capace, in tutta la sua esistenza,
nonostante la precarietà economica
(  salvo  negli  ultimo  anni),  di
affrontare  la  sua  vita  con  una

determinazione, una lucidità ed una autonomia intellettuale
che  pochi  avrebbero  saputo  mantenere  attraverso  tutte  le
prove  che nel suo percorso ha dovuto affrontare.

Lo conobbi nel 1966 come compagno capace di una autonomia
critica, in tempi di dogmatismo dilagante, e tale si mantenne
negli anni successivi in tutte le fasi dl percorso militante
politico e culturale che affrontammo insieme sino a doverne
riconoscere  il  fallimento  e  l’inevitabile  necessità  di
affrontarlo con la radicalità necessaria ad assumerci tutte le
responsabilità che ne conseguivano.

Nonostante  ciò,  se  i  militanti  formatisi  in  Avanguardia
Operaia non subirono la deriva, variegata ma negativa, di
quelli di altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria,
si dovette al tipo di formazione che compagni come Michele,
allora responsabile dei gruppi di studio per la formazione dei
militanti, seppero trasmettere fornendo gli strumenti critici
per affrontare la realtà non solo in quel contesto, ma anche
per il futuro di ciascuno di noi.

Aveva sacrificato transitoriamente, per l’attività politica a
tempo pieno, la conclusione dei suoi studi di ingegneria. Ci
pensò  il  futuro  suocero  a  imporgli  di  laurearsi  usando
Giovanna come ricatto. Mi chiese cosa ne pensavo, gli risposi
che doveva concludere gli studi; forse per quel consiglio, ma
sicuramente  per  l’amore  per  Giovanna.  Riprese  a  studiare,
superò quel paio di esami che gli mancavano e concluse “ in



bellezza” la laurea anche perché gli prestai una cravatta che
allora non aveva e che a quei tempi era indispensabile, con la
relativa giacca, per laurearsi al Politecnico di Milano.

La famiglia, il rientro nel processo del lavoro produttivo a
Trento, ancora una volta da migrante, la capacità di superare
i momenti di depressione più nera nel vedere frustrate le sue
antiche aspettative politiche e sociali, riuscire a mantenere
una capacità di analisi e di giudizio critico su quello che lo
circondava è ciò che ha permesso a Michele di vivere con
serietà e coerenza senza rinunciare o tradire le premesse
dalle quali era partito.

Nelle nostre ultime conversazioni, due furono gli argomenti
importanti  sui  quali  si  soffermò  e  che  mi  colpirono
particolarmente. Primo  il suo stupore, misto quasi ad un
senso di vergogna per il salto di reddito che il successo
imprenditoriale di Giovanna stava procurando alla sua famiglia
che mi riconfermò la sua straordinaria lucidità nonché  la sua
grande coerenza morale. Secondo la scelta del figlio Luca di
dedicarsi  all’insegnamento  nelle  scuole  elementari,  di
diventare un maestro, ne coglieva la capacità di suo figlio a
percorrere una strada scelta in totale autonomia , certamente
aderente ai suoi desideri, sicuramente non con superficialità,
ma certo che si trattasse di una scelta matura.

Quelle poche decine di metri che mancavano alla laurea di
Luca, lui sapeva che si potevano sempre percorrere, perché lo
aveva già fatto. Infatti così è avvenuto, come anche lui,
oltre all’oltranzista Giovanna, si augurava.

Da ultimo Michele lo ricordo nel suo profondo rapporto con la
natura,  dalle  camminate  negli  anni  sessanta  sulle  alpi
valdostane, per lui le prime, alle ultime in Trentino, quando
indomito, nonostante la malattia, saliva con grande fatica sui
sentieri con una volontà e una tenacia incredibile.

Devo inoltre a lui la conoscenza e l’apprezzamento per il vino



di qualità che, arrivato da pochissimo a Trento, lui stesso
cominciò ad apprezzare e a farmi conoscere. Insomma Michele
era un compagno nel senso più profondo e completo del termine,
un uomo capace di mettere in comune con gli altri sentimenti e
pensieri,  gioie  e  dolori,  che  sapeva  costruire  rapporti
profondi, capaci per la loro qualità, di durare una vita.
Veramente un compagno straordinario.

Francesco Forcolini

Questi ricordi sono stati scritti nel 2008 in occasione del
decennale della morte di Michele Randazzo. Gli altri articoli
su Michele e sui nostri morti.

 

Lenin  e  l’Antirivoluzione
russa  –  di  Roberto  Massari
(recensione)

Sono finito a cercare questo libro dopo aver letto le
Memorie di un rivoluzionario di Victor Serge (1) e (2),

cronaca di ua vita spesa al servizio della rivoluzione con una
progressiva presa di coiscienza che quella prospettiva non
solo aveva dovuto fare i conti con la immaturità del processo
di sviluppo della Russia, con l'accerchiamento, con la mancata
rivoluzione in Occidente, tutte cose che indussero Serge a
stringere i denti per continuare a stare con i bolscevichi, ma
che c'erano cose che non avevano funzionato nella cosiddetta
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fase  alta  del  processo  rivoluzionario  e  cioè  prima  della
malattia (1923) e della morte di Lenin (gennaio 1924).

Serge cita in particolare il comunismo di guerra (1918-1921
con le requisizioni e l'annientamento del mondo contadino), la
fondazione della Čeka (7 dicembre 1917, contrazione di Večeka,
acronimo per Commissione Straordinaria Panrussa per la lotta
alla controrivoluzione e al sabotaggio), l'attacco militare e
l'uccisione degli esponenti del soviet di Kronstadt (marzo
1921).

La questione che mi attanagliava e mi attanaglia in anni di
ripensamenti e riflessioni sulle cose in cui abbiamo creduto
in maniera totale negli anni dal 1969 al 1976 era la risposta
alle domande: Perché è andata così? Era Inevitabile? Perché la
rivoluzione ha avuto come esito lo stalinismo? Perché anche
dopo la denuncia dello stalinismo il sistema sovietico ha
continuato  ad  essere  dispotico,  burocratico  e  illiberale?
Perché  dopo  la  Polonia  e  l'Ungheria  c'è  stata  la
Cecoslovacchia? Perché il PCI, sino all'89 non ha mai rotto in
maniera  netta  con  quella  storia?  Perché  tutte  le  altre
esperienze  di  rivoluzione  comunista  si  sonoi  rivelate
illiberali?

E il domandone è: in tutto questo c'è qualcosa che ha a che
fare con il leninismo, con il modello organizzativo di partito
leninista,  con  una  particolare  interpretazione  data  alla
dittatura del proletariato?

Il libro di Roberto Massari contiene molte di quelle risposte
e detto in estrema sintesi, sostiene che il difetto era nel
manico, in una visione del processo rivoluzionario in cui il
problema principale era quello della presa del potere e dello
strumento  necessario  alla  realizzazione  dell'obiettivo,  il
partito leninista. Sono oltre 400 pagine (in formato 18×24)
interamente dedicate a Lenin, alla evoluzione del suo pensiero
(a  partire  dalle  origini  nel  movimento  populista  passando



attraverso il rapporto con la II internazionale, Kautzki e
Rosa Luxemburg, le polemiche in campo filosofico con alcune
scivolate  di  tipo  hegeliano  e  la  lotta  nei  confronti  di
Bodganov e di coloro che cercavano di fare i conti con le
rivoluzioni  scientifiche  stando  più  dalla  parte  di  un
positivismo  rivisitato  che  dell'hegelismo).

Negli  anni  del  mio  avvicinamento  al  leninismo  (1969-1974)
ricordo che di Lenin mi avevano colpito favorevolmente la
capacità  di  esagerare  nel  mezzo  della  battaglia  politica:
individuava un problema (od un pericolo) e si gettava anima e
corpo sulla barra del timone per effettuare il raddrizzamento.
Il libro di Massari mi ha confermato in quella impressione, ma
la visione di insieme delle oscillazioni (davvero continue e
con la capacità di sostenere tutto e il contrario di tutto)
non  poteva  che  indurmi  a  qualche  ripensamento  (sia  con
riferimento  ai  temi  della  costruzione  del  partito
rivoluzionario  e  delle  sue  caratteristiche,  sia  con
riferimento alla rivoluzione, alle istituzioni dello stato e
agli organismi di partecipazione delle masse).

Massari individua in Lenin una posizione di tipo centrista e
tra  le  molte  precisazioni  e  puntualizzazioni  sono  rimasto
sostanzialmente confuso sull'utilizzo di questo termine che
rinvia più che ad una collocazione di centro nel fuoco delle
polemiche,  alla  capacità  di  operare  rapide  svolte  di
raddrizzamento  mettendo  troppo  spesso  la  tattica  al  posto
della  strategia  e  le  opportunità  al  posto  dei  principi
rivoluzionari, tutto ciò purché la componente bolscevica del
POSDR ne esca vittoriosa e non venga messa in discussione la
sua (di Lenin) leadership.

Questo è l'indice del libro:

Sul concetto di rivoluzione e antirivoluzione

Il centrismo è quella cosa…



I. Dal terrorismo alla socialdemocrazia (1887-1901)

1. Imprinting narodniko – 2. Dal populismo all’economicismo – 3. La «cotta» per Plechanov – 4.

Apologia di Kautsky

II. Da socialdemocratico (russo) a «bolscevico» (1902-1907)

5. La leggenda della «teoria leninista» del partito – 6. Coscienza socialista e spirito di partito –

7. Intorno al II Congresso – 8. Trotsky e la «robespierriade» caricaturale – 9. Una critica a Lenin

(quasi) marxista libertaria – 10. 1905: il centrismo alla prova dei fatti – 11. La deviazione

terroristica: 1906-1907

III. L’involuzione filosofica (1894-1916)

12. Antileninismo bolscevico «di sinistra» (Bogdanov) – 13. Marx vs Hegel (e sociologia marxista) –

14. Regresso all’hegelismo – 15. L’idealismo-materialismo dei Quaderni filosofici – 16. Uno studio

divulgativo (l’Imperialismo)

IV. L’unica posizione teorica che non cambiò (quasi) mai (1913-1923)

17. Questione nazionale e autodeterminazione dei popoli

V. Oscillazioni tra programma massimo e minimo (1905-marzo 1917)

18. Dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini – 19. Il 4 agosto e la

Guerra

VI. Tutto il potere ai soviet? (marzo-ottobre 1917)

20. Un ossimoro utopico-statualistico (Stato e rivoluzione) – 21. Prima infatuazione per i soviet

(marzo-giugno)  –  22.  Interludio  ostile  ai  soviet  (luglio-agosto)  –  23.  Ritorno  ai  soviet  e

sostituzionismo (settembre-ottobre) – 24. La questione del «colpo di mano»

VII. …No. Tutto il potere al Partito (ottobre-novembre 1917)

25. Governo monopartitico e non dei soviet – 26. Altri sostenitori di «Tutto il potere ai soviet». Gli

anarchici – 27. I menscevichi internazionalisti – 28. I socialisti rivoluzionari di sinistra – 29.

Mežrajontsy, bespartijny

VIII. L’antirivoluzione bolscevica (novembre 1917-marzo 1921)

30. Da centrista ad antirivoluzionario – Antirivoluzione I: la Ceka – 32. Antirivoluzione II: i

Comitati di fabbrica – 33. Antirivoluzione III: l’Assemblea costituente – 34. Antirivoluzione IV: il

Terrore di stato (1918-1923) – 35. Da Lenin al Gulag [Appendice] – 36. Antirivoluzione V: la Terza



rivoluzione russa (Kronštadt)

IX. La dittatura sul proletariato (1921-1923)

37. Chi «rinnegò» di più: Kautsky o Lenin? – 38. Il «rinnegato» Trotsky – 39. Lenin pro e contro

Stalin: l’ultima cospirazione

Massari sostiene, e me lo ha confermato anche a voce, che
la rivoluzione russa, fatto salvo l'esperimento soviettista
che vide sostanzialmente estranei i bolscevichi nel 1905 e che
riguardava soviet con caratteristiche diverse da quelli del
17, inizia a febbraio e termina a novembre del 1917 quando
inizia  ad  opera  di  Lenin  la  fase  della  antirivoluzione,
antirivoluzione  che  si  può  considerare  conclusa  già  nella
primavera del '21. Per Massari la antirivoluzione è una forza
di opposizione al processo rivoluzionario che nasce al suo
interno e che ad un dato momento si oppone a tale processo
perché animata da interessi divergenti e scrive pertanto di
antirivoluzione  leniniana  e  di  successiva  controrivoluzione
staliniana.

Il libro è molto ricco di citazioni direttamente basate sugli
scritti di Lenin riprese dalle diverse edizioni delle opere
complete  (ma  anche  di  altri  protagonisti  del  processo
rivoluzionario)  ed  è  inframezzato  di  note  storiche  e
biografiche che, per quanto interessanti, rischiano a volte di
far smarrire il filo della argomentazione.

Ne  consiglio  pertanto  una  lettura  non  necessariamente
sequenziale e non necessariamente integrale, almeno in prima
lettura, anche perché la sostanza che dà corpo al giudizio
sulla antirivoluzione è quella contenuta nei capitoli dal VI
all' VIII in cui vengono ripercorse le svolte del pensiero e
della azione leniniana tra la rivoluzione di febbraio, quando
Lenin, che si trova a Zurigo scrive le cinque Lettere da
lontano e il gennaio 1918 con il seppellimento del progetto di
Assemblea Costituente e l'inizio di esautoramento dei soviet e



delle altre forme di partecipazione popolare.

avendo colto la possibilità di portare finalmente al potere lo
strumento partitico costruito e rafforzato nell'arco di un
quindicennio,  Lenin  adottò  una   tattica  fondata  sulla
possibilità di far leva sui soviet per scalzare il parlamento
borghese (Duma di stato e poi Preparlamento) e il Governo
provvisorio.  A tal fine:

a) esaltò i soviet con eccessivo entusiasmo nella fase
della loro nascita e  crescita iniziale;
b) li rinnegò dopo la fallita insurrezione di luglio,
convinto  di  non   poterne  togliere  la  direzione  ai
menscevichi e ai socialisti-rivoluzionari;
c) li ricollocò  in cima al proprio programma politico
quando  il  Posdr(b)  cominciò  a  conquistare  la  
maggioranza  in  soviet  centrali  importanti  come
Pietrogrado  e  Mosca;
d) li mantenne  come asse centrale del programma fino
alla conquista del potere;
e) adottò tutti i provvedimenti necessari per una rapida
estinzione del loro ruolo e soprattutto della loro 
autonomia, a partire dagli ultimi due mesi del 1917,
cioè subito dopo l'avvio della dittatura monopartitica
del bolscevismo.

La nostra generazione, una volta convertita al leninismo ha
finito per disinteressarsi un po' troppo degli aspetti di
dettaglio di quel processo rivoluzionario innamorandosi della
presa del palazzo d'Inverno, trascurando la complessità di
ruolo  e  di  rappresentanza  politica  delle  altre  forze
rivoluzionarie  anarchiche  e  socialiste  (con  le  diverse
sfumature  presenti  tra  i  menscevichi  e  i  socialisti
rivoluzionari) e dando per assodata e giusta la linea d'azione



dei bolscevichi. Mi riferisco in particolare:

all'uso  esagerato  e  superficiale  dell'appellativo  di
riformista, piccolo borghese o populista assegnato di
volta  in  volta  agli  altri  protagonisti  del  processo
rivoluzionario
alla  mancata  riflessione  sui  numeri  dei  risultati
elettorali nei soviet (degli operai, dei contadini e dei
soldati) e nelle diverse forme di rappresentanza operaia
(consigli di fabbrica) e nelle assemblee elettive
alla  accettazione  della  semplificazione  secondo  cui
vinte Pietrografo e Mosca era assicurata la vittoria
della rivoluzione
all'uso esagerato e spregiudicato del volontarismo in
nome del quale tutto era lecito o almeno accettabile.

Da leggere.

Roberto Massari

Lenin e l'Antirivoluzione russa

Massari editore collana Miraggi
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Come  “volevo  cambiare  il
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mondo” – di Lorenzo Baldi
A proposito del libro dedicato alla Storia di Avanguardia
Operaia mi pare interessante il riferimento che fa Vincenzo

Vita, agli studi althusseriani di Aurelio Campi e alla sua
traduzione per Feltrinelli di Lire le capital.

La scuola

Vorrei  svilupparlo  un  po’.  Intanto,  la  distinzione  del
filosofo francese tra le tentazioni filosofiche di Marx ed il
suo corpus principale, di carattere scientifico, si coniuga
bene con la nascita di Ao in seno alle facoltà scientifiche
milanesi e la sua contrapposizione all’umanistico movimento di
via Festa del Perdono.

Il background althusseriano emerge nettamente nel famigerato
(per chi ha partecipato agli innumerevoli gruppi di studio)
“Opuscolo n° 2” sulla scuola anche se non credo che Oskian
abbia scritto personalmente, ma deve aver fortemente ispirato:
si parte, infatti, dall’esigenza di disegnare una teoria della
riproduzione  del  sistema  capitalistico  e  si  definisce  la
scuola come un fondamentale apparato ideologico dello stato.

Che  l’esito  delle  politiche  scolastiche  di  Ao  sia  stato
spesso, come dice Claudio Cereda, un po’ troppo da sindacato
degli studenti, non osta al fatto che la descrizione teorica
dell’intreccio  scolastico  tra  trasmissione  della  cultura  e
addomesticamento  alla  disciplina  produttiva  sia  stato  un
guizzo di intelletto non male, tra tanto storicismo nel mondo
del Pci e tante proposte sempliciotte nel movimento degli
studenti, dal 6 garantito all’uso parziale alternativo. Con
un’apertura mentale che, al tempo, non era data, si sarebbe
potuto interloquire brillantemente con il movimento del ‘77 e
le sue ascendenze foucaultiane e deleuziane. Anche questo fa
di Ao, come ha scritto Vincenzo, un’ organizzazione colta, tra
l’altro alla ricerca di una strada teorica originale, ricerca
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che con altri riferimenti ed esiti, sarà propria anche di
quella parte dell’operaismo che scelse subito la strada del
Partito Comunista.

Sempre a proposito di scuola, scrissi io la filippica contro i
decreti delegati su Politica Comunista e, ancor oggi, non ne
sono pentito.

A  proposito  di  Aurelio  Campi,  è  vero  che  ci  siamo  tutti
formati sul “Del Carria” e dunque contano più le masse che i
leader, è vero che c’è stata una divisione radicale in Ao,
attorno alla quale il libro non può non girare, ma che non
viene mai affrontata esplicitamente; però c’è stato un periodo
nel quale, una volta risolti i problemi del suo stato di
apolide e fino alle elezioni del ‘76, Campi è stato una guida
riconosciuta  per  tutti  i  militanti  e  un’ispirazione  per
l’elaborazione politica dell’organizzazione in tutti i settori
di attività. E questo non mi pare emergere con sufficiente
chiarezza.

un CUB di provincia – il sindacato

A proposito di Cub operai, mi piace ricordare il Cub della
Montedison di Castellanza, che partecipò al lavoro del Gruppo
di protezione e igiene ambientale che fu una delle esperienze
lombarde più avanzate nel campo della salute sul posto di
lavoro ed ebbe un ruolo importante nello sviluppo di Medicina
Democratica.

Ricordo anche un dibattito, piuttosto acceso, a proposito del
rapporto con le organizzazioni sindacali. Si discuteva se, in
assoluto, si dovesse condividere la loro vita istituzionale,
con  gli  strumenti  dell’iscrizione,  del  voto,  della
partecipazione  agli  organismi  dirigenti.

Più  sotto  traccia  si  discuteva  dell’opportunità  di
privilegiare  i  rapporti  con  la  Cgil,  in  nome  del  comune
riferimento  alla  tradizione  comunista  e  del  suo  ruolo



maggioritario tra i lavoratori (ma al costo di fare i conti
con l’aperta ostilità del Pci); o se non fosse più opportuno
cedere alle sirene delle federazioni legate a Cisl e Uil,
disposte, talvolta per sincera apertura mentale, ma più spesso
in specifica funzione anticomunista, a darci un po’ di spazio
e visibilità.
 
servizio d'ordine.

Ho  sempre  cercato  di  tenermi  lontano  dalle  attività  del
servizio d’ordine, (al tempo) non per un rifiuto etico della
violenza, quanto perché non ero un tipo di gamba veloce e
fendente deciso. Ma, come responsabile di un’organizzazione
provinciale, qualcosa ho visto ed ho fatto. In generale, direi
che  Ao  non  è  mai  stata  un’organizzazione  militarista  o
militarizzata, come traspare da qualche passaggio del saggio
sull’argomento.

Arrivammo tardi a strutturare il servizio d’ordine e questa
scelta derivò da tre questioni:

il clima di violenza generalizzato, dallo stragismo ai
tentativi di golpe, richiedeva capacità di intelligence
e organizzazione clandestina
la limitata libertà di manifestazione e la fin troppo
agguerrita  presenza  di  organizzazioni  (queste  si)
paramilitari fasciste richiedeva capacità di autodifesa
il  prestigio  acquisito  negli  scontri  di  piazza  era
senz’altro un fattore non trascurabile nella contesa per
l’egemonia tra le diverse organizzazioni della sinistra
rivoluzionaria. E temo che sia stata questo fattore (il
meno giustificabile) a pesare sugli eccessi (tragici) di
cui siamo stati protagonisti.

Ad  un  certo  punto  il  servizio  d’ordine  era  diventato  una
struttura separata che rispondeva politicamente agli organismi
provinciali e regionali ma lavorava per conto suo, allenandosi
una volta alla settimana e compiendo attività di cui gli altri



militanti non erano a conoscenza. I suoi membri più motivati
erano evidentemente quelli meglio dotati atleticamente e più
aggressivi  nel  confronto  politico  (qualche  decennio  prima,
avrebbero più volentieri fatto a botte con i ragazzi del paese
o del quartiere accanto): questo era naturale, ma non aiutava
certo la moderazione.

Per  quanto  riguarda  la  provincia  di  Varese,  il  servizio
d’ordine di Ao non andò mai oltre qualche spintone e ne sono
ancora  molto  felice.  Vorrei  anche  ricordare  una  piccola
tradizione del servizio d’ordine lombardo. Com’è noto, il 28
aprile Mussolini fu ucciso a Giulino di Mezzegra, un piccolo
paese del lago di Como. Per impedire ai fascisti di celebrare
il ricordo del Duce, come erano soliti fare in precedenza,
grazie  all'interessamento  di  Corrado  Lamberti,  nativo  di
quelle parti, AO decise di presidiare il luogo ogni anno.

Era un periodo strapieno di lavoro politico. Si manifestava il
25 mattina nel proprio comune di residenza, al pomeriggio a
Milano,  a  Giulino  si  andava  seguendo  la  disposizione  dei
ponti.

Per arrivare a Giulino si passava per forza dalla Statale
Regina e bisognava portare in anticipo quel po’ di armamentari
impropri, per evitare i posti di blocco. Un anno fu il compito
mio e della mia Citroën Dyane 6: con i capelli lunghi, non
proprio un modo di passare inosservati. Ma andò tutto bene. Il
giorno del presidio ci attendeva il diluvio universale: per
fortuna  avevamo  tutti  l’eschimo  e  gli  anfibi  (e  le  auto
“pulite”).

Se  n’è  riparlato  quest’anno  sui  giornali,  perché  le
commemorazioni  mussoliniane  sul  Lario  sono  riprese  ed  il
Prefetto ha respinto la richiesta dell’Anpi volta ad impedire
la manifestazione.

È poi vero che da Ao non ci fu un travaso di militanti nelle
file  della  lotta  armata,  ma  non  fummo  esenti  da  qualche



contiguità. In provincia di Varese posso contare almeno tre
casi, di cui uno salito ampiamente all’onore delle cronache.

giovanilismo

A cavallo tra giovanilismo e viaggi esotici, voglio ricordare
le  vacanze  di  alcuni  tra  noi  varesini.  In  un  viaggio  in
Afghanistan fui convolto direttamente. Ebbi così l’occasione
di visitare le grandi statue di Buddha, a Bamian, molti anni
prima che i Talebani le prendessero a cannonate: restano un
ricordo indelebile.

Non ho mai frequentato la cannabis, preferendo stupefacenti
nazional-popolari, invisi più al fegato che al polmone. Ero
anche piuttosto bacchettone sulla faccenda e mi nutrivo di
letture marxiste, poco frequentando la beat generation. Fu
così  che  mi  trovai  a  Kabul  per  amore  di  avventura,
raggiungendola con mezzi pubblici e autostop, per scoprire che
i miei compagni s’erano imposti un viaggio di 15.000 km in 34
giorni. La prima riunione di cellula era già fissata in agenda
e  bisognava  tornare  in  fretta  soprattutto  per  farsi
liberamente  le  canne.

Lasciata  l’ultima  vodka  in  Armenia,  provai  anch’io:  unico
effetto psicotropo fu ri-sognare dei “Caroselli”, in versione
a colori, come l’austero Berlinguer non avrebbe mai voluto
vederli. Questo per dire che il consumo di cannabis, in Ao,
non era distribuito in modo omogeneo, ma era parecchio diffuso
e motivato.

Un’altra serie di viaggi dei miei compagni varesini, in quegli
anni, ebbe per destinazione la Siria: si trattava di vere e
proprie  missioni  ufficiali  per  visitare  le  organizzazioni
palestinesi. Chi partecipò ricorda come, insieme ai nostri
ortodossi alleati del F.D.P.L.P. di Nayef Hawatmeh, si avesse
occasione  di  incontrare  anche  militanti  di  organizzazioni
terroriste, come Settembre Nero: i confini, là, non sembravano
così netti.



il lavoro culturale e Roberto Ceresoli

Partecipai  anch’io,  quando  potevo,  all’avvio  del  lavoro
culturale di Ao. Mi coinvolse Roberto Ceresoli che divenne il
mio mentore quando sostituì Attilio Mangano nel lavoro di
costruzione di Ao in provincia di Varese e rimase con noi
provinciali  per  2  o  3  anni.  Dico  noi  provinciali  perché
Roberto,  al  di  là  della  politica,  divideva  il  mondo  in
parigini e provinciali ed ebbe la bontà di catalogarmi nella
prima categoria.

Aveva  qualche  anno  più  di  noi,  era  un  tipo  esuberante,
altrettanto dedito alla politica quanto ai piaceri della vita,
cosa che gli lasciava poco tempo per dormire. Ex pugile, era
un  tipo  grande  e  grosso  e  mi  ricordo  come  chiuse,  con
nonchalance, un conflitto a mani nude con i capanniani di
Gallarate, facendo ruzzolare per le scale il capo del loro
servizio d’ordine.

Teorizzava,  come  strategia  di  sopravvivenza,  nel  togliere
tempo al lavoro per dedicarlo alla politica, l’indebitamento
progressivo. Partecipai ad una riunione lunga un week-end, in
una casa di campagna, con Ceresoli, Vincenzo Vita, Giorgio
Bonomi e pochi altri che non ricordo, dove si posero le basi
del progetto di intervento culturale. Ci fu poi un seminario
in un albergo affittato apposta a Bellaria di Romagna, in
pieno inverno (fine gennaio, forse febbraio), con una nebbia
da far invidia alla più impenetrabile scighera dei navigli
milanesi.

C’era  il  tema,  teoricamente  un  po’  approssimativo,  degli
embrioni di cultura proletaria, che fu alla base di iniziative
come  il  Centro  Sociale  Santa  Marta  e  tanti  altri  circoli
culturali di base, in città e in provincia (a Saronno ci fu un
buon  esempio).  A,  proposito  di  Santa  Marta,  tra  i  futuri
famosi voglio ricordare anche Alberto Camerini, musicista di
talento che trovò la vetta delle classifiche esplorando la
musica elettronica con Rock & Roll Robot, dopo molte cose



(più)  carine  fatte  all’inizio  (tra  le  quali  gli  album
“Cenerentola e il pane quotidiano” e “Gelato metropolitano”).
E poi c'era Jo Squillo che, dal quasi punk delle origini
(“Violentami  sul  Metrò”),  lavora  da  tempo  per  Mediaset,
occupandosi di moda.

Roberto Ceresoli aveva una compagna, bella quanto paziente, e
mi ospitavano spesso a Milano, quando stavo al Quotidiano: le
notti erano squarciate dalle scorribande del gatto Gargiulo,
un felino che pesava più di dieci chili e si muoveva dal
divano solo dopo le 3 di notte. Quando Ao si divise, non
capirono e decisero di occuparsi di viaggi a Cuba, lo rividi a
metà anni ‘80 da una comune amica, poi non ho saputo più
nulla.

a proposito di cambiare il mondo

Ciò  che  mi  lascia  sempre  perplesso,  quando  affronto  la
memorialistica sessantottina, dagli anni formidabili di Mario
Capanna a noi che volevamo cambiare il mondo, è il fatto che
non si pongono mai domande radicali e si cerca, ogni volta, di
confermare l’idea che fossimo la meglio gioventù. Volevamo
cambiare il mondo, ma il mondo è cambiato per conto suo, in
un’altra direzione, e ha finito per cambiare anche noi.

D’altronde,  la  nostra  formazione  culturale  non  era,
propriamente,  molto  aggiornata  e,  così,  gli  strumenti  per
interpretare  la  realtà.  Il  nostro  sudato  marxismo,  perché
studiavamo  veramente,  era  lontano  dall’appartenere  alla
versione più aggiornata che, come la storia ha mostrato, era
quella  italiana:  e  pure  questa  si  è  rapidamente  mostrata
insufficiente, molto prima del fatidico 1989, probabilmente
già a partire dai fatidici anni ‘60.

In quegli anni, il mondo l’hanno cambiato la beat generation,
il femminismo, lo stesso edonismo reaganiano (termine coniato
da Roberto d’Agostino in pieno “riflusso”).
Il mondo l’hanno cambiato la caduta del socialismo reale e la



globalizzazione, grazie alla quale miliardi di uomini sono
usciti dall’economia di sussistenza e dalla povertà (e le
derive di destra nel mondo occidentale sono anche una risposta
reazionaria a questa redistribuzione planetaria del reddito).

Il mondo l’ha cambiato, naturalmente, la rivoluzione digitale,
contemporaneamente nel cuore dell’economia e nella nostra vita
quotidiana e di relazione. Il socialismo, nella sua variante
europea e democratica, è stato tanta parte del tentativo di
mitigare  gli  “istinti  animali”  del  capitalismo,
nell’introdurre elementi di giustizia sociale e  nel favorire
i consumi di massa come strumento di espansione economica.

Ma oggi è in vistosa ritirata e subisce drammaticamente la
concorrenza “verde”. Nella sua versione sovietica (leninista e
stalinista), il socialismo è stato una tragedia, frenando lo
sviluppo economico anche più delle libertà. Nella versione
cinese, dal grande balzo in avanti alla rivoluzione culturale,
è stato una tragedia anche più grande, mitigata solo dalla
nostra scarsa conoscenza dei fatti; in quella successiva è
stato un trionfo del capitalismo come sistema economico e
produttivo, abbinato ad una dittatura permissiva negli stili
di vita quanto rigida e occhiuta nella gestione del potere,
quello sì, forse, di “casta” del Partito Comunista.

Rinunciai  alle  vacanze  estive  del  1974  per  preparare  un
seminario sulla rivoluzione cinese, che non si tenne mai per
il  sovraccarico  dell’attività  politica  quotidiana  nei  mesi
successivi: questo per dire che il riferimento alla Cina non
era certo fideistico, come per gli emme-elle, ma, comunque,
c’era eccome.

Il dubbio che il capitalismo fosse, semplicemente, il modo di
produrre e di scambiare le merci più efficiente (dopo Keynes,
anche in termini di redistribuzione del reddito), che senza
finanza non ci fosse posto per l’industria né per la crescita
economica, che la democrazia liberale fosse la peggior forma
di governo, eccezion fatta per tutte quelle altre forme che si



sono  sperimentate  finora  (W.  Churchill),  è  sorto  nei
primissimi anni ‘80. E quando è caduto il muro di Berlino,
erano già diventate ragionevoli certezze.

Militavo nel Pci migliorista, quando votai per Craxi sulla
scala mobile e la responsabilità civile dei giudici, trepidai
per la sorte dei marinai inglesi alle Falkland, lasciai poi il
Partito in seguito al gattopardismo occhettiano e alla marcia
degli  onesti  che  incarnò  il  perenne  sospetto  di  infamia
fiscale posto in capo alle partite I.V.A., di cui sono stato
uno dei primi esemplari. Mi ritirai a vita privata, avendo la
fortuna  di  partecipare  all’intero  processo  di  rivoluzione
digitale nel mondo audiovisivo. E, per questo, forse videro
giusto quei compagni di Ao che non mi vollero più con loro.

Sulla  storia  della  sua  militanza  e  sulla  esperienza
giornalistica  Lorenzo  Baldi  ha  pubblicato  su  Pensieri  in
Libertà, nella sezione 1968 e oltre:  da Avanguardia Operaia
al Quotidiano dei Lavoratori  e toccata e fuga al Manifesto

Buio  a  mezzogiorno  –  di
Arthur Koestler (recensione)
Quando ho recensito il caso Toulaev di Victor Serge mi sono
reso conto, sia dai riferimenti nella introduzione, sia dai
commenti degli amici, che non avevo mai letto l'altro libro di
riferimento,  scritto  nello  stesso  periodo  (1938/1939)  e
riferito ai grandi processi del 37-38, "Buio a Mezzogiorno".
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Anche Koestler (Budapest 1905 – Londra 1983), come Serge, è un
militante comunista, ma nel suo caso si tratta di un comunista
prevalentemente  vissuto  al  di  qua  del  confine  con  l'est.
Koestler  è  ungherese  (viene  dalla  capitale  dell'impero
asburgico), proviene da una famiglia ebraica, studia a Vienna
e  dunque  scrive  in  tedesco  (  anche  perché,  sul  piano
profeessionale ha lungamente operato in Germania) e sino alla
fine, cerca suo malgrado, di di essere fedele al punto di
vista di Mosca.

La sua storia di scrittore inizia da giovanissimo, con il
racconto della sua esperienza in Palestina a lavorare in un
Kibbutz ("La schiuma della terra") stretto tra le ostilità
degli  Inglesi  e  degli  Arabi.  Dopo  il  periodo  palestinese
riesce a farsi assumere da grandi gruppi editoriali tedeschi e
in quegli anni (anche dopo l'adesione al partito comunista
tedesco) continuerà a lavorare per il partito, in incognito,
con la indicazione di apparire come un giornalista liberal che
però, quando può, difende gli interessi dell'URSS. Lo farà in
Germania, poi in Spagna e infine in Francia.

La sua rottura con il comunismo e la denuncia dei crimini
dello stalinismo avviene solo nel 1938 perché, nonostante viva
a contatto con i problemi del totalitarismo staliniano, mette
sempre al primo posto la resistenza al nazismo e la necessità
che le forze antinaziste rimangano unite. Tutto ciò nonostante
tocchi con mano, sin dal primo viaggio in URSS pensato come
propagandistico,  le  condizioni  di  vita  della  popolazione
russa, lo strangolamento dei kulachi, la persecuzione, di qua
e di là del confine sovietico degli oppositori. Buona parte
del  materiale  documentario  del  romanzo  gli  viene  da  una
testimone  diretta  (di  carceri  e  inchieste)  che  aveva
conosciuto nel corso del viaggio in URSS Eva Weissberg e che è
stata liberata grazie a pressioni internazionali mentre il
marito Alex era stato consegnato alla Gestapo.

Buio a mezzogiorno, insieme ad altri due romanzi dello stesso



periodo,  I  Gladiatori  e  Arrivo  e  Partenza  ha  come  tema
centrale  il  rifiuto  del  principio  secondo  cui  "il  fine
giustifica  i  mezzi":  il  partito  è  infallibile  in  quanto
avanguardia  del  proletariato  e  il  proletariato  era
l'incarnazione del processo storico verso il progresso. Per
una ampia biografia su Koestler potete leggere il sito della
storica Valentina Piattelli.

Il romanzo, in cui qualcuno ha individiato elementi legati al
processo a Bucharin per via della confessionefinale, racconta
il processo ad un ex commissario del popolo, Nicola Salmanovič
Rubashov, l'ultimo sopravvissuto, oltre a Stalin, della foto
di gruppo della vecchia guardia che fino a poco prima stava in
tutti gli uffici pubblici (e anche alla Lubjanka), che ora non
c'è più perché la vecchia guardia, le teste numerate della
fotografia, non c'è più.

Ci sono elementi di similitudine con quanto già scritto da
Serge (le celle, i corridoi, gli interrogatori notturni, le
figure degli inquisitori, il sotterraneo delle esecuzioni) ma
questa volta (a differenza del caso Toulaev) c'è una unica
vicenda e un racconto in cui, man mano che procedono gli
interrogatori ci sono i salti indietro che ci descrivono la
vita e il ruolo di Rubashov che negli anni 30, per conto della
Internazionale si dedicava agli interventi di raddrizzamento
ed  espulsione  di  militanti  delle  cellule  all'estero  (in
Germania in pieno nazismo e poi in Belgio).

Rubashov è sereno ma fermissimo; non sono ammessi dissensi,
chi dissente è fuori, come capita ai membri della cellula
degli  scaricatori  di  un  porto  del  Belgio  che  avevano
organizzato  il  boicottaggio  delle  merci  dedicate  ai
nazifascisti e che, la sera prima dello sbarco, apprendono che
stanno  arrivando  dalla  patria  del  socialismo  cinque  cargo
neri, ciascuno con il nome di un grande capo della Rivoluzione
e  con  la  bandiera  rossa  bella  in  vista.  Sono  carichi  di
petrolio  da  instradare  poi,  via  terra,  verso  l'Italia  di
Mussolini, impegnata nella aggressione all'Etiopia e soggetta
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all'embargo da parte della Società delle Nazioni,

Questo è lo scambio finale con Riccardo, il militante tedesco
che  ha  osato  non  distribuire  il  materiale  propagandistico
giunto da Mosca e sostituirlo con cose scritte sul posto,
perché più aderenti alla realtà.

«Il Partito non può mai sbagliare» disse allora Rubasciov. «Tu
ed io possiamo commettere degli errori, ma non il Partito. Il
Partito, compagno, è piú di te, di me e di mille altri come te
e  come  me.  Il  Partito  è  l’incarnazione  dell’idea
rivoluzionaria nella Storia. La Storia non conosce né scrupoli
né esitazioni. Scorre, inerte e infallibile, verso la sua
meta. Ad ogni curva del suo corso lascia il fango che porta
con sé e i cadaveri degli affogati. La Storia sa dove va. Non
commette errori. Colui che non ha una fede assoluta nella
Storia non è nelle file del Partito.»

«Hai  impedito  la  diffusione  del  nostro  materiale;  hai
soppresso la voce del Partito. Hai distribuito volantini ogni
parola dei quali era pericolosa e falsa. Hai scritto: “I resti
del movimento rivoluzionario debbono unirsi e tutte le forze
ostili alla tirannide formare un blocco; dobbiamo porre fine
alle nostre vecchie lotte interne e cominciare di nuovo la
lotta  comune”.  Questo  è  un  errore.  Il  Partito  non  deve
allearsi ai moderati. Sono essi che in perfetta buona fede
hanno innumerevoli volte tradito il movimento, e lo faranno
ancora alla prossima occasione, e poi ancora alla prossima.
Chi scende a un compromesso con essi uccide la rivoluzione.
Hai scritto: “Quando la casa brucia, tutti devono contribuire
a  soffocare  l’incendio;  se  continuiamo  a  discutere  sulle
teorie, l’incendio ci ridurrà tutti in cenere”. Altro errore.
Noi combattiamo il fuoco con l’acqua; gli altri con l’olio.
Pertanto dobbiamo prima decidere quale è il sistema giusto, se
l’acqua o l’olio, prima di unire le brigate dei pompieri.



Quando Rubasciov torna in Russia dopo due anni di carcere in
Germania trova che molti degli uomini barbuti della fotografia
non esistevano più e che i loro nomi non potevano nemmeno
essere pronunciati e per questa ragione rimane solo 15 giorni
prima  di  essere  inviato  in  Belgio  sui  sua  richiesta  dove
gestirà la ribellione dei portuali.

Un’immagine gli comparve alla mente, una grande fotografia in
una  cornice  di  legno:  i  delegati  al  primo  Congresso  del
Partito. Erano seduti attorno a una grande tavola, chi con i
gomiti puntati sopra, altri con le mani sulle ginocchia; seri
e barbuti tutti guardavano fisso verso l’obiettivo. Sopra ogni
testa si vedeva un piccolo cerchio, che racchiudeva un numero
corrispondente a un nome stampato ai piedi della fotografia.
Tutti erano solenni, solo il vecchio che presiedeva aveva
un’espressione  scaltra  e  divertita  negli  occhi  obliqui  da
tartaro. Rubasciov era il secondo alla sua destra, col pince-
nez sul naso. Il N. 1 era seduto all’altro capo della tavola,
in  fondo,  massiccio  e  quadrato.  Sembrava  la  riunione  del
Consiglio  municipale  di  una  cittadina  di  provincia,  e
preparavano invece la piú grande rivoluzione della Storia.
Erano a quel tempo un pugno d’uomini di una specie interamente
nuova: filosofi militanti. Conoscevano tutti le prigioni delle
città europee come i viaggiatori di commercio conoscono gli
alberghi  delle  loro  “piazze”.  Sognavano  la  conquista  del
potere per abolire il potere; di governare sul popolo per
svezzarlo dall’abitudine di essere governato. Tutti i loro
pensieri  si  trasformavano  in  fatti  e  tutti  i  loro  sogni
divenivano realtà. Dove erano? I loro cervelli, che avevano
cambiato  il  corso  del  mondo,  avevano  ricevuto  ognuno  una
scarica di piombo. Chi nella fronte, chi nella nuca. Solo due
o tre s’erano salvati, erano spersi per il mondo, logori,
finiti. E lui; e il N. 1.



Nonostante ciò Rubashov va in Belgio a gestire la espulsione
degli  scaricatori,  fa  espellere  i  capi  della  sezione  e
denuncia il loro leader Nano Loewy come agente provocatore ed
è nel periodo belga che Rubashov entra in contatto con labbro
leporino il figlio di un diplomatico che sarà utilizzato per
imbastire le accuse contro di lui.

In epoca staliniana le eliminazioni seguono due strade:

la  pratica  amministrativa  (storicamente  ampiamente
utlizzata contro i tecnici e gli agronomi) in cui il
partito decide che non ci sia interesse ad arrivare al
processo  e  si  viene  eliminati  direttamente  su
indicazione  degli  inquirenti  (è  quanto  accade  ad  un
vecchi  amico  di  Rubashov,  Bogrov  per  una  questione
relativa al tonnellaggio dei sottomarini).
il  processo  pubblico  che  viene  istruito  utilizzando
chiamate  di  correità,  confessioni,  raccolte  di
documentazione  mentre  il  potenziale  imputato  è  in
libertà, si perfeziona con l'arresto e gli interrogatori
notturni che hanno la funzione di portare l'imputato
allo sfinimento sino a fargli ammettere qualsiasi cosa
pur  di  riposare  e  che  ha  come  livello  massimo  di
perfezione la ammissione, da parte dell'imputato delle
verità più assurde sino al pentimento finale e alla
richiesta di espiazione (inclusa la morte) in nome del
socialismo.

Rubasciov  è  un  dirigente  rivoluzionario  e  dunque  la  sua
pratica viene affidata ad un amico della prima ora, il giudice
Ivanov che si trova ad interagire con un sottoposto della
generazione  successiva  Gletkin,  un  fanatico  convinto  che
l'imputato vada spezzato distruggendolo. Anche Ivanov, dopo
che è riuscito a convincere Rubashov della sua colpevolezza,
finirà eliminato per via amministrativa e la pratica passerà
all'esperto in confessioni e connessioni in cui da un pelo si



costruisce  una  pelliccia:  Rubashov  ha  ammesso  di  avere
sbagliato convinto dai ragionamenti di Ivanov e Gletkin farà
il resto.

Rubashov, reso dubbioso dalle cose che ha visto, ha dei dubbi
sull'Io e sul Noi. La dottrina rivoluzionaria si basa sulla
divisione aritmetica: l'individuo è il frutto della divisione
"una moltitudine di un milione divisa per un milione" ed è su
questi temi che viene convinto da UIvanov, ma alla fine, nella
sua cella, dopo che il processo si è concluso con la condanna
alla fucilazione Rubashov continua ad interrogarsi.

“Per  che  cosa  muori  tu,  in  realtà?”,  non  trovava  alcuna
risposta. C’era un errore nel sistema; forse consisteva nel
precetto, ch’egli aveva considerato finora incontestabile, in
nome del quale aveva sacrificato gli altri ed ora egli stesso
veniva sacrificato: nel precetto, che il fine giustifica i
mezzi. Era questa frase che aveva ucciso la grande fraternità
della Rivoluzione e gettato tutti allo sbaraglio. Che cosa
aveva scritto egli una volta nel suo diario? “Abbiamo gettato
a mare tutte le convenzioni, la nostra sola guida è quella
della logica conseguente; navighiamo senza zavorra etica.”

Forse la radice del male era tutta qui. Forse non s’addiceva
all’umanità  navigare  senza  zavorra.  E  forse  la  ragione
soltanto era una bussola difettosa, che faceva seguire una
rotta cosí tortuosa da fare sparire nella nebbia il punto
d’approdo. Forse ora veniva il tempo della grande tenebra.

Forse piú tardi, molto piú tardi, il nuovo movimento sarebbe
sorto… con nuove bandiere, con un nuovo spirito, conscio e
della  fatalità  economica  e  del  “senso  oceanico”.  Forse  i
membri del nuovo partito avrebbero portato tonache fratesche e
predicato che solo la purità dei mezzi può giustificare il
fine. Forse avrebbero insegnato ch’è fallace il detto secondo
cui un uomo è il prodotto di un milione diviso per un milione



e avrebbero introdotto una nuova specie di aritmetica basata
sulla moltiplicazione, in modo da formare con un milione di
individui  una  nuova  entità  che,  non  piú  massa  amorfa,
sviluppasse una coscienza e un’individualità propria, con una
“sensazione oceanica” accresciuta di un milione di volte, in
uno spazio illimitato e tuttavia contenuto in se stesso.

Potrei riempirvi di altre decine di citazioni. Il processo
razionale che porta Rubashov ad accettare la sua colpevolezza
è complesso.Il moderno Prometeo si è annullato nel Partito, ha
ammesso di essere al servizio della storia e null'altro conta.
I comportamenti delle teste numerate mandate alla fucilazione
dal  numero  1  sono  stati  tra  loro  diversi:  c'è  chi  ha
confessato  e  chiesto  la  grazia,  c'è  chi  ha  ammesso  la
organizzazione di una opposizione ed è andato con dignità nel
corridoio delle cantine della Lubjanka, chi come Zinov'ev è
crollato  psicologicamente  e  ha  dovuto  essere  sorretto  dai
carcerieri.  Una  tragedia  raccontata  con  grande  attenzione
all'uomo e alla storia, i due corni del dilemma.

Arthur Koestler

Buio a Mezzogiorno
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Memorie di un rivoluzionario
–  di  Victor  Serge  (2)
recensione

Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato
sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere

staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da  Lenin  in  coppia  con  Trockij,  in  cui,  pur  con  mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.

Secondo Serge la questione è più complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che,  una  volta  imboccata,  avrebbe  portato  agli  esiti  che
conosciamo. 

il  comunismo  di  guerra,
l'estromissione  degli  anarchici  e
la  rivolta  di  Kronstadt,  "il
totalitarismo è in noi"
La fase finale del comunismo di guerra è caratterizzata dal
perdurare  di  una  grave  situazione  di  crisi  economico
sociale (L'apparato è eccellente, ma la minestra è cattiva!. )
di fronte alla quale c'è chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e in questo contesto si
assumonio  provvedimenti  di  tipo  demagogico  destinati  a
peggiorare  il  quadro.  Mentre  l'inflazione  fuori  controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione  della  moneta  come  elemento  di  socialismo
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realizzato.

Nelle  fabbriche  gli  operai  utilizzano  le  cinghie  di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda  bruciando  il  parquet  dei  palazzi  nobiliari  o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando i morti di tifo
diventano  troppi,  data  la  impossibilità  di  seppellire  nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati  nei  cameroni  e  quando  diventano  troppi  ci  si
trasferisce  in  un  altro  palazzo  lasciando  i  cadaveri  sul
posto.

Il comunismo di guerra poteva definirsi così: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle città, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente  complicata  degli  ultimi  depositi  di  articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico  e  al  soffocamento  di  ogni  dissidenza;  6)  stato  di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La  tendenza  a  reagire  alle  difficoltà  incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano  diverse  iniziative  di  repressione  nei  confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli  anarchici  hanno  posizioni  differenziate  e  spesso
inconcludenti  ma,  osserva  Serge,  la  maggior  parte  dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava



utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorità, quei piccoli
borghesi  diventavano  una  turba  di  controrivoluzionari  loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed è questa la ragione
per  cui  si  oscilla  tra  collaborazione,  accordi  di
pacificazione  e  successiva  non  applicazione  degli  stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio  arriva  dal  cognato  di  Zinov'ev  una  notizia
sconvolgente: Kronshtadt è nelle mani dei bianchi. Siamo tutti
mobilitati.  -  Quali  bianchi?  Da  dove  saltano  fuori?  E'
incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E i nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, è la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non è strana, da
parte  del  partito  bolscevico,  la  scelta  di  risolvere  il
problema,  manu  militari;  in  una  logica  di  salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verità rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che,  per  complotto  e  tradimento,  il  generale
controrivoluzionario  Kozlovskij  s'era  impadronito  di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con i loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che i marinai si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal



soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che  la  menzogna  ufficiale  ci  paralizzava.  Che  il  nostro
partito ci mentisse così, non era mai capitato. E' necessario
dicevano  alcuni,  sebbene  molto  abbattuti,  per  la
popolazione....

La  richiesta  degli  ammutinati  riguarda  questioni  che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma  di  rinnovamento  della  rivoluzione.  Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; libertà di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; libertà
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;
abolizione  della  propaganda  ufficiale;  cessazione  delle
requisizioni  nelle  campagne;  libertà  dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono  sconfessati  e  vengono  allora,  nell'ordine,  prima
l'ultimatum  e  poi  l'attacco  vittorioso  da  parte  di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una  parte  dei  ribelli  raggiunse  la  Finlandia.  Altri  si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si  lasciavano  fucilare  al  grido  di  Viva  la  rivoluzione
mondiale!.  Ce  ne  furono  che  morirono  gridando:  Viva
l'Internazionale  comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed è l'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche  quando  si  schiererà  con  l'opposizione  trockijsta,
determinerà sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con



il partito. Eravamo, in verità, già quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza.  Io  appartenevo  all'infima  minoranza  che  se  ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del  partito  ...speravano  che,  venuta  la  pacificazione,  lo
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva più idee
chiare.

Le  grandi  idee  del  1917  che  avevano  permesso  al  partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la
classe  operaia  e  l'intelligencija  marxista,  erano
evidentemente  morte.  Lenin  non  aveva  proposto  allora  una
libertà sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunità? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal  popolo;  in  esso  i  lavoratori  avrebbero  esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

Il  monopolio  del  potere,  la  Ceka,  l'Armata  rossa  non
lasciavano più sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione,  la  carestia  creatrice  di  un  apparato
burocratico  di  razionamento  avevano  ucciso  la  democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?  ...

A  questi  fattori  storici  conviene  aggiungere  importanti
fattori psicologici. Il marxismo è mutato parecchie volte,
secondo  le  epoche.  Nasce  dalla  scienza,  dalla  filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la società capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella società di



cui è il prodotto. Come la società capitalistico-industriale
tende  ad  abbracciare  il  mondo  intero  modellandovi  a  suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, così il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto,  a  trasformare  tutto,  dal  regime  della  proprietà,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosità).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della società
in  ascesa:  democratico  e  autoritario  ...  Il  pensiero
bolscevico parte dal presupposto di possedere la verità: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels è,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle società. Il partito detiene
semplicemente la verità; ogni pensiero differente dal suo è un
errore pernicioso o retrogrado. Questa è la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione  gli  assicura  un'energia  morale  assolutamente
sorprendente  -  e  al  tempo  stesso  una  mentalità  clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioè
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorità delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi  nel  far  sentire  che  le  loro  persone  si
identificavano ormai con il potere! Persino i grandi tribuni
si  dibattevano  per  le  stesse  ragioni  in  contraddizioni



inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioè talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e  sottolineato  che  la  dittatura  del  proletariato  è  una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
più larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non è affatto incompatibile con il potere
personale,  legittimando  così  in  anticipo  una  specie  di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno
Bogdanov  perché  questo  grande  intellettuale  gli  presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere i menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che  la  religione  è  l'oppio  dei  popoli.  Andiamo  verso  una
società  senza  classi,  di  uomini  liberi:  ma  il  partito  fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avrà fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo è in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle  questioni  calde  divenute  insostenibili  e  legate  al
comunismo di guerra; è la NEP pensata come temporaneo ritorno
al  capitalismo  per  consentire  allo  stato  sovietico  di
sopravvivere:  soppressione  delle  requisizioni,  imposte  in
natura (per i contadini); libertà del commercio, libertà della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; libertà d'impresa - limitata, è vero -
per i cittadini sovietici stessi.



Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione  ma  non  si  molla  sul  terreno  delle  libertà
politiche.  Serge  è  sfiduciato,  assiste  al  III  congresso
dell'Internazionale  comunista,  fonda  una  associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con  Zinov'ev  e  i  membri  dell'esecutivo,  si  fa  mandare  in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino

rivoluzionario  di  professione  in
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito
Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge
al  tentativo  di  digerire  la  delusione  ritornando  nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere l'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita.  La  Germania,  vittima  degli  accordi  di  spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
è  in  piena  crisi,  ma  i  movimenti  affiliati  a  Mosca  sono
generalmente  diretti  da  personaggi  di  secondo  piano,  in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che  controlla  i  finanziamenti.  E'  in  questo  quadro  che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
l'Estonia e poi la Bulgaria.



Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo  di  incontrare  Antonio  Gramsci  e  Angelica  Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avrà poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi  di  lavoro,  né  di  espressione.  Riusciva  appena  a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sguardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suoi telefoni; vi venne condotto...

Lo  vedi,  sostenuto  da  Nadezda  Kostantinovna  (Krupskaja)  e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla più, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite  per  abbozzare  una  firma,  e  tutto  questo  come  un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin  lo  visita  sovente  nella  sua  casa  di  campagna  di
Gor'kij. Bucharin fa l'allegrone con lui, poi si nasconde
dietro  un  cespuglio  e  lo  guarda  con  gli  occhi  pieni  di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sarà
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, già mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La  politica  rivoluzionaria,  fatta  di  chiaroveggenza  e  di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualità di buon chirurgo, e
nessuno è quaggiù più umano e più probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che  tendeva  a  scartare  senza  riguardi  i  capi  riformisti
disposti  a  silurare  ogni  offensiva  e  contro  gli  sporchi



intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I  marxisti  sanno,  mi  diceva  Gyrgy  Lukács,  autore  di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose;  l'errore  di  certi  consiste  nel  credere  che  si  può
arrivare  a  grandi  risultati  facendo  soltanto  piccole
porcherie...Gyrgy Lukács, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare  per  nulla,  per  il  rifiuto  di  una  piccola
umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le  vessazioni  non  hanno  grande  importanza  per  noi.  I
rivoluzionari  marxisti  hanno  bisogno  di  pazienza  e  di
coraggio;  non  hanno  affatto  bisogno  di  amor  proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere  il  suo  calice  amaro;  si  fa  coinvolgere  dalla
organizzazione  della  opposizione  di  sinistra  intorno  a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si è ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di
epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa

fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poi
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere più in
realtà se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!



Lazzarone!  Liberale!  Bugiardo!  Canaglia!  Spregevole
chiacchierone!  Rinnegato!  Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi farà ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) i cui dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilità di una ritrattazione.

Trockij  viene  esiliato  ad  Alma  Ata  (alla  frontier  del
Turkestan  cinese).  Anche  Serge  viene  convocato  dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio
di rito sulla fedeltà: Qual è il vostro contegno circa la
decisione  del  congresso  che  ha  pronunciato  l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le cui conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzò e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio  "un  errore"?  Pensate  dunque  che  il  congresso  del
partito può sbagliarsi e commettere errori?. Citai l'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empì di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarrà immutata negli anni successivi
quando subirà mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una  sorta  di  doppio  binario  per  proseguire  attività
clandestina  di  collegamento,  è  per  la  esplicitazione  del
dissenso e, paradossalmente, sarà questo uno degli elementi
che  gli  consentiranno  di  salvarsi  evitando  le  accuse  di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato



nulla e sarà liberato per effetto di pressioni parigine (è già
un intellettuale famoso). 

Una  opposizione  solitaria  e  il
testamento politico (1928-1933)
Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attività politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con  la  fine  della  NEP,  la  persecuzione  dei  Kulaki  e
l'industrializzazione  forzata,  l'incrudimento  del  carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguarderà i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati  agevolati  dalla  NEP)  avviene  nel  momento  in  cui  si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I  contadini  proprietari  vengono  assogettati  requisizioni  e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avrà una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge  racconta  le  forme  di  insubordinazione  attuate  dalle
donne in particolare in occasione delle azioni più insensate.
In  Bielorussia,  quando  si  venne  a  tagliare  il  crine  dei
cavalli per l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cui erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere



spogliate  di  tutto;  e  i  vecchi  crepavano  in  viaggio,  si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che farà lo scrittore e si occupa inizialmente
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi  si  rifiutava  il  diritto  di  partecipare
all'industrializzazione  senza  rinnegare  la  libertà  di
opinione,  avrei  potuto,  pur  mantenendo  fermamente  il  mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.

Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva  da  temere  se  non  il  poliziotto  e  l'arcivescovo;  il
funzionario comunista di oggi è assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima...

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto:  Se  un  disperato  tira  una  rivoltellata  a  qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire così nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti i trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficoltà della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo  psichiatrico  della  moglie  che  non  regge  alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere  arrestato,  questa  volta  non  di  passaggio  e  ciò  lo
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare  in  Francia  nel  caso  di  una  sua  sparizione.  Il



documento è datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Già
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione è entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta  in  se  stesso  germi  di  reazione.  Sul  terreno  russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. Oggi noi
siamo  sempre  più  in  presenza  di  uno  Stato  totalitario,
castocratico,  assoluto,  ebbro  della  sua  potenza,  per  cui
l'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia  onnipotente  che  ha  ripreso  le  tradizioni  delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
'ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa sì che
l'individuo  è  tenuto,  attraverso  il  pane,  il  vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime è in contraddizione con tutto ciò che è stato
detto  proclamato,  voluto,  pensato,  durante  la  rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e resterò, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacerà solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti,  una  sicurezza,  un  valore.  Senza  di  ciò,  niente
socialismo. Senza di ciò, tutto è falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
'Nemico  di  classe',  figlio  o  nipote  di  borghesi,  me  ne



infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano è
un essere umano. Ciò si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi,  dappertutto:  è  la  cosa  più  rivoltante,  più
antisocialista  che  ci  sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel  che  ho  scritto  sulla  necessità  del  terrore  nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio  inqualificabile,  reazionario,  nauseante  e
demoralizzante l'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in
uno Stato più potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista è quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la guerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeù) all'inchiesta.

Il valore della vita umana è caduto così in basso e ciò è così
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime.  Abominevole  ugualmente,  e  ingiustificabile,  la
repressione  mediante  l'esilio,  il  confino,  la  prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio ...

2. Difesa della verità. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verità una condizione di salute intellettuale e
morale.  Chi  parla  di  verità  parla  di  sincerità.  Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3.  Difesa  del  pensiero.  Nessuna  ricerca  intellettuale,  in
nessun campo, è permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto più paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo



dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la libertà di pensare.

Non  contro  la  libertà  di  pensiero,  non  contro  l'uomo  può
trionfare il socialismo, ma al contrario nella libertà di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.

Si  tratta  di  tematiche  che3  vedremo  riprese  nell'ultimo
capitolo  delle  memorie.  Serge  verrà  arrestato  mentre  la
lettera è ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui farà fronte con la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadrà ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti  su  base  socialista.  Siamo  in  presenza  di  una
visione umanistica della lotta per il socialismo: l'uomo, la
verità e la libertà di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto,  l'inchiesta  e  la
deportazione (1933-1936)

- Ricerche criminali. Vogliate seguirci, cittadino, per
verifica di identità. Serge era uscito a prendere medicine

per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia



di  assicurazioni  ora  sede  centrale  del  sistema  della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava,  andando  e  tornando  dall'istruttoria,  di  passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante  i  primi  giorni,  in  attesa  della  assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi
episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché  rappresenta  bene  il  clima  del  sistema  repressivo-
inquisitorio  nella  sua  perfezione-imperfezione.  Il  libro  è
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne farà uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il più simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi raccontò gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, i veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto ciò che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere  viveri  e  vedere  la  moglie  e  avevano  promesso  di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio  segreto.  Soltanto,  ecco!  Abbiamo  confessato  tante
cose e così folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati



e il giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle  nostre  mani,  aveva  paura  di  noi,  ci  colmava  di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura  dell'intellettuale  siberiano  aggiunge  divertito
quanto  il  suo  collega,  me  ne  diede  volentieri  altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario  e  che  i  giudici  istruttori  della  Ghepeù  locale
avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli dà
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato  della  agricoltura  arrestati  con  lui  (tutti
fucilati  di  lì  a  qualche  giorno).  Siamo  alla  coda  degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici)  prima  che  si  scateni  la  nuova  ondata  contro  i
politici  (della  destra  e  della  sinistra)  innescata
dall'assassinio  di  Kirov  (si  veda  il  caso  Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene in esercizio mentale
facendosi  immaginari  corsi  di  diverse  discipline  e  in
esercizio  fisico  in  modo  di  presentarsi  lucido  agli
interrogatori  con  il  giudice  Bogin  (dapprima)  e  con
l'inquisitore  Rutkovskij  (collaboratore  personale  del
caposervizio  Molcianov,  membro  del  Collegio  segreto).  La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare  senza  provare,  insinuare,  blandire,  puntare  alla
ammissione ed è contro queste tecniche che Serge combatte a
viso  aperto  sapendo  che  gli  inquisitori  hanno  bisogno  di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche la
loro  attività  viene  poi  sottoposta  a  controlli  superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeù sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del  C.C.  e  che  devono,  per  motivare  le  sentenze  volute,
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preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spiegò che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente  demoralizzati,  ho  qui  le  loro  deposizioni,  non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sarà chiusa
oggi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
avversario politico a viso scoperto.

Trappola!  Vuoi  che  ti  faciliti  il  compito  dandoti  carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
i  tuoi  rapporti  segreti,  non  so  quali  conclusioni  che  mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorità del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorità del C.C., entro nel gioco e si
può  farmi  dire  qualsiasi  cosa  in  nome  della  devozione  al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi più tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finì per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio  la  lettura  attenta  degli  interrogatori,  delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacità di



far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, in
mancanza  della  minima  ammissione  sono  costretti  a  cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, così l'istruttoria viene chiusa e Serge è spostato in
carcere.  Un  ufficiale  della  Ghepeù  entrò  bruscamente,  un
sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene  controrivoluzionarie,  condannato  dalla  Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta  collera  quanta  gioia.  La  collera  dell'impotenza,  la
gioia,  poiché  la  deportazione  era  malgrado  tutto  l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg è una vecchia capitale decaduta che campa sulla
presenza  di  una  scuola  di  aviazione.  C'è  una  povertà
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine,  è  all'ultimo  sangue  (furti,  lotte  in  famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con i suoi cari,
dal  lavoro,  dalle  cure  mediche,  viveva  letteralmente  alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeù tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo i casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo...  Mi  si  fece  chiaramente  comprendere  che  non  avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeù.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione  nel  partito?.  -  Niente  affatto.  -  E  di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna



pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlò più
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da  scrivere  che  consentirà  di  continuare  il  lavoro  di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attività editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:

Il  direttore  della  scuola  di  Vlady  vorrebbe  punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
libertà  politiche  e  sindacali  e  considera  tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, è un fatto che la libertà sindacale e persino
politica  esiste  in  Francia,  e  ciò  non  ha  nulla  di
antisovietico.  -  Mi  è  difficile  credervi  rispose  il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera libertà esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.
il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro li
ritroveremo  nel  romanzo  scritto  da  Serge  dopo  la
liberazione "Se è mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sarà  agganciato  dalla  Ghepeu  per  montare  l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato  clandestino  della  opposizione,  la  pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai sui compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di libertà e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Fallì dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.



l'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(i  deportati  furono  da  cinquanta  a  centomila):  In
seguito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la città dell'antica
borghesia  imperiale.  Il  rastrellamento  cominciò
immediatamente.
la  tragicommedia  legata  al  controllo  della
corrispondenza;  alcune  opere  spedite  in  Francia  con
tutti  i  crismi  della  Unione  degli  scrittori  e  il
controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge,  ad  un  certo  punto  incominciai  a  campare  dei
rimborsi  dovuti  alla  corrispondenza  spedita  per
raccomandata  che  non  veniva  recapitata.  Il  capo  del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamò: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
voi dite che esageriamo quando scopriamo dei sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sarà ben fatta e la posta vi
pagherà senza indugio le indennità legali!. Mi offrì
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeù avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le  premesse,  la  mia  corrispondenza  con  l'estero  fu
interrotta.  Il  capo  del  servizio  segreto  scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarità  centinaia  di  rubli  per  le  lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Ciò mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS è normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto



delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per  la  difesa  della  cultura  tenutosi  a  Parigi  si  occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide andò a
trovare l'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor
Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovò nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima  compiacente  confessione  firmata  da  me,  sarei  stato
perduto).  Stalin  promise  che  sarei  stato  autorizzato  a
lasciare l'URSS con la mia famiglia.

Gli  anni  dal  1936  al  1941:  la
guerra  di  Spagna,  i  fronti
popolari, il patto russo-tedesco
Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione  dei  socialisti  belghi  (in  particolare  di  Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, è fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

A  Mosca  sta  per  iniziare  l'epoca  dei  grandi  processi,
Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono già stati coinvolti dalle

inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 così
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovai spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta là dinanzi a me, con i suoi capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si



sia  ucciso  dopo  questo  straripamento  di  follia...  Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero più
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma è sostanzialmente isolato
perchè l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista è fondamentale e, anche quando le cose sono
chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare ciò che avviene è occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualità.

E,  il  14  agosto,  -  d'un  tratto,  come  il  tuono  -  venne
l'annuncio  del  processo  dei  sedici,  terminato  il  25  -  in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan
Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché  questo  massacro,  mi  domandavo  sulla  Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volontà
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella  guerra  civile  di  Spagna  il  principio  della  guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione  del  primo  processo,  e  anche  della  falsità
delirante delle accuse formulate in tutti i processi. Avevo
lasciato l'URSS alla metà di aprile, in un momento in cui



quasi  tutti  gli  accusati  erano  già  in  prigione.  Avevo
collaborato  con  Zinov'ev  e  Trockij,  conoscevo  da  vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mai
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato così vicino? Il fatto,
d'altra  parte,  che  nessuna  accusa  insensata  sia  stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta  sui  processi  di  Mosca  e  per  la  difesa  della
libertà d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'è l'esigenza di fronte al
nazismo,  alla  guerra  di  Spagna,  al  governo  socialista  di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista  in  Francia  è  tutto  tragicamente  chiaro  (i
complotti, il sospetto, …).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe  sopravvissuto  a  lungo:  è  stato  assassinato  in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi  erano  compenetrati  da  un  tale  fanatismo  di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per ciò stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni



provano  così  la  loro  innocenza.  Lo  Stato  totalitario  si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
così perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalità esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli  atti  di  sottomissione  e  di  adorazione  che  il  capo
instancabilmente imponeva.

L'immensa  maggioranza  dei  bolscevichi  si  sono  del  resto
lasciati  fucilare  nella  notte  senza  prestarsi  al  gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa  per  servire  ancora  al  partito.  Tranne  una  o  due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non lo
erano,  non  lo  erano  mai  stati,  erano  persino  abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeù stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho già raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti  segreti  hanno  avuto  contatti  con  l'estero,  ciò  e
avvenuto  sempre  in  base  a  direttive  e  con  un  controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco  personalmente  parecchi  casi  di  questo  genere.  Una
orribile  logica  ha  presieduto  all'ecatombe.  Il  potere
intendeva sopprimere i gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra  e  castigare  dei  capri  espiatori  per  trovare
responsabili  della  carestia,  della  disorganizzazione  dei
trasporti, della miseria di cui esso stesso era responsabile.
Assassinati  i  primi  bolscevichi,  bisognava  evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di



perdonare. Bisognò pure, dopo i primi processi, sopprimere
coloro che li avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. Il meccanismo
dello sterminio era così semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin,  di  Krestinskij,  di  Smilga,  di  Rakovskij,  di
Bubnov....

Quando  Antonov-Ovseenko,  il  rivoluzionario  che  aveva,  nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che
aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andrès
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo  posto  in  Spagna  per  prendere  possesso  di  quello  di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo  era  infatti.  Quando  Jagoda,  capo  della  Ghepeù,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventi
di  Spagna  che  precedono  la  fine  della  esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno  di  lotte  di  Serge  (ampiamente  citato  nel  libro)
Andrès Nin.

Andrès  Nin  aveva  trascorso  la  sua  gioventù  in  Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato  contro  i  fascistizzanti,  partecipato  alla
fondazione  di  un  partito  rivoluzionario  marxista.  La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la  giustizia  della  "Generalidad"  di  Catalogna.  In  questa



qualità  aveva  creato  i  tribunali  popolari,  messo  fine  al
terrorismo  degli  irresponsabili,  stabilito  una  nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che lo
conoscevano,  stretto  d'amicizia  con  il  capo  del  governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si
ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non è mai stato pronunciato.
La giusta popolarità di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore dei perseguitati
di Spagna un movimento di solidarietà internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche  della  pubblicità  e  puntano  a  umiliare  con
l'irrazionalismo  e  la  violenza  l'intelligenza  umana.

Il buon successo di simili tecniche è possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza  dalla  ragion  di  Stato  e  dalla  mancanza  di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di  Mosca  fu  di  rendere  la  discussione  impossibile  tra
comunisti  ufficiali  e  comunisti  di  opposizione.

Il  totalitarismo  non  ha  nemico  più  pericoloso  del  senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via



con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli  assalitori  in  riunioni  pubbliche.  Gli  offrivo  di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore in
maniera  strana  il  figlio  maggiore  di  Trockij  Lev  Sedov
(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono i
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge è perplesso
sulla  scelta  di  dar  vita  ad  una  nuova  internazionale  di
partitini  inconsistenti  e  ne  scrive  all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcui temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un'alta  intelligenza  gli  schematismi  sistematici  del
bolscevismo  d'altri  tempi,  di  cui  credeva  la  risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che ciò debba accadere
mediante  l'abbandono  della  tradizione  autoritaria  e
intollerante  del  marxismo  russo  dell'inizio  di  questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni  1917-1923  non  abbia  mai  saputo  porre  è  quello  della
libertà, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece è quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si farà di
umanamente  grande  in  avvenire  senza  risolvere  o  tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij  vede  in  tutto  ciò  una  manifestazione  di
demoralizzazione  piccolo-borghese;  è  la  rottura  anche  se



Serge,  una  volta  approdato  in  Messico  quando  si  è  già
consumato  l'assassinio  del  grande  rivoluzionario  con  la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scriverà
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto  intellettuale  che  non  si  è  mai  interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in
Occidente e se non salverà l'URSS dalla operazione Barbarossa
consente  al  nazismo  di  pianificare  l'invasione  rapida  del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno i nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della società parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Città del Messico – per
finire …
Nell'ultimo  capitolo  Serge  cerca  di  tracciare  un  bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni più importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla società e alla
storia.  L'esperienza  e  il  pensiero  di  un  uomo  hanno  un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi  e  inconvenienti  dell'essere
sbalestrati

Esule politico di nascita, ho conosciuto i vantaggi reali e
i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga



la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie  dei  conformismi  e  dei  particolarismi  soffocanti;
preserva  da  una  sufficienza  patriottica  che  in  verità  è
semplice  mediocre  contentezza  di  sé;  ma  costituisce  nella
lotta per la vita uno svantaggio più che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioè degli
uomini  cui  le  tirannie  rifiutano  persino  la  nazionalità.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realtà gli uomini più attaccati alla loro patria e
alla patria umana, non può paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome è diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla può più
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono  resi  complici  della  persecuzione  di  questi  difensori
della libertà. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambierà...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversità dei luoghi e della gente l'unità della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle più
diverse  latitudini  (come  Erdogan)  si  tratta  di  una  bella
riflessione controcorrente; chi più di un apolide è cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del  mondo:  gli  armeni  e  i  curdi  due  popoli  (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identità nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.



Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cui la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco)  Oskian  (armeno)  ed  è  stato  tra  i  fondatori  di
Avanguardia  Operaia  oltre  che  il  suo  primo  segretario
nazionale  (divenuto  Aurelio  Campi  con  l'ottenimento  della
cittadinanza  italiana).  Quando  l'ho  conosciuto  aveva  il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia
esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando  di  moda  sia  perché  le  grandi  organizzazioni
internazionali  come  l'ONU  e  le  sue  filiazioni  faticano  a
funzionare,  sia  perché  la  prosecuzione  di  politiche  di
sfruttamento  dei  paesi  del  terzo  e  quarto  mondo  ha  fatto
rinascere  pulsioni  nazionalistiche  spesso  associate  a
fondamentalismo  e  fanatismo  religioso

partecipare coscientemente alla storia
L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso  stesso  della  vita  consiste  nella  partecipazione
cosciente  al  compimento  della  storia.  Più  ci  penso  e  più
questo  mi  pare  profondamente  vero.  Questo  vuol  dire
pronunciarsi attivamente contro tutto ciò che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e  a  farli  più  grandi.  Che  questa  partecipazione  sia
inevitabilmente  intaccata  da  errori  non  ne  diminuisce
l'imperativo  categorico;  peggiore  è  l'errore  di  vivere
soltanto  per  sé,  secondo  tradizioni  tutte  intaccate  di
inumanità...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
l'apprendistato  della  violenza  e  del  grande  rischio,
l'esperienza  delle  prigionie,  constatano  che  l'egoismo  del



ciascuno  per  sé  è  ben  sorpassato,  che  l'arricchimento
personale non è il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi  riconosco  il  merito  di  aver  visto  chiaro  in  alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non è difficile eppure è
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volontà e da
un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano i problemi.

Serge  è  un  umanista  rivoluzionario,  uno  che  crede  alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attività e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Libertà".
Perché l’uomo di successo è quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di più di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ciò che dà, non in ciò che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e la
tolleranza (la guerra senza odio)
Quel che c'è di terribile quando si cerca la verità diceva un
saggista francese, è che la si trova... La si trova, e non si
è più liberi di seguire l'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano



da un sentimento assoluto di possesso della verità, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno  dei  più  gravi  problemi  che  a  ciascuno  di  noi  tocca
risolvere  praticamente  è  certo  quello  dell'accordo  da
realizzare  tra  l'intransigenza  che  risulta  da  convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle  stesse  convinzioni  e  il  rispetto  della  convinzione
diversa. Nel corso della battaglia il problema è ottenere la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'è
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo  un'educazione  troppo  funesta,  non  estranea  ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualità. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero  (dell'intelligenza)  nella  società.  Ho  senza  posa
constatato,  da  un  quarto  di  secolo,  cioè  a  partire  dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una  tendenza  generale  alla  repressione  del  pensiero
chiaroveggente...

Non  metto  in  dubbio,  dopo  averci  molto  riflettuto,  né  lo
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non posso
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione  sociale,  dell'apparato  del  potere.  Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cui
diventa  governativa,  gli  interessi  dello  Stato  non  le
permettono più la ricerca disinteressata; e la sua stessa



sicumera  scientifica  la  conduce  anzitutto  a  imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che è anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo  oscuri  perché  si  possa  pretendere  di  regolarli
autoritariamente;  senza  dubbio  all'uomo  occorrono  lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione,  per  giungere  a  mettere  in  chiaro
conoscenze più esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono
poche esattezze definitive. Ciò significa che la libertà di
pensiero mi sembra uno dei valori più essenziali. E anche uno
dei più combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi è molto caro: K.R. Popper
con  i  suoi  riferimenti  alla  ricerca  della  verità,  al  suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessità  di  sottoporle  ad  un  vaglio  critico  e  con  la
disponibilità ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sui temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che,  dall'alto  della  sua  statura  intellettuale,  si  poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e il pensiero libero
Ho  incontrato  dappertutto,  continuamente,  la  paura  del
pensiero,  la  repressione  del  pensiero,  come  un  sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
questo fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avrà fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennità di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.



I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che è tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormai  difficile  da  sostenere.  I  capi  dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Più tardi, in seno all'opposizione, così sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...

Si  torna  di  nuovo  sul  carattere  provvisorio  delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realtà.
Così  la  dittatura  del  proletariato  diventa  un  dogma,  un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilità dei rivoluzionari
Se è evidente che le più grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare,  di  cui  prendiamo  coscienza  solo  imperfettamente,
frammentariamente, non è meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacità degli uomini.

Il  Comitato  centrale  del  partito  bolscevico,  riunito  nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della  controrivoluzione  all'interno,  doveva  scegliere
coscientemente  le  armi  che  avrebbe  dato  al  nuovo  regime.
"Poteva"  istituire  tribunali  rivoluzionari  pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferì" creare la Ceka, cioè
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il  controllo  dell'opinione  pubblica.  Così  facendo,  seguì
probabilmente  la  china  dello  sforzo  minore,  seguì  anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza



socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficoltà
risultanti  dalla  debolezza  dell'industria  e  dalla  ripresa
della  produzione  agricola?  Noi  le  prevedevamo;  ed  era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che è anche quella della minima chiaroveggenza,
ma dà l'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi  differiscono  un'operazione  chirurgica.  Le
difficoltà  di  cui  non  si  volle  avere  chiara  coscienza  si
aggravarono,  provocarono  una  sorta  di  panico,  cioè  di
oscuramento  della  ragione  e  obbligarono  a  soluzioni  di
violenza  spaventosamente  inumane  e  onerose,  quelle  della
collettivizzazione  totale  e  dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto ciò che è stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio  politico  che  ne  dettò  le  sentenze  e  ordinò
l'esecuzione di queste sentenze. Cioè una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di  spirito  di  opposizione;  essi  potevano  decidere  per  la
privazione  dei  diritti  politici  e  la  prigionia  di  questi
avversari, e si pronunciarono per l'impiego dei mezzi più
crudeli e più demoralizzanti.

In  un'altra  circostanza  di  incalcolabile  significato,  lo
stesso  Ufficio  politico,  dovendo  scegliere  tra  la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo più immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
o anno di scadenza, come i fatti hanno provato.



In tutto ciò, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed è necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralità - definita dal
sentimento umano e dalla fedeltà a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
cui un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente.  Bisogna  concludere  da  tutto  questo:  assenza  di
fatalità, potere enorme dell'uomo, responsabilità personale.
Non  è  una  conclusione  pessimistica.  Ma  è  la  condanna  dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessità.  Occorrono  lungimiranza  e  fermezza  dei  principi.
Occorrono razionalità, senso del provvisorio, moralità perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti;  il  potere  assegna  i  singoli  compiti,  li  rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

Il libro è stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedrà (visto che muore nel
1947) ciò che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono più i rivoluzionari che fanno
l'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che l'hanno
scatenata, è la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente  con  il  passato  e  mette  i  popoli  di  interi
continenti nella necessità di ricominciare la vita su basi



nuove.

Che  queste  basi  debbano  essere  di  giustizia  sociale,  di
organizzazione  razionale,  di  rispetto  della  persona,  di
libertà, è per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso l'inumanità del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilità maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,
l'esperienza  e  gli  errori  stessi  della  mia  generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!

(2 - fine) Il primo articolo della recensione

Victor Serge

Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore E/O pagine 440 16 €

Victor Serge

Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore Roberto Massari (2011) pag. 336 formato 17×24 € 19

apparato critico [1200 note e indice dei nomi] di Jean Rière nuova traduzione basata sul

manoscritto originale e introduzione e cura di Roberto Massari

Le edizioni Massari hanno un catalogo di oltre 200 titoli
largamente  incentrati  sulla  costruzione  di  un  movimento
internazionale  di  comunisti  libertari  (Utopia  Rossa)  che
hanno,  proprio  nella  figura  di  Victor  Serge  uno  dei
riferimenti,  fondato  sui  seguenti  punti:

http://www.ceredaclaudio.it/wp/2021/03/memorie-di-un-rivoluzionario-di-victor-serge-1-recensione/


Il  fine  non  giustifica  i  mezzi,  ma  nei  mezzi  che
impieghiamo  dev’essere  riflessa  l’essenza  del  fine.
[Priorità  dell’etica  (Guevara)  e  della  verità
scientifica  su  ogni  altra  considerazione]
Sostegno  alle  lotte  di  tutti  i  popoli  contro
l’imperialismo  e/o  per  la  loro  autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale
Per  l’autonomia  e  l’indipendenza  totale  dai  progetti
politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]
Unità del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi  anticapitaliste,  antimperialiste  e  per  il
socialismo»).  [Prima  internazionale]
Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]
Salvare la vita sulla Terra, salvare l’umanità. [vera
novità storica della Quinta].

 

Riflessioni sul comunismo di
un lettore di Victor Serge –
di Alvaro Ricotti

Ho seguito il suggerimento di Claudio Cereda e sono andato
alla ricerca della versione cartacea del libro di Victor

Serge Memorie di un rivoluzionario. Nell’attesa che mi fosse
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recapitato,  mi  sono  scaricato,  come  primo  assaggio,  la
versione in ebook di Tutto ciò che un rivoluzionario deve
sapere sulla repressione sempre di Serge.  In questo piccolo
libro Serge tratteggia il suo ruolo di Commissario presso gli
ex archivi del Ministero degli Interni a Pietroburgo. Nella
immagine di apertura vediamo Serge a Pietroburgo nel 1921 con
il figlio Vlady, la moglie e la cognata.

Questo incarico gli venne assegnato al suo arrivo in Russia
nell’aprile  del  ’19.  Nella  veste  di  Commissario  aveva  il
compito  di  riordinare  gli  archivi  della  polizia  segreta
zarista,  individuare  per  quanto  poteva  gli  ex  infiltrati
doppiogiochisti nelle file delle organizzazioni rivoluzionarie
anti  zariste,  che  ancora  erano  in  circolazione  magari
riciclati come ferventi bolscevichi, ma doveva, soprattutto,
evitare che questi archivi, con la loro ricca documentazione
riguardanti i militanti rivoluzionari, cadessero nelle mani
delle forze controrivoluzionarie bianche, eventualità non del
tutto remota in seguito dell’offensiva degli eserciti bianchi
verso Pietroburgo.

Che  all’indomani  della  Rivoluzione  d’ottobre  le  forze
rivoluzionarie  dovettero  fronteggiare  la  reazione  violenta
delle  milizie  controrivoluzionarie  sostenute  dai  Paesi
dell’Intesa è cosa nota, ma la narrazione dei fatti di Victor
Serge, con il suo stile, da grande giornalista, asciutto ed
essenziale di testimone-protagonista mi posero le vicende di
quel periodo sotto una luce ben diversa da come le avevo
sempre lette nei saggi storici; mi sembrava di leggere la
cronaca  giornalistica,  dove  il  buon  cronista,  oltre  che
raccontare i grandi fatti, si sofferma sui particolari, sulla
reazione della gente, gli umori delle persone vere, quelle in
carne e ossa, il tempo, il freddo e la fame, la vita e la
morte, non con la retorica agiografica, ma come tutto questo
veniva vissuto nei suoi drammi più profondi e intimi della
paura e della speranza.



Quando finalmente ho ricevuto Memorie di un rivoluzionario mi
sono buttato a pesce nella lettura e l'ho divorato e invito
tutti gli amici e i compagni alla lettura di questo libro
illuminante di un periodo storico che fu preso da parecchi di
noi  come  paradigma  per  i  nostri  valori  e  di  riferimento
costante all’attività politica che ha caratterizzato gli anni
della nostra gioventù.

Quello che vorrei raccontare è l’emozione che mi ha procurato
la  sua  lettura  e  gli  stati  d’animo  che  ogni  pagina  mi
procurava. Non è stata né gioia né rimpianto, ma sofferenza e
dolore. Più volte ho dovuto smettere la lettura, non ce la
facevo ad andare avanti. Troppi ricordi di vita personale mi
venivano sollecitati in paragoni e confronti azzardati, troppe
contraddizioni mi venivano fatte esplodere. E poi riprendevo
la lettura con più foga e lo sconforto mi attanagliava sempre
di più. Mi spiego parlando un po' di me.

Sono nato in una famiglia di comunisti, mio padre è stato un
partigiano decorato e suo cugino Roberto fu tra i martiri
fucilati  al  Campo  Giuriati  di  Milano.  Nell’immediato
dopoguerra, mio padre si aggregò alla Volante Rossa, il nome
Alvaro  mi  fu  dato  in  onore  e  in  ricordo,  mi  disse,  del
comandante  della  Volante  Rossa,  nome  di  battaglia  Tenente
Alvaro. I miei nonni li ricordo con sempre in tasca L’Unità,
tesserati alla sezione 25 Aprile; per orgoglio dei nonni sono
stato iscritto di diritto nella categoria di Pioniere nei
primi anni ’50 con il fazzolettino rosso al collo.

L’URSS era il loro mito, e la terra promessa. Mi ricordo che
da bambino quando sentivo i grandi discutere di politica, in
sezione o in cooperativa dove mi portavano, le parole che
sentivo più spesso erano: giustizia e lavoro. Si faceva la
spesa con il libretto, dove il commerciante segnava l’importo,
si saldava ogni 15 giorni o a fine mese, dipendeva da quando
mio padre riusciva a portare a casa dei soldi.

Il comunismo per noi, anzi per loro, per i grandi, era una



vita  migliore  di  quella  concreta  fatta  di  stenti,  dare
qualcosa di più di una tazza di latte con pane raffermo per
cena  ai  figli.  Oggi  il  pane  raffermo  mi  disgusta!  Poi  è
arrivato il ’68, mi sono lasciato indietro la vergogna delle
scarpe con i buchi nelle suole e tagliate in punta per far
spazio al ditone che cresceva. Ho recuperato l’orgoglio di
essere comunista, quell’orgoglio che mio padre aveva un po’
perduto per le umiliazioni che aveva dovuto subire oltre a 
quella fiammella di speranza che ormai si era spenta in lui
per via di quel suo pragmatismo primitivo Ora è davvero tutto
finito, io ho fatto la mia parte. Abbiamo perso l’occasione!.

Ho studiato, noi ragazzi di allora abbiamo studiato, abbiamo
letto Marx, di Marx mio padre sapeva dire solo il moto del
“Manifesto”: Proletari di tutto il mondo unitevi”; abbiamo
letto  Lenin,  sull’Estremismo  come  malattia  infantile  del
Comunismo, abbiamo letto Stato e rivoluzione e il Che fare?;
qualcuno  si  è  avventurato  insieme  a  me  nello  studio  di
Materialismo e Empiriocriticismo, abbiamo osato anche con Rosa
Luxemburg,  poi  ci  siamo  lanciati  nell’empireo  con  Georg
Lukacs, Althusser e Charles Bettelheim.

Pensavamo di aver capito tutto, lo Stato borghese si abbatte e
non si cambia, lo stalinismo un errore collaterale e marginale
nella  lunga  marcia  verso  il  socialismo,  una  degenerazione
dovuta alla megalomania di un georgiano maledetto. Fresco di
studi  e  di  discussioni  in  cellula  di  AO,  aggredivo  con
l’arroganza  tipica  dei  giovani  ignoranti  mio  padre
rinfacciandogli errori che non aveva mai commesso, ma che
avrebbe potuto commettere. ma come hai potuto gridare W Stalin
gli dicevo, e lui Ma io ho combattuto contro il fascismo prima
e per darti da mangiare poi, che ne sapevamo noi. Togliatti se
avesse saputo ce lo avrebbe detto, e poi c’era il pericolo che
i fascisti ritornassero aiutati dagli americani.

Mi pare fosse il ’70, in occasione del 25° della Liberazione,
Panorama  aveva  pubblicato  un  intero  numero  dedicato  alle
giornate di aprile di 25 anni prima. Ero passato a salutarlo



come  ormai  facevo  sempre  più  raramente,  i  miei  si  erano
separati già da dieci anni, avevo la barba e i capelli lunghi
e forse una collanina al collo, lui non apprezzava ste fee
cunsciaà me un randa (cosa fai comciato come un barbone).

Gli feci vedere nel giornale il servizio fotografico di quei
giorni famosi per me memorabili, Cazzirola leè propi luu 
disse fra se e mi indicò il processo farsa che i partigiani
intentarono nei confronti di Achille Starace, nella scuola
occupata di piazza Leonardo da Vinci. Poi girò la pagina,
Ghavem sparà cunt el sten, l’haa faà un salt inscii disse
indicando  la  sequenza  fotografica  della  fucilazione  in
piazzale Loreto del ex segretario del Partito Fascista.

Queste sono le uniche parole del suo trascorso partigiano che
gli abbia mai sentito in tutta la sua vita, non millantava,
non  si  vantava,  per  pudore  non  ne  voleva  semplicemente
parlare: lasa stà, non ti esporre, ne ho viste troppe. Al
partito sanno cosa fare se dovesse esserci bisogno. Viveva
ancora  nella  convinzione  del  doppio  binario.  Ingenuità,
ignoranza,  buona  fede  tradita  e  ingannata,  generazioni  di
comunisti  che  aspiravano  ad  un  mondo  migliore  guidati  da
dirigenti cinici e da un’ideologia grossolana che si esauriva
poi alla fine nel il fine giustifica i mezzi.

Migliaia, decine di migliaia se non milioni di uomini accecati
dalla perversione del fine che giustifica qualsiasi mezzo si
sono fatti carnefici e vittime annegando e strangolando i
valori elementari del vivere civile per non parlare dei valori
etici della fratellanza e dell’eguaglianza. Quale è il limite
a cui può spingersi il mezzo per raggiungere il fine che ci si
è posto; in parole più esplicite fino a che livello si può
spingere la violenza sull’uomo per raggiungere il socialismo?

Siamo  tutti  inorriditi  nella  seconda  metà  degli  anni  ’70
quando i Khmer Rossi la formazione comunista guidata da Pol
Pot  prese  il  potere  in  Cambogia  e  iniziò  il  processo  di
trasformazione del Paese verso il socialismo, a suo dire.



Venne compiuto un genocidio tra i più terribili: per debellare
l’ideologia borghese vennero sterminate milioni di persone,
tutti  gli  adulti  che  avevano  avuto  un  qualsiasi  ruolo  o
incarico riconducibile al vivere sociale precedente e quindi
borghese  dovevano  essere  eliminati  per  evitare  che
contagiassero  le  nuove  generazioni  che  sarebbero  dovute
crescere negli ideali del socialismo.

Questo  concetto  aberrante  in  cosa  si  discosta
dall’eliminazione di massa dei contadini Kulachi voluta da
Stalin? Nel numero delle vittime, nei mezzi di eliminazione
utilizzati? Solo il contorno iconografico era differente, da
una parte le lande desolate e ghiacciate della Siberia artica,
dall’altra le melmose risaie del sud-est asiatico.

Ecco,  il  libro  “Memorie  di  un  rivoluzionario”  individua
progressivamente, pagina dopo pagina in una cronologia dei
fenomeni  innescati  dalla  Rivoluzione  d’Ottobre,  quel
meccanismo strutturale elaborato, programmato e messo in atto
dal Partito Comunista Russo (Bolscevico) per la presa e il
mantenimento  del  potere.  Racconta  da  protagonista  critico
(come  si  giustifica  e  in  fondo  si  auto  assolve)  il  suo
contributo  contraddittorio  allo  svuotamento  delle  forme
democratiche  nel  rapporto  con  la  gestione  del  potere  e
l’ambiguità iniziale su come e cosa intendere con la parola
d’ordine tutto il potere ai soviet in cui emerse l’embrione
del vulnus poi ineliminabile della degenerazione liberticida.

Non  è  stata  la  degenerazione  di  una  mente  perversa,  la
paranoia  o  la  bramosia  di  potere  di  un  uomo  o  di  una
castocrazia, a scatenare quella che ingenuamente era stata
chiamata “la rivoluzione tradita”, ma il processo degenerativo
naturale  di  un  intero  apparato  ideologico.  Un  libro  come
questo apporta poca conoscenza in più, almeno per me, sui
fatti storici, se non nelle particolarità soggettive vissute
dal protagonista comunque sempre di grandissimo interesse. Non
svela grandi segreti, non ci racconta fatti a noi sconosciuti.



Chi ha fatto seriamente politica a sinistra conosce a grandi
linee la parabola iniziata con la rivoluzione del ’17 passata
per  le  grandi  purghe,  il  patto  Molotov-Ribbentrop,  il
successivo grande contributo dato dall’URSS per la sconfitta
del nazismo, con i suoi 20 milioni di morti, che sono stati
giocati cinicamente sul piatto della spartizione dell’Europa,
che sono stati giocati a copertura dell’infame repressione a
Berlino nel ’53 e a Budapest nel ’56 fino ad arrivare a Praga
nel’ 68, fino al suo tragicomico finale con le Trabant che in
fila attraversavano il Muro nel ’89 e il disfacimento di quel
gigante dai piedi d’argilla in cui si era ridotta l’Unione
Sovietica.

Fine miserabile di un sogno; era lì il socialismo? Certo che
no! Ma quando è venuto meno? Dove e quando è iniziato il
processo degenerativo? Chi lo ha innescato e perché non è
stato bloccato? Con Kruscev direbbe qualcuno o con Stalin
direbbe qualcun altro? Coi processi del ’39 o con quelli del
’37? Con la NEP o ancor prima con la repressione fratricida
della rivolta di Kronstadt?

Ecco,  Victor  Serge  nel  bilancio  della  sua  vita  di
rivoluzionario spesi per il socialismo analizza quei vent’anni
cruciali che vanno dal ’19 al ’40 passati a tu per tu con gli
artefici di quel processo, da Kamenev a Bucharin, da Trotsky a
Zinovev, e lì individua le radici della fine della sua utopia.
Non solo nei fatti, di come si sono succeduti, ma nel come
sono stati vissuti dagli uomini, nelle loro speranze e nei
loro limiti, nei loro sogni intramontabili contro la durezza
della  realtà,  nello  sconquassamento  ideologico  e  psichico
nell’uso della violenza usata contro i presupposti nemici e
financo contro sé stessi, con le assurde abiure e confessioni,
al fine di raggiungere il fine ultimo: il socialismo.

Racconta  della  paura,  la  paura  crescente  di  quelli  che
fucilavano in difesa dell’Idea ben consci che sarebbero prima
o poi stati eliminati anche loro per lo stesso motivo calati
tutti in un vortice perverso di autodistruzione in cui lo



scopo finale qualunque fosse stato il percorso era salvare il
Partito unico strumento per raggiungere il Socialismo. 

È questo che mi ha fatto star male, la consapevolezza che
uomini, con ideali di pace e di speranza per un mondo migliore
per tutti, si fossero trasformati in carnefici e vittime; che
la  stessa  sorte  sarebbe  potuta  accadere  ai  nostri  padri
durante la Resistenza o a noi stessi negli anni che ci hanno
visto protagonisti della lotta politica. Devo dire che sia in
un  caso  che  nell’altro  alcuni  segni  premonitori  si
evidenziarono, per fortuna gli eventi della storia inibirono
lo sviluppo di quelle nefaste tendenze.

Per una circostanza del tutto casuale della storia è da poco
tempo che vede la luce il bellissimo Volevamo cambiare il
mondo in cui ci siamo ritrovati con un salto nello spazio-
tempo di 50 anni a crogiolarci nella nostra gioventù e nei
suoi ideali. Non sarebbe il caso di rileggere quei fantastici
brani non solo sulle ali della nostalgia ma anche finalmente
con una consapevolezza dei limiti profondi di una ideologia
profusa e vissuta con una veste di scientificità che invece
non aveva?

Non  basta  dirci  quanti  errori!,  eravamo  giovani,  eravamo
ingenui!, ma sarebbe opportuno dirci quali errori e di che
portata. Di questo facciamo ancora fatica a parlarne. Non per
aprire  inutili  polemiche  e  di  poco  spessore,  ma  vorrei
chiedere ai compagni che militarono nel Movimento Studentesco,
che  in  questi  giorni  celebrano  l’anniversario  della  morte
prematura di Salvatore Toscano, che riflessioni fanno rispetto
ad uno dei loro slogan preferiti gridati nelle manifestazioni
dei primi anni ‘70:  “W il compagno Giuseppe Stalin terrore
dei  fascisti,  terrore  dei  borghesi”  oppure  quell’altro  ad
appannaggio del loro servizio d’ordine i Katanga che così mi
sembra facesse: Stalin… Beria… Ghe-pe-u il trotkismo non c'è
più”  mi  piacerebbe  leggere  qualche  riflessione  sul  sito
“Quelli di Piazza S. Stefano” al riguardo.



 


