Ilaria Salis, le case
occupate e la destra becera
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Ilaria Salis non mi e particolarmente simpatica perché fa
scelte che non condivido. Pensa che antifascismo significhi
menare 1 nazisti e che occupare case possa garantire 1il
diritto a un’abitazione.

Perd difendo la Salis quando viene trattata in modo indegno
dalla pseudo-giustizia di Orban. Inoltre difendo il suo
diritto alla liberta in quanto rappresentante di migliaia di
elettori che condividono le sue posizioni.

Adesso vedo giornali e politici reazionari che vogliono che
lei paghi 90.000 euro di affitto all’ALER perché un giorno di
10 anni fa e stata trovata all’interno di una casa occupata
(ipotesi: 9.000 euro di mancato affitto all’'anno). La
richiesta di questi reazionari ha una sua logica che pero loro
stessi tradiscono non chiedendo la stessa pena pecuniaria per
le decine di migliaia di occupanti abusivi di altrettante case
popolari (ma questi reazionari sono gli stessi che parlavano
sempre di “fumus persecutionis“?).

Di fronte a questa richiesta (che e arrivata persino dal
Consiglio Regionale della Lombardia) la Salis e il partito per
cui e stata eletta rispondono nel modo peggiore: rivendicano
il diritto a lottare per la casa. E’' esattamente la risposta
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che desideravano 1 reazionari che la accusano. Ora possono
scatenare un “dibattito” per dividere gli onesti (di destra)
che pagano l'affitto e i disonesti (di sinistra) che non 1lo
pagano.

Se io fossi un reazionario ringrazierei Fratoianni e C. per
avere fatto quello che desideravo con ansia.

Se invece questi politici di sinistra avessero un minimo di
intelligenza politica sceglierebbero un’altra strada.

Io al loro posto direi: “Cari accusatori, se un giorno di 10
anni fa la Salis e stata identificata in una casa occupata e
poi nessuno si €& mai piu curato di vedere se l’occupazione
continuava, significa che l’ALER ha abbandonato per 10 anni
una casa che spettava a famiglie di lavoratori che ne avevano
diritto. Questa & una grave colpa dell’ALER, non certamente
della signora Salis che agli atti risulta essere stata 1in
quella casa un solo giorno, quello dell’identificazione. Dato
che non esiste alcuna documentazione che provi l’occupazione
per altre giornate, occorre chiederle l’affitto di un solo
giorno, senza pero gli interessi maturati in 10 anni in quanto
tale affitto non é mai stato chiesto prima (altra colpa
dell’ALER)"

Questa sarebbe la linea di difesa di qualunque garantista, in
quanto nessun cittadino puo essere accusato di colpe non
dimostrate. Questa difesa sarebbe molto piu politica della
rivendicazione del “diritto a lottare per la casa"“. Sarebbe
molto piu politica perché userebbe le armi dell’accusatore
(paladino del garantismo) per accusare Ll'accusatore di
mancanza di garantismo.

In generale credo che nei conflitti non si debba usare la
propria logica, utile solo a ingigantire il conflitto, ma la
logica dell’avversario per ritorcergli contro le sue stesse
ragioni. Sardo un po’ vecchio stampo, ma per me questa si
chiama Politica.



Carlo Parietti — un carissimo
compagno — di Vincenzo Vita

x] Si & spento, con crudele anticipo del destino, Carlo
Parietti. Sabato un carissimo compagno, che ha fatto parte

del collettivo de il manifesto nella seconda meta degli anni

settanta, & stato tradito da un corpo da tempo affaticato.

Carlo nacque nel Monferrato (e un po’ sabaudo & sempre
rimasto) nel 1950, per arrivare a Milano quando nacque 1il
Quotidiano dei lavoratori, la testata dell’'organizzazione
della nuova sinistra Avanguardia Operaia (Ao). Per poi
trasferirsi a Roma, quando la minoranza della stessa Ao si uni
alla maggioranza del Partito di unita proletaria per dare vita
al nuovo Pdup per il comunismo. E cosl inizi0 una breve ma
intensa partecipazione alla redazione de il manifesto, periodo
fondamentale ricordato con nostalgia all’indomani della
scomparsa di Rossana Rossanda. Seqgul la presenza nella
segreteria nazionale dello stesso Pdup diretto da Lucio Magri,
come responsabile della commissione operaia. Sulla scorta di
quella esperienza inizio la lunga attivita nella Cgil, di cui
fu componente dal 1982 del comitato esecutivo.

Fu segretario della federazione della ricerca nel 1984,
responsabile dell’ufficio stampa dal 1989 al 1994, presidente
della casa editrice — Ediesse- della confederazione dal 1994
al 1997. Infine, ricoprl il ruolo di responsabile dell’agenzia
europea dei quadri (Eurocadres), attivita svolta con passione
e creativita, diventando il riferimento della discussione su
categorie di lavoro cui storicamente non si era prestata la
dovuta attenzione. A quell’elaborazione contribul il rapporto
stretto e significativo intrattenuto con Bruno Trentin, come
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ha raccontato in queste ore con stima e affetto Andrea
Ranieri.

Una vita politica e sindacale varia e complessa ha segnato i
tratti costitutivi della personalita di Carlo Parietti: un
intreccio bello e originale tra un’ispirazione comunista mail
abbandonata e la capacita di tradurne i valori in pratica
qguotidiana fatta anche di piccoli passi e di senso di
responsabilita. Negli interventi e nei numerosi contributi
Carlo non era mai banale. Studiava, si preparava, pensava a
lungo, prima di redigere testi avvolti in una scrittura
precisa e felice. Insomma, era sempre rimasto un
rivoluzionario come in gioventu, capace pero di sorvegliare
passioni e scelte. Un riformista vero e tranquillo, tanto
flessibile nelle forme quanto coerente nella coscienza e neil
valori.

Sono state le attitudini forti a suscitare un coro di
messaggi, di mail, di post (la moda del tempo, che amava anche
Carlo visto che scorrendo la pagina Facebook si ricava un
romanzo) densi di parole sincere di stima e di affetto.
Purtroppo, la vita di Carlo Parietti si e conclusa in un
periodo brutto e sgradevole per quel mondo del lavoro e dei
lavori cui ha dedicato l’esistenza. Meritava, Carlo, di vedere
qualcosa di meglio. Tuttavia, un percorso cosi importante
rimarra intatto in chi 1’ha conosciuto e nel cuore della cara
compagna Elisabetta Ramat; nonché del figlio Guido, che potra
essere orgoglioso del padre.

— di Vincenzo Vita — da I1 Manifesto



A proposito di Alexandr
Bogdanov .. e nol1 — di Alvaro
Ricotti

x] Il romanzo “Stella Rossa” €& indubbiamente un romanzo molto

particolare. Il suo autore, Aleksandr Bogdanov oltre a
ipotizzare tecnologie futuribili per i suoi tempi, denotando
una cultura scientifica di altissimo 1livello, prospetta
rapporti sociali ed economici della societa marziana che
rispecchiano la sua visione di come avrebbe dovuto evolversi
la futura societa socialista.

Ma questo romanzo di fantascienza, seppur interessante per 1
suoi risvolti culturali e politici, non & sicuramente il
lavoro di maggior rilievo di Bogdanov. Non posso aggiungere
nulla alla puntuale ed esaustiva recensione di Claudio Cereda
su Stella Rossa, colgo invece l’'occasione per articolare una
riflessione sul suo autore Bogdanov e le concatenazioni
conseguenti che mi portano a parametrare concetti scientifici
e metodologie d’analisi politica dei primi del’900 e gli
analoghi concetti e metodi che abbiamo utilizzato nella nostra
avventura politica degli anni '70.

Aleksandr Aleksandrovic Malinovkij, meglio conosciuto come
Bogdanov, fu uno dei piu influenti intellettuali russi dei
primi anni del ‘900, a lui si deve la traduzione in russo del
Capitale di Marx. Di formazione scientifica, si lauredo in
medicina, ma fu anche un acuto filosofo ed economista; aderi
fin da studente ai movimenti socialisti che gli costarono, in
diverse riprese, soggiorni nelle galere zariste. Aderi alla
frazione bolscevica del POSDR (Partito operaio
socialdemocratico russo) in cui ricoprl incarichi di
primissimo piano, come membro del Comitato Centrale e
dirigente del Centro Bolscevico. Con 1’amico Lenin fondo a
Ginevra la prima rivista bolscevica, “Vpered”.
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Subi l'influenza filosofico-scientifica del fisico e filosofo
austriaco Ernst Mach di cui elabordo e sviluppo il pensiero,
esponendo la sua concezione logico-scientifica nell’opera
“Empiriomonismo”. Qui esplicita la sua visione della scienza
come sistema dinamico di interconnessioni dove l'uomo €& sia
agente che oggetto in rapporto dialettico con il mondo che 1o
circonda. In questo sistema, dove fenomeni ed entita
interagiscono e si auto-organizzano, anticipando di quasi
cinquant’anni quello che sara chiamato “Sistema delle
complessita”, procede e si sviluppa il fenomeno della
conoscenza e dell’interpretazione della realta.

Come dicevo, Aleksandr Bognavov, oltre a essere uno dei
massimi dirigenti dell’ala bolscevica del POSDR, a detta di
Bucharin, Lunacarskij e Gorkij era la mente piu scientifica di
tutto il movimento rivoluzionario, in virtu della sua profonda
cultura filosofica-scientifica tendeva a considerare il
marxismo, al pari delle altre teorie scientifiche, un metodo
d’indagine scevro del peso ideologico ripudiando quel
principio di autorita in opposizione ai marxisti ortodossi che
facevano discendere la loro prassi politica dalla correttezza
filologica dei padri fondatori Marx e Engels. Dopo il
fallimento della rivoluzione del 1905 la contrapposizione tra
gli ortodossi, di cui Lenin era la guida incontrastata, e il
gruppo dei machisti si fece piu dura.

Nel 1906 Bogdanov venne arrestato e trascorse quasi un anno[x
in prigione e qui fini di scrivere la sua opera
“Empiriomonismo”. La divergenza tra la sua interpretazione
dell’'uso scientifico del marxismo e la visione ideologica
ortodossa divenne a questo punto insanabile e Lenin, senza mai
citarlo, affrontd la questione sul piano filosofico con 1o
scritto “Materialismo ed Empiriocriticismo” proponendo la
“giusta” visione del materialismo storico secondo 1la
correttezza filologica dei testi marxiani.

Non solo, ma dato che Lenin stava operando ad una convergenza
tattica con 1 menscevichi e che questi accusavano i



bolscevichi, sotto la guida di Bogdanov, di revisionismo di
sinistra, per superare 1l'ostacolo propose ed ottenne
l'espulsione dell’ex amico e compagno di lotta dalla corrente
bolscevica e successivamente anche dal POSDR. A nulla valse la
stima e l’appoggio dato a Bogdanov dall’amico comune Gorkij.
Bogdanov rispose alla querelle di Lenin pubblicando “Fede e
Scienza” 1in cui dimostra quanto poco rispondesse al metodo
scientifico la posizione espressa dal capo dei bolscevichi in
“Materialismo ed Empiriocriticismo”. Per Bogdanov Lenin era
schiacciato da un atteggiamento fideistico e da un’
irragionevole e supino senso di sudditanza mentale
all’autorita degli estensori del Capitale senza avere il
coraggio intellettuale di storicizzarlo ai nuovi tempi e in un
contesto, quello russo, ben diverso dal contesto tedesco, ad
industrializzazione avanzata, al quale Marx ed Engels facevano
invece riferimento.

Aleksandr Bogdanov proponeva un rinnovamento culturale che non
partisse da verita assolute, stabilite una volta per tutte e
immodificabili, ma da una epistemologia dell’esperienza
continuamente edificabile e verificabile nella sua
concretezza. I fenomeni sociali, politici ed economici
avrebbero dovuto essere interpretati secondo correzioni delle
leggi dedotte dall’impianto di base del materialismo storico
ed anche questo a sua volta avrebbe dovuto plasmarsi secondo
le nuove scoperte verificate della scienza in cui si
incominciava ad intravvedere trasformazioni paradigmatiche
epocali come le nuove concezioni della struttura della materia
e 1 suoi legami inscindibili con 1l’energia.

Anche noi, nel nostro passato di militanti di sinistra, siamo
rimasti vittime di questa interpretazione asfittica e di
un’interpretazione puramente scolastica del marxismo. Cosi
come ci siamo formati politicamente vantando una capacita
critica inesistente assimilando come fosse il Verbo testi come
“.. 1l rinnegato Kautsky"” senza nemmeno prenderci la briga, o
un minimo di curiosita, di leggere qualche pagina sulle



perplessita politiche di quello che fu il segretario di Engels
e il curatore dell’edizione completa del Capitale.

Il rinnegato Kautsky manifestava e argomentava nei confronti
della tattica leninista sulla dittatura del proletariato, cosi
abbiamo fatto di “Materialismo ed Empiriocriticismo” wun
assoluto, non sapendo neanche che fu uno scritto in polemica
con uno dei massimi intellettuali del partito bolscevico,
cancellato dalla memoria storica della Rivoluzione d’Ottobre
ancor prima della pratica dello sbianchettamento delle foto di
Trotsky da parte di Stalin. La furia iconoclasta ha radici ben
antecedenti alle ossessioni del “Grande Padre”.

Per un recupero di alcuni riferimenti storico-politici
consiglio, oltre alle “Memorie di un rivoluzionario”, la
lettura di “Fede e Scienza” di A. Bogdanov e “La dittatura del
proletariato” nonché “Terrorismo e Comunismo” di Karl Kautsky.
Un altro libro interessante e “Mjasnikov e la rivoluzione
russa” di Roberto Sinigaglia. Non € un testo dell’epoca, ma un
saggio storico dei tempi attuali giusto per sentire una
campana di un suono diverso, di come la rivoluzione sia stata
vissuta e partecipata dalla componente anarchica del movimento
operaio, componente non insignificante nel contesto e di come
questa componente operaista e consigliare si sia opposta
all’evoluzione da tutto il potere ai soviet a tutto il potere
al partito (bolscevico) e di come sia stata in seguito
brutalmente liquidata.

“Memorie di un rivoluzionario” di V. Serge colpisce
sicuramente di piu sul piano emozionale, fa soffrire, mi ha
fatto soffrire; ha rimesso in discussione, in modo feroce, il
valore delle emozioni rivoluzionarie dei nostri vent’anni, ci
ha svelato su quali inganni ideologici appoggiavano i nostri
sogni e le nostre certezze. “Fede e Scienza” e “La dittatura
del proletariato” mi hanno fatto incazzare e rammaricare...

Perché non 1i abbiamo letti prima (cinquant’anni fa)? Il
rammarico € per la loro scoperta tardiva. Avremmo avuto uno



strumento in piu, avremmo potuto sviluppare maggiormente e
affinare la capacita di critica nel confronto dialettico delle
tesi divergenti. Avremmo potuto arricchire 1la nostra
conoscenza analizzando il conflitto e 1le contraddizioni
emergenti tra gruppi che si rifacevano alla stessa ideologia,
ma proponevano strategie rivoluzionarie diverse per
raggiungerle. Invece ci siamo formati politicamente sotto 1o
schiacciamento manicheo di un principio di autorita: da una
parte 1 puri, 1 giusti, quelli che avevano capito tutto,
dall’altra i traditori, i “rinnegati” quelli che con “falso
linguaggio marxista” (parole di Lenin) agivano per sabotare il
processo rivoluzionario al servizio della borghesia; e noi da
che parte dovevamo stare? Dalla parte dei giusti naturalmente!
Quindi ci siamo inconsapevolmente, ma colpevolmente, adagiati
acriticamente su un’unica interpretazione della teoria
marxista, quella che risultd a suo tempo vincente!

I1 Principio d’Autorita, che per il metodo scientifico €[x
l’'espressione concreta della rinuncia a nuove scoperte e
nuove soluzioni, veniva da noi metabolizzato a verita assoluta
e immodificabile tanto che nel lessico si faceva riferimento
al “testi sacri” e alla “dottrina comunista”. Pensavo, e ci
credevo veramente, che in occasione della presentazione di
“Volevamo cambiare il mondo” si sviluppasse una riflessione
critica sulle radici culturali della nostra utopia. Invece
niente!

E stato quasi tutto un Amarcord e su quanto siamo stati bravi
a non farci trascinare in tentazioni terroristiche o para-
brigatiste. Da persone che stimo tantissimo sul piano
intellettuale, per la loro preparazione politica e per la loro
abnegazione nella militanza mi aspettavo di piu. Da un
Biorcio, da un Giovanni Lanzone, da un Vincenzo Vita gli ex
militanti di base come me si sarebbero aspettati quel guizzo
intellettuale particolare che avrebbe fatto la differenza su
tutte le visioni retrospettive su gli anni '70. A tal riguardo
cito un passaggio di Franco Calamida in una videoconferenza su



zoom per “Volevamo cambiare il mondo”. Nel suo intervento,
peraltro interessantissimo ad un certo punto ha detto “... Poi
la rivoluzione non c’é stata..” E stato l’unico, mi pare, che
nel suo intervento abbia usato espressamente il termine
RIVOLUZIONE intesa, se ho ben capito, come momento o0 processo
di rottura violenta dell’assetto istituzionale italiano e non
come metafora di trasformazione per la quale, presumo, siamo
ancora tutti rivoluzionari.

“Volevamo fare la rivoluzione” sarebbe stato il sottotitolo
esplicativo se il libro delle memorie dei militanti di AO
fosse stato realizzato a ridosso di quegli anni. Io mi chiedo,
vi chiedo, cosa intendiamo adesso e cosa intendevamo allora
per rivoluzione?

Bisognava essere molto ingenui, nella migliore delle ipotesi,
o piuttosto imbecilli a pensare che fosse possibile innescare
un processo rivoluzionario a modello bolscevico in Italia
nella meta degli anni '70. Una sorta di pazzia collettiva ha
contagiato quella generazione sia in Italia che in Germania e
in Francia. I nostri coetanei a Praga o a Berlino che
rifiutavano il comunismo 1i giustificavamo perché si
ribellavano alla degenerazione staliniana-krusciofiana-
brezneviana del comunismo, non a quello vero, quello puro,
quello di Lenin.

Nella societa a capitalismo avanzato solo una parodia del
processo rivoluzionario si e manifestata ad opera dei
Tupamaros in Uruguay, da altre parti, nemmeno in occasioni di
colpi di stato, vedi Cile e Argentina, le organizzazioni di
sinistra, sia legali sia illegali, ebbero la forza e il
consenso popolare per una risposta rivoluzionaria. Ho maturato
oggi la convinzione che anche in Italia, nell’eventualita si
fosse verificato un colpo di stato, le organizzazioni
“rivoluzionarie” non sarebbero state capaci di ottenere quel
consenso popolare di massa per una risposta rivoluzionaria, se
non a portare ad un suicidio collettivo una intera
generazione. Quindi mi fa semplicemente terrore il ripensare



che la rivoluzione alla quale guardavamo con ammirazione,
rispetto e riferimento fattuale fosse la Rivoluzione d’Ottobre
realizzata attraverso la strategia leninista con la
conseguente dittatura del proletariato.

0ggi, se vogliamo essere seri, bisogna esplicitare cosa
intendevamo per rivoluzione, e non riproporre una verginita
ideologica continuando a sostenere e denunciare che quella che
accadde i Russia a seguito della rivoluzione fu una
degenerazione incontrollata (che invece fu controllatissima e
pianificata) di un uomo e del suo enturage (come se Stalin e
Beria fossero delle schegge impazzite) a distruggere il sogno
utopico di Lenin per una societa piu giusta, ma accettare
amaramente che tutto cid che successe era la logica
conseguenza di una concezione e una pratica liberticida e
antidemocratica del partito bolscevico.

Stella rossa (romanzo-utopia)
— di1i Alexandr Bogdanov
(recensione)

x] Stella Rossa € un romanzo sull'utopia del comunismo scritto

da Bogdanov nel 1907 dopo il fallimento della esperienza
rivoluzionaria del 1905 che aveva visto Bogdanov come massimo
esponente a Pietroburgo del partito bolscevico.

Bogdanov era figlio di un fisico, laureato in medicina e per
tutta la vita si e interessato della possibilita costruire un
accordo tra le scoperte scientifiche del primo Novecento e
della riflessione su di esse portata avanti da quelli che in
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Russia si sarebbero detti empiriocriticisti e che erano,
semplicemente, 1 segquaci delle teorie di Mach il padre di
guella versione dell'empirismo che avrebbe dato vita, qualche
anno dopo, all'empirismo logico o0 neopositivismo. Nel
recensire "Lenin e l'antirivoluziuone russa" ho messo la
famosa immagine della sua partita a scacchi con Lenin sotto
gli occhi di Gorkij.

Bogdanov, dopo aver rotto con Lenin su questioni di carattere
ideologico legate alla teoria della conoscenza (e lui il
puntaspilli di Materialismo ed empiriocriticismo), ha
continuato a occuparsi di rivoluzione culturale e dopo la
rivoluzione del 17 si e occupato prevalentemente di medicina
diventando uno dei massimi esponenti delle problematiche
trasfusionali; finendo per morire a causa di una trasfusione
effettuata su di sé con un donatore infetto da malaria. Si
dice che si sia trattato di un suicidio, ma la cosa non ¢
acclarata.

Ha scritto opere sulla teoria dei sistemi che sono considerate
ancora oggi tra le fondazioni della cibernetica e della teoria
della organizzazione. Ne parlo perché Stella Rossa €& una
miniera di suggestioni ed immaginazioni che lasciano stupiti
per la correttezza delle intuizioni e delle proposte avanzate
solo nel primo decennio del Novecento.

I1 protagonista viene avvicinato e convinto a seguirli da un
gruppo di marziani che si sono recati sulla terra per
studiarne le caratteristiche di civilta e individuare
possibili persone con cui interagire. Viene convinto a
sequirli e il romanzo oscilla tra la descrizione degli
strumenti tecnologici gia in possesso dei marziani e la
descrizione di una societa nella quale da alcuni secoli si e
ormai realizzata l'utopia comunista.

Il motore dell'astronave funzione attraverso processi di
disintegrazione radioattiva che producono espulsione di



particelle ad altissima velocita in grado di produrre il
movimento in senso opposto (conservazione della quantita di
moto). Il viaggio dalla terra a Marte che dura alcuni mesi si
svolge attraverso una tecnica che prevede una bassa e costante
accelerazione che, a meta viaggio, viene poi cambiata di segno
rimanendo sempre costante e togliendo di mezzo tutte le
problematiche di tipo violento connesse all'utilizzo di
accelerazioni elevate.

Bogdanov immagine che Marte sia completamente abitata al di
sotto dei canali che aveva osservato l'astronomo italiano
Schiapparelli a fine 800 e che avevano fatto pensare,
all'inizio del 900, ad una possibilita di un mondo dove fosse
presente la vita. La societa marziana si trova gia nella
situazione di Comunismo realizzato e dunque sono stati gia
affrontati con esito positivo le problematiche che 1la
rivoluzione bolscevica avrebbe dovuto affrontare con esiti
negativi qualche anno dopo: la durata ridotta della giornata
lavorativa, il principio del da ciascuno secondo le sue
capacita a ciascuno secondo i suoi bisogni, la pianificazione
basata su un sistema di raccolta delle informazioni in tempo
reale che fa pensare alla rivoluzione informatica,
l'educazione degli adolescenti nelle case dei bambini con
criteri pedagogici molto avanzati.

E' un romanzo, c'e una storia e quella non ve la racconto, ma
sono rimasto impressionato dal continuo riafforare di
problematiche che saranno al centro dei processi rivoluzionari
ma che, nel momento in cui i1l romanzo viene scritto, non si
sono ancora presentati: il socialismo si pu0o realizzare in un
singolo paese? si possono sacrificare migliaia di persone in
nome di un bene superiore? quali sono i diritti degli uomini
nei confronti della natura e dell'universo?

La formazione scientifica di Bogdanov emerge in[x
continuazione nalla capacita di inventare macchinari che
poi faranno poarte della storia della tecnologia o nel parlare
con competenza di materiali che entreranno da padroni nella



storia dell'industria aereo-spaziale.

Apparentemente su Marte le cose vanno a meraviglia grazie alla
padronanza delle tecnologie della informazione (il contrario
di quanto avverra con i piani quinquennali di Stalin), ma c'e
un ma che ha a che fare con il carattere limitato delle
risorse.

Alcatraz ha recentemente pubblicato in un unico volume e a
prezzo basso 1 romanzi su Marte di Bogdanov e vi segnalo
dunque questa versione (l'ingegner Menni € uno dei maitre a
penser della civilta marziana e sara lui a individuare Leonid,
giovane matematico e rivoluzionario marxista, come prototipo
di personaggio su cui impostare gli studi sulla razza umana in
vista di una eventuale collaborazione in un sistema planetario
a risorse limitate perché come sosteneva Marx, nella societa
comunista finiscono le contraddizioni tra gli uomini legate ai
rapporti di produzione ma non quelle con la natura.

1'Istituto di Statistica

L'Istituto di Statistica ha i suoi agenti che monitorano lo
spostamento dei prodotti nei depositi, la produttivita di
tutte le aziende e la variazione del numero dei loro
lavoratori. In questo modo, si calcola in maniera esatta cosa
e quanto sia necessario produrre in un determinato periodo e
quante ore di lavoro servano per farlo. In seguito, l’'istituto
non deve fare altro che calcolare in ogni settore di lavoro la
differenza tra i dati esistenti e la situazione ideale e darne
comunicazione a tutti. Il flusso di volontari, allora,
ristabilisce l’equilibrio....

1 bisogni

«I1T consumo dei prodotti non e limitato in qualche modo?». «In
nessun modo: ognuno prende cio di cui ha bisogno e nella



quantita che vuole». «E tutto cio e possibile senza che venga
richiesto nulla di simile al denaro, senza che ci sia
un’'attestazione sulla quantita di lavoro compiuto o
sull’impegno nel svolgerlo, o cose del genere?».

«Nulla del genere. In una condizione di lavoro libero, come la
nostra, non c’é mai carenza: 1l lavoro é una necessita
naturale di un uomo socialista evoluto e qualsivoglia
costrizione nascosta o palese per noi é& del tutto
superflua». ..

«Ma se il consumo & illimitato, non sono possibili brusche
oscillazioni, tali da ribaltare tutti 1 calcoli della
statistica?». «Certo che no. Una singola persona, forse, puo
mangiare il doppio o il triplo rispetto al normale, o decidere
di cambiare dieci vestiti in dieci giorni, ma una societa di
tre miliardi di individui non €& soggetta a tali fluttuazioni.
Con numeri simili, oscillazioni nell’una o nell’altra
direzione si bilanciano e 1 valori medi cambiano molto
lentamente e con regolarita».

«Proprio cosi, e su questo poggiano le basi del nostro
sistema. Duecento anni fa, quando il lavoro collettivo bastava
appena a soddisfare 1 bisogni della societa, era necessaria
una massima precisione nei calcoli e la distribuzione del
lavoro non poteva avvenire in modo del tutto libero: la
giornata lavorativa era obbligatoria, dunque, non era sempre
possibile considerare la predisposizione dei compagni. Ma ogni
nuova scoperta, sebbene facesse 1insorgere qualche
complicazione temporanea a livello statistico, poneva rimedio
alla questione principale, ovvero la transizione verso una
liberta di lavoro 1illimitata. All’inizio la giornata
lavorativa fu accorciata, poi quando in tutti i settori si
rivelo un’eccedenza, l’obbligatorieta decadde. Notate come
fossero insignificanti le cifre di carenza di forza lavoro
nell’industria: migliaia, decine, centinaia di migliaia di ore
di lavoro, al massimo, in confronto a milioni o decine di
milioni di ore di lavoro che gia si spendono in quelle



industrie».

la casa dei bambini

Chiesi a Nella perché nella “Casa dei Bambini” stessero
assieme giovani di eta differente, invece di essere divisi a
seconda degli anni in una specifica Casa, il che avrebbe
facilitato in modo significativo la divisione del lavoro tra
gli educatori e semplificato i loro compiti.

«Perché in tal caso non si tratterebbe di una vera
educazione», rispose Nella. «Per riceverne una congrua, un
bambino deve vivere la societa dall’interno. I bambini
acquisiscono 1l massimo dall’esperienza e dalla conoscenza
relazionandosi 1’uno con l’altro. Isolare una fascia d’eta
dall’altra vorrebbe dire instaurare un ambiente di vita
ristretto e unilaterale, nel quale lo sviluppo dell’uomo del
domani deve avvenire con lentezza, in modo blando e monotono.
La differenza di eta da i migliori risultati in termini di
vivacita. I bambini piu grandi sono i nostri migliori aiutanti
nella cura dei piccoli. Non solo amalgamiamo con coscienza
bambini di tutte le eta, ogni Casa cerca anche di selezionare
educatori dalle eta e specializzazioni pratiche piu diverse».

rapporti tra gli uomini e rapporti con la
natura

«Felice? Pacifica? Da dove avete preso quest’idea? Da noi
regna la pace tra le persone, €& vero, ma non c’é pace con le
forze della natura, e non potra mai esserci. E questo & un
nemico da cui a ogni sconfitta sorge una nuova minaccia.
Nell’ultimo periodo della nostra storia, abbiamo intensificato
di dieci volte lo sfruttamento delle risorse del nostro
pianeta. La nostra popolazione sta crescendo e, ancor piu 1in
fretta, sta aumentando il nostro fabbisogno. Il pericolo
dell’esaurimento delle risorse naturali si & gia presentato
diverse volte in vari settori lavorativi. Finora siamo



riusciti a porvi rimedio, senza dover incorrere in una temuta
riduzione dell’aspettativa di vita, nostra e delle generazioni
future; tuttavia proprio adesso la lotta sta assumendo un
aspetto assai critico».

Alexandr Bogdanov

Su Marte (Stella Rossa, Ingegner Menni, Un Marziano
Abbandonato sulla Terra) — tre romanzi

Editore Agenzia Alcatraz

Pagine 376 15 €

Michele Randazzo nel ricordo
di Rizzo, Forcolini e
Molinaril

. commissario politico molto fraterno
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Michele in prima elementare con le
sorelline

La mia familiarita’ con Michele fu all’inizio, piu’ mediata
dalla lettura dei suoi contributi sulla nostra rivista teorica
che da una diretta frequentazione personale. Il suo lavoro
nella Segreteria Nazionale di A.0. lo poneva ad un livello di
direzione che incrociava solo occasionalmente l’attivita della
federazione milanese.

Avevo tuttavia imparato ad apprezzarne sia le riflessioni
scritte, ricche di richiami teorici, ma mai ideologiche ed
astratte, sia gli interventi nel Comitato Centrale (si 1o
chiamavamo cosi !) di A.0. sia nei gruppi e seminari di studio
che lo vedevano come autorevole formatore di quadri per la
nostra organizzazione.

Cominciai a conoscerlo meglio quando la Segreteria Nazionale —
onestamente non ricordo a seguito di quale contingenza
particolare della nostra attivita- decise di fargli seguire da
vicino la Federazione di Milano.

Il suo ruolo (una sorta di “commissario” politico) non era
ovviamente semplice, soprattutto nel primo impatto. Eppure
Michele ci stupi’ per l’assenza totale di qualsiasi sfumatura
autoritaria o burocratica. Un fratello maggiore che si offriva
come un aiuto sincero; mai parole forti e soprattutto la
capacita’ di ascoltare. Non parlava mai per primo, stimolava 1
nostri interventi e le nostre valutazioni e solo alla fine



diceva la sua.

Lo faceva senza alzare mai la voce, senza mai imporre idee, ma
proponendosi di convincere e di portare sulle sue posizioni
con il ragionamento e la riflessione. Michele praticava neil
confronti di noi suoi interlocutori una sorta di maieutica

cosi’ che, senza rinunciare a raggiungere il punto d’arrivo
che si era proposto, tutti ci si arrivasse per convinzione e
non per obbedienza.

Sono passati moltissimi anni, ma a pensarci me lo rivedo nelle
stanze polverose e un po’ buie di via Vetere, con la bonomia
che ispirano naturalmente le persone che vestono large e che
in Michele si manifestava al meglio, ma anche con
quell’argomentare che gli studi scientifici sanno dare a chi e
convinto delle proprie idee: stringente, cartesiano, che non
da’ via di scampo.

Ma sempre — anche questo mi piace ricordare, perche’ merce
rara, negli anni in cui il primato assegnato alla politica
sembrava vergognarsi dei problemi personali- al termine della
riunione vi era una parola buttata 1i’ per ognuno di noi sulla
nostra vita, sullo studio o sul lavoro o sulla famiglia, per
stemperare asprezze e giusto per ricordare, senza retorica,
cosa significa nel profondo essere compagni, vivere una
straordinaria esperienza comune. E noi, forse di errori ne
avremo fatti tanti, ma, in A.0. compagni, abbiamo imparato e
sapevamo esserlo. Grazie a maestri come Michele.

Basilio Rizzo

~ Cl spiegava la teoria senza annoilarci

Per ricordare Michele, devo ritornare indietro al 1969, alla
gioventlu, ai sette anni piu importanti della mia vita, non lo
so ma forse lo sono stati anche per Michele, forse anche per
te cara Giovanna: Fino al 1976, dopo le nostre strade si sono
divise, per non incrociare piu quella di Michele e rivedere



Giovanna solo recentemente. Allora ci si divideva in politica
e ci si divideva nella vita.

Ma in quei sette anni di storia ci si incontrava quasi
quotidianamente. Se ci penso e straordinario: credo che in
tutto quel tempo non ci fosse una sera, un Sabato o una
Domenica in cui non incrociavo Michele Randazzo, la sua grande
mole, la sua barba ispida, in contrasto con la sua fragilita
ad una riunione, un’assemblea, un direttivo in qualche
scantinato di via Bacchiglione, di via Giason del Maino, di
Sesto San Giovanni, a una manifestazione, ai turni di
vigilanza alla sede di via Vetere o a cena a devastarci il
colesterolo che entrambi avevamo molto alto. A proposito,
Michele era un maestro ai fornelli.

Ma allora ci si incontrava in tanti, tutti a vivere un sogno
collettivo a progettare lotte che spesso vincevamo e a
studiare per cambiare il mondo. S1 perché la prima immagine di
Michele che riaffiora dai miei ricordi, e quella dei gruppi di
studio sul marxismo, che Avanguardia Operaia ai primissimi
albori, teneva a studenti e operai alla domenica mattina, in
un circolo dalle parti di Foro Bonaparte: il Mandel, 1’ABC del
comunismo, Stato e Rivoluzione, il Che Fare..

Michele era il migliore, quello che si faceva capire, che ti
coinvolgeva rendendo i testi attuali, mentre Luigi, Vanghelis
e Gino Meloni erano delle pizze tremende. Grandi discussioni
sullo Stato borghese si che abbatte e non si cambia..cose da
pazzi!

Vorrei poter dire: ci pensi Michele? A 40 anni dal ‘68 «ci
ritroviamo a difendere con le unghie e con 1 denti questo
Stato da un orda di barbari .. sono sicuro che di nuovo saremmo
assieme.

Emilio Molinari



. Michele visto da vicino

Michele Randazzo nasce in Sicilia,
emigra a Milano, riemigra a Trento
e conclude la sua vita in Spagna.
Michele e stato un migrante
capace, in tutta la sua esistenza,
nonostante la precarieta economica
( salvo negli ultimo anni), di
affrontare la sua vita con una
determinazione, una lucidita ed una autonomia intellettuale
che pochi avrebbero saputo mantenere attraverso tutte le
prove che nel suo percorso ha dovuto affrontare.

Lo conobbi nel 1966 come compagno capace di una autonomia
critica, in tempi di dogmatismo dilagante, e tale si mantenne
negli anni successivi in tutte le fasi dl percorso militante
politico e culturale che affrontammo insieme sino a doverne
riconoscere il fallimento e 1’inevitabile necessita di
affrontarlo con la radicalita necessaria ad assumerci tutte le
responsabilita che ne conseguivano.

Nonostante cio, se i militanti formatisi in Avanguardia
Operaia non subirono la deriva, variegata ma negativa, di
quelli di altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria,
si dovette al tipo di formazione che compagni come Michele,
allora responsabile dei gruppi di studio per la formazione dei
militanti, seppero trasmettere fornendo gli strumenti critici
per affrontare la realta non solo in quel contesto, ma anche
per il futuro di ciascuno di noi.

Aveva sacrificato transitoriamente, per 1’attivita politica a
tempo pieno, la conclusione dei suoi studi di ingegneria. Ci
penso0 il futuro suocero a imporgli di laurearsi usando
Giovanna come ricatto. Mi chiese cosa ne pensavo, gli risposi
che doveva concludere gli studi; forse per quel consiglio, ma
sicuramente per 1l’'amore per Giovanna. Riprese a studiare,
superd quel paio di esami che gli mancavano e concluse “ in



bellezza” 1la laurea anche perché gli prestai una cravatta che
allora non aveva e che a queli tempi era indispensabile, con la
relativa giacca, per laurearsi al Politecnico di Milano.

La famiglia, il rientro nel processo del lavoro produttivo a
Trento, ancora una volta da migrante, la capacita di superare
i momenti di depressione piu nera nel vedere frustrate le sue
antiche aspettative politiche e sociali, riuscire a mantenere
una capacita di analisi e di giudizio critico su quello che 1lo
circondava e cio che ha permesso a Michele di vivere con
serieta e coerenza senza rinunciare o tradire le premesse
dalle quali era partito.

Nelle nostre ultime conversazioni, due furono gli argomenti
importanti sui quali si soffermo e che mi colpirono
particolarmente. Primo il suo stupore, misto quasi ad un
senso di vergogna per il salto di reddito che il successo
imprenditoriale di Giovanna stava procurando alla sua famiglia
che mi riconfermd la sua straordinaria lucidita nonché 1la sua
grande coerenza morale. Secondo la scelta del figlio Luca di
dedicarsi all’insegnamento nelle scuole elementari, di
diventare un maestro, ne coglieva la capacita di suo figlio a
percorrere una strada scelta in totale autonomia , certamente
aderente ai suoi desideri, sicuramente non con superficialita,
ma certo che si trattasse di una scelta matura.

Quelle poche decine di metri che mancavano alla laurea di
Luca, lui sapeva che si potevano sempre percorrere, perché lo
aveva gia fatto. Infatti cosli e avvenuto, come anche 1lui,
oltre all’oltranzista Giovanna, si augurava.

Da ultimo Michele lo ricordo nel suo profondo rapporto con la
natura, dalle camminate negli anni sessanta sulle alpi
valdostane, per lui le prime, alle ultime in Trentino, quando
indomito, nonostante la malattia, saliva con grande fatica sui
sentieri con una volonta e una tenacia incredibile.

Devo inoltre a lui la conoscenza e l'apprezzamento per il vino



di qualita che, arrivato da pochissimo a Trento, lui stesso
comincio ad apprezzare e a farmi conoscere. Insomma Michele
era un compagno nel senso piu profondo e completo del termine,
un uomo capace di mettere in comune con gli altri sentimenti e
pensieri, gioie e dolori, che sapeva costruire rapporti
profondi, capaci per la loro qualita, di durare una vita.
Veramente un compagno straordinario.

Francesco Forcolini

Questi ricordi sono stati scritti nel 2008 in occasione del
decennale della morte di Michele Randazzo. Gli altri articoli
su Michele e sui nostri morti.

Lenin e 1’Antirivoluzione
russa — di Roberto Massari
(recensione)

x] Sono finito a cercare questo libro dopo aver letto le

Memorie di un rivoluzionario di Victor Serge (1) e (2),
cronaca di ua vita spesa al servizio della rivoluzione con una
progressiva presa di coiscienza che quella prospettiva non
solo aveva dovuto fare i conti con la immaturita del processo
di sviluppo della Russia, con l'accerchiamento, con la mancata
rivoluzione in Occidente, tutte cose che indussero Serge a
stringere 1 denti per continuare a stare con i bolscevichi, ma
che c'erano cose che non avevano funzionato nella cosiddetta
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fase alta del processo rivoluzionario e cioé prima della
malattia (1923) e della morte di Lenin (gennaio 1924).

Serge cita in particolare il comunismo di guerra (1918-1921
con le requisizioni e l'annientamento del mondo contadino), 1la
fondazione della Ceka (7 dicembre 1917, contrazione di Veceka,
acronimo per Commissione Straordinaria Panrussa per la lotta
alla controrivoluzione e al sabotaggio), l'attacco militare e
l'uccisione degli esponenti del soviet di Kronstadt (marzo
1921).

La questione che mi attanagliava e mi attanaglia in anni di
ripensamenti e riflessioni sulle cose in cui abbiamo creduto
in maniera totale negli anni dal 1969 al 1976 era la risposta
alle domande: Perché é andata cosi? Era Inevitabile? Perché la
rivoluzione ha avuto come esito lo stalinismo? Perché anche
dopo la denuncia dello stalinismo il sistema sovietico ha
continuato ad essere dispotico, burocratico e illiberale?
Perché dopo la Polonia e 1l'Ungheria c'eé stata la
Cecoslovacchia? Perché il PCI, sino all'89 non ha mai rotto in
maniera netta con quella storia? Perché tutte le altre
esperienze di rivoluzione comunista si sonoi rivelate
illiberali?

E il domandone e: in tutto questo c'eé qualcosa che ha a che
fare con il leninismo, con il modello organizzativo di partito
leninista, con una particolare interpretazione data alla
dittatura del proletariato?

Il libro di Roberto Massari contiene molte di quelle risposte
e detto in estrema sintesi, sostiene che il difetto era nel
manico, in una visione del processo rivoluzionario in cui il
problema principale era quello della presa del potere e dello
strumento necessario alla realizzazione dell'obiettivo, il
partito leninista. Sono oltre 400 pagine (in formato 18x24)
interamente dedicate a Lenin, alla evoluzione del suo pensiero
(a partire dalle origini nel movimento populista passando



attraverso il rapporto con la II internazionale, Kautzki e
Rosa Luxemburg, le polemiche in campo filosofico con alcune
scivolate di tipo hegeliano e la lotta nei confronti di
Bodganov e di coloro che cercavano di fare i conti con le
rivoluzioni scientifiche stando piu dalla parte di un
positivismo rivisitato che dell'hegelismo).

Negli anni del mio avvicinamento al leninismo (1969-1974)
ricordo che di Lenin mi avevano colpito favorevolmente la
capacita di esagerare nel mezzo della battaglia politica:
individuava un problema (od un pericolo) e si gettava anima e
corpo sulla barra del timone per effettuare il raddrizzamento.
Il libro di Massari mi ha confermato in quella impressione, ma
la visione di insieme delle oscillazioni (davvero continue e
con la capacita di sostenere tutto e il contrario di tutto)
non poteva che indurmi a qualche ripensamento (sia con
riferimento ai temi della costruzione del partito
rivoluzionario e delle sue caratteristiche, sia con
riferimento alla rivoluzione, alle istituzioni dello stato e
agli organismi di partecipazione delle masse).

Massari individua in Lenin una posizione di tipo centrista e
tra le molte precisazioni e puntualizzazioni sono rimasto
sostanzialmente confuso sull'utilizzo di questo termine che
rinvia piu che ad una collocazione di centro nel fuoco delle
polemiche, alla capacita di operare rapide svolte di
raddrizzamento mettendo troppo spesso la tattica al posto
della strategia e le opportunita al posto dei principi
rivoluzionari, tutto cio purché la componente bolscevica del
POSDR ne esca vittoriosa e non venga messa in discussione la
sua (di Lenin) leadership.

Questo & 1'indice del libro:

Sul concetto di rivoluzione e antirivoluzione

Il centrismo é quella cosa..



I. Dal terrorismo alla socialdemocrazia (1887-1901)

1. Imprinting narodniko — 2. Dal populismo all’economicismo — 3. La «cotta» per Plechanov - 4.

Apologia di Kautsky

II. Da socialdemocratico (russo) a «bolscevico» (1902-1907)

5. La leggenda della «teoria leninista» del partito — 6. Coscienza socialista e spirito di partito —
7. Intorno al II Congresso — 8. Trotsky e la «robespierriade» caricaturale — 9. Una critica a Lenin
(quasi) marxista libertaria — 10. 1905: il centrismo alla prova dei fatti — 11. La deviazione

terroristica: 1906-1907

III. L’involuzione filosofica (1894-1916)
12. Antileninismo bolscevico «di sinistra» (Bogdanov) — 13. Marx vs Hegel (e sociologia marxista) -
14. Regresso all’hegelismo — 15. L’idealismo-materialismo dei Quaderni filosofici — 16. Uno studio

divulgativo (l'Imperialismo)

IV. L'unica posizione teorica che non cambio (quasi) mai (1913-1923)

17. Questione nazionale e autodeterminazione dei popoli

V. Oscillazioni tra programma massimo e minimo (1905-marzo 1917)
18. Dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini — 19. Il 4 agosto e la

Guerra

VI. Tutto il potere ai soviet? (marzo-ottobre 1917)
20. Un ossimoro utopico-statualistico (Stato e rivoluzione) — 21. Prima infatuazione per i soviet
(marzo-giugno) — 22. Interludio ostile ai soviet (luglio-agosto) — 23. Ritorno ai soviet e

sostituzionismo (settembre-ottobre) — 24. La questione del «colpo di mano»

VII. .No. Tutto il potere al Partito (ottobre-novembre 1917)
25. Governo monopartitico e non dei soviet — 26. Altri sostenitori di «Tutto il potere ai soviet». Gli
anarchici — 27. I menscevichi internazionalisti — 28. I socialisti rivoluzionari di sinistra — 29.

MeZrajontsy, bespartijny

VIII. L’'antirivoluzione bolscevica (novembre 1917-marzo 1921)
30. Da centrista ad antirivoluzionario — Antirivoluzione I: la Ceka — 32. Antirivoluzione II: i
Comitati di fabbrica — 33. Antirivoluzione III: 1'Assemblea costituente — 34. Antirivoluzione IV: il

Terrore di stato (1918-1923) — 35. Da Lenin al Gulag [Appendice] — 36. Antirivoluzione V: la Terza



rivoluzione russa (KronsStadt)

IX. La dittatura sul proletariato (1921-1923)
37. Chi «rinnego» di piu: Kautsky o Lenin? — 38. Il «rinnegato» Trotsky — 39. Lenin pro e contro

Stalin: 1'ultima cospirazione

Massari sostiene, e me lo ha confermato anche a voce, chelx
la rivoluzione russa, fatto salvo l'esperimento soviettista
che vide sostanzialmente estranei 1 bolscevichi nel 1905 e che
riguardava soviet con caratteristiche diverse da quelli del
17, inizia a febbraio e termina a novembre del 1917 quando
inizia ad opera di Lenin la fase della antirivoluzione,
antirivoluzione che si puo considerare conclusa gia nella
primavera del '21. Per Massari la antirivoluzione e una forza
di opposizione al processo rivoluzionario che nasce al suo
interno e che ad un dato momento si oppone a tale processo
perché animata da interessi divergenti e scrive pertanto di
antirivoluzione leniniana e di successiva controrivoluzione
staliniana.

I1T libro e molto ricco di citazioni direttamente basate sugli
scritti di Lenin riprese dalle diverse edizioni delle opere
complete (ma anche di altri protagonisti del processo
rivoluzionario) ed & inframezzato di note storiche e
biografiche che, per quanto interessanti, rischiano a volte di
far smarrire il filo della argomentazione.

Ne consiglio pertanto una 1lettura non necessariamente
sequenziale e non necessariamente integrale, almeno in prima
lettura, anche perché la sostanza che da corpo al giudizio
sulla antirivoluzione e quella contenuta nei capitoli dal VI
all' VIII in cui vengono ripercorse le svolte del pensiero e
della azione leniniana tra la rivoluzione di febbraio, quando
Lenin, che si trova a Zurigo scrive le cinque Lettere da
lontano e il gennaio 1918 con il seppellimento del progetto di
Assemblea Costituente e 1'inizio di esautoramento dei soviet e



delle altre forme di partecipazione popolare.

avendo colto la possibilita di portare finalmente al potere 1lo
strumento partitico costruito e rafforzato nell'arco di un
quindicennio, Lenin adotto wuna tattica fondata sulla
possibilita di far leva sui soviet per scalzare il parlamento
borghese (Duma di stato e poi Preparlamento) e il Governo
provvisorio. A tal fine:

a) esalto i soviet con eccessivo entusiasmo nella fase
della loro nascita e «crescita iniziale;

b) 1i rinneg0d dopo la fallita insurrezione di luglio,
convinto di non poterne togliere la direzione ai
menscevichi e ai socialisti-rivoluzionari;

»c) 1i ricollocd in cima al proprio programma politico
quando il Posdr(b) comincio a conquistare 1la
maggioranza 1in soviet centrali dimportanti come
Pietrogrado e Mosca;

»d) li mantenne come asse centrale del programma fino
alla conquista del potere;

»e) adotto tutti i provvedimenti necessari per una rapida
estinzione del loro ruolo e soprattutto della loro
autonomia, a partire dagli ultimi due mesi del 1917,
cioe subito dopo 1l'avvio della dittatura monopartitica
del bolscevismo.

La nostra generazione, una volta convertita al leninismo ha
finito per disinteressarsi un po' troppo degli aspetti di
dettaglio di quel processo rivoluzionario innamorandosi della
presa del palazzo d'Inverno, trascurando la complessita di
ruolo e di rappresentanza politica delle altre forze
rivoluzionarie anarchiche e socialiste (con 1le diverse
sfumature presenti tra 1 menscevichi e 1 socialisti
rivoluzionari) e dando per assodata e giusta la linea d'azione



dei bolscevichi. Mi riferisco in particolare:

»all'uso esagerato e superficiale dell'appellativo di
riformista, piccolo borghese o populista assegnato di
volta in volta agli altri protagonisti del processo
rivoluzionario

alla mancata riflessione sui numeri dei risultati
elettorali nei soviet (degli operai, dei contadini e dei
soldati) e nelle diverse forme di rappresentanza operaia
(consigli di fabbrica) e nelle assemblee elettive

alla accettazione della semplificazione secondo cui
vinte Pietrografo e Mosca era assicurata la vittoria
della rivoluzione

=all'uso esagerato e spregiudicato del volontarismo in
nome del quale tutto era lecito o almeno accettabile.

Da leggere.

Roberto Massari
Lenin e 1'Antirivoluzione russa
Massari editore collana Miraggi
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Come “volevo cambiare 11l
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mondo” — di Lorenzo Baldi

x] A proposito del libro dedicato alla Storia di Avanguardia

Operaia mi pare interessante il riferimento che fa Vincenzo
Vita, agli studi althusseriani di Aurelio Campi e alla sua
traduzione per Feltrinelli di Lire le capital.

La scuola

Vorrei svilupparlo un po’. Intanto, la distinzione del
filosofo francese tra le tentazioni filosofiche di Marx ed il
suo corpus principale, di carattere scientifico, si coniuga
bene con la nascita di Ao in seno alle facolta scientifiche
milanesi e la sua contrapposizione all’umanistico movimento di
via Festa del Perdono.

Il background althusseriano emerge nettamente nel famigerato
(per chi ha partecipato agli innumerevoli gruppi di studio)
“Opuscolo n°® 2" sulla scuola anche se non credo che Oskian
abbia scritto personalmente, ma deve aver fortemente ispirato:
si parte, infatti, dall’esigenza di disegnare una teoria della
riproduzione del sistema capitalistico e si definisce la
scuola come un fondamentale apparato ideologico dello stato.

Che 1’esito delle politiche scolastiche di Ao sia stato
spesso, come dice Claudio Cereda, un po’ troppo da sindacato
degli studenti, non osta al fatto che la descrizione teorica
dell’intreccio scolastico tra trasmissione della cultura e
addomesticamento alla disciplina produttiva sia stato un
guizzo di intelletto non male, tra tanto storicismo nel mondo
del Pci e tante proposte sempliciotte nel movimento degli
studenti, dal 6 garantito all’uso parziale alternativo. Con
un’apertura mentale che, al tempo, non era data, si sarebbe
potuto interloquire brillantemente con il movimento del ‘77 e
le sue ascendenze foucaultiane e deleuziane. Anche questo fa
di Ao, come ha scritto Vincenzo, un’ organizzazione colta, tra
l'altro alla ricerca di una strada teorica originale, ricerca
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che con altri riferimenti ed esiti, sara propria anche di
quella parte dell’operaismo che scelse subito la strada del
Partito Comunista.

Sempre a proposito di scuola, scrissi io la filippica contro i
decreti delegati su Politica Comunista e, ancor oggi, non ne
sono pentito.

A proposito di Aurelio Campi, e vero che ci siamo tutti
formati sul “Del Carria” e dunque contano piu le masse che i
leader, e vero che c'e stata una divisione radicale in Ao,
attorno alla quale il libro non pud non girare, ma che non
viene mai affrontata esplicitamente; pero c’e stato un periodo
nel quale, una volta risolti i problemi del suo stato di
apolide e fino alle elezioni del ‘76, Campi e stato una guida
riconosciuta per tutti i militanti e un’'ispirazione per
l’elaborazione politica dell’organizzazione in tutti 1 settori
di attivita. E questo non mi pare emergere con sufficiente
chiarezza.

un CUB di provincia - il sindacato

A proposito di Cub operai, mi piace ricordare il Cub della
Montedison di Castellanza, che partecipo al lavoro del Gruppo
di protezione e igiene ambientale che fu una delle esperienze
lombarde piu avanzate nel campo della salute sul posto di
lavoro ed ebbe un ruolo importante nello sviluppo di Medicina
Democratica.

Ricordo anche un dibattito, piuttosto acceso, a proposito del
rapporto con le organizzazioni sindacali. Si discuteva se, in
assoluto, si dovesse condividere la loro vita istituzionale,
con gli strumenti dell’iscrizione, del voto, della
partecipazione agli organismi dirigenti.

Piu sotto traccia si discuteva dell’opportunita di
privilegiare 1 rapporti con la Cgil, in nome del comune
riferimento alla tradizione comunista e del suo ruolo



maggioritario tra i lavoratori (ma al costo di fare 1 conti
con l'aperta ostilita del Pci); o se non fosse piu opportuno
cedere alle sirene delle federazioni legate a Cisl e Uil,
disposte, talvolta per sincera apertura mentale, ma piu spesso
in specifica funzione anticomunista, a darci un po’ di spazio
e visibilita.

servizio d'ordine.

Ho sempre cercato di tenermi lontano dalle attivita del
servizio d’'ordine, (al tempo) non per un rifiuto etico della
violenza, quanto perché non ero un tipo di gamba veloce e
fendente deciso. Ma, come responsabile di un’organizzazione
provinciale, qualcosa ho visto ed ho fatto. In generale, direi
che Ao non e mai stata un’organizzazione militarista o
militarizzata, come traspare da qualche passaggio del saggio
sull’argomento.

Arrivammo tardi a strutturare il servizio d’ordine e questa
scelta derivo da tre questioni:

=il clima di violenza generalizzato, dallo stragismo ai
tentativi di golpe, richiedeva capacita di intelligence
€ organizzazione clandestina

= la limitata liberta di manifestazione e la fin troppo
agguerrita presenza di organizzazioni (queste si)
paramilitari fasciste richiedeva capacita di autodifesa

=il prestigio acquisito negli scontri di piazza era
senz'altro un fattore non trascurabile nella contesa per
l’egemonia tra le diverse organizzazioni della sinistra
rivoluzionaria. E temo che sia stata questo fattore (il
meno giustificabile) a pesare sugli eccessi (tragici) di
cui siamo stati protagonisti.

Ad un certo punto il servizio d’'ordine era diventato una
struttura separata che rispondeva politicamente agli organismi
provinciali e regionali ma lavorava per conto suo, allenandosi
una volta alla settimana e compiendo attivita di cui gli altri



militanti non erano a conoscenza. I suoi membri piu motivati
erano evidentemente quelli meglio dotati atleticamente e piu
aggressivi nel confronto politico (qualche decennio prima,
avrebbero piu volentieri fatto a botte con i ragazzi del paese
o del quartiere accanto): questo era naturale, ma non aiutava
certo la moderazione.

Per quanto riguarda la provincia di Varese, il servizio
d’ordine di Ao non andd mai oltre qualche spintone e ne sono
ancora molto felice. Vorrei anche ricordare una piccola
tradizione del servizio d’ordine lombardo. Com’éeé noto, il 28
aprile Mussolini fu ucciso a Giulino di Mezzegra, un piccolo
paese del lago di Como. Per impedire ai fascisti di celebrare
il ricordo del Duce, come erano soliti fare in precedenza,
grazie all'interessamento di Corrado Lamberti, nativo di
quelle parti, AO decise di presidiare il luogo ogni anno.

Era un periodo strapieno di lavoro politico. Si manifestava il
25 mattina nel proprio comune di residenza, al pomeriggio a
Milano, a Giulino si andava seguendo la disposizione dei
ponti.

Per arrivare a Giulino si passava per forza dalla Statale
Regina e bisognava portare in anticipo quel po’ di armamentari
impropri, per evitare i posti di blocco. Un anno fu il compito
mio e della mia Citroéen Dyane 6: con i capelli lunghi, non
proprio un modo di passare inosservati. Ma and0 tutto bene. I1
giorno del presidio ci attendeva il diluvio universale: per
fortuna avevamo tutti l’eschimo e gli anfibi (e le auto
“pulite”).

Se n'e riparlato quest’anno sui giornali, perché le
commemorazioni mussoliniane sul Lario sono riprese ed il
Prefetto ha respinto la richiesta dell’Anpi volta ad impedire
la manifestazione.

E poi vero che da Ao non ci fu un travaso di militanti nelle
file della lotta armata, ma non fummo esenti da qualche



contiguita. In provincia di Varese posso contare almeno tre
casi, di cui uno salito ampiamente all’onore delle cronache.

giovanilismo

A cavallo tra giovanilismo e viaggi esotici, voglio ricordare
le vacanze di alcuni tra noi varesini. In un viaggio 1in
Afghanistan fui convolto direttamente. Ebbi cosi 1'occasione
di visitare le grandi statue di Buddha, a Bamian, molti anni
prima che i Talebani le prendessero a cannonate: restano un
ricordo indelebile.

Non ho mai frequentato la cannabis, preferendo stupefacenti
nazional-popolari, invisi piu al fegato che al polmone. Ero
anche piuttosto bacchettone sulla faccenda e mi nutrivo di
letture marxiste, poco frequentando la beat generation. Fu
cosi che mi trovai a Kabul per amore di avventura,
raggiungendola con mezzi pubblici e autostop, per scoprire che
1 miei compagni s’erano imposti un viaggio di 15.000 km in 34
giorni. La prima riunione di cellula era gia fissata in agenda
e bisognava tornare in fretta soprattutto per farsi
liberamente le canne.

Lasciata l’'ultima vodka in Armenia, provai anch’io: unico
effetto psicotropo fu ri-sognare dei “Caroselli”, in versione
a colori, come l’austero Berlinguer non avrebbe mai voluto
vederli. Questo per dire che il consumo di cannabis, in Ao,
non era distribuito in modo omogeneo, ma era parecchio diffuso
e motivato.

Un'altra serie di viaggi dei miei compagni varesini, in quegli
anni, ebbe per destinazione la Siria: si trattava di vere e
proprie missioni ufficiali per visitare le organizzazioni
palestinesi. Chi partecip0 ricorda come, insieme ai nostri
ortodossi alleati del F.D.P.L.P. di Nayef Hawatmeh, si avesse
occasione di incontrare anche militanti di organizzazioni
terroriste, come Settembre Nero: i confini, la, non sembravano
cosl netti.



il lavoro culturale e Roberto Ceresoli

Partecipai anch’io, quando potevo, all’avvio del lavoro
culturale di Ao. Mi coinvolse Roberto Ceresoli che divenne 1il
mio mentore quando sostitul Attilio Mangano nel lavoro di
costruzione di Ao in provincia di Varese e rimase con noi
provinciali per 2 o 3 anni. Dico noi provinciali perché
Roberto, al di la della politica, divideva il mondo in
parigini e provinciali ed ebbe la bonta di catalogarmi nella
prima categoria.

Aveva qualche anno piu di noi, era un tipo esuberante,
altrettanto dedito alla politica quanto ai piaceri della vita,
cosa che gli lasciava poco tempo per dormire. Ex pugile, era
un tipo grande e grosso e mi ricordo come chiuse, con
nonchalance, un conflitto a mani nude con 1 capanniani di
Gallarate, facendo ruzzolare per le scale il capo del loro
servizio d’ordine.

Teorizzava, come strategia di sopravvivenza, nel togliere
tempo al lavoro per dedicarlo alla politica, l’indebitamento
progressivo. Partecipai ad una riunione lunga un week-end, in
una casa di campagna, con Ceresoli, Vincenzo Vita, Giorgio
Bonomi e pochi altri che non ricordo, dove si posero le basi
del progetto di intervento culturale. Ci fu poi un seminario
in un albergo affittato apposta a Bellaria di Romagna, 1in
pieno inverno (fine gennaio, forse febbraio), con una nebbia
da far invidia alla piu impenetrabile scighera dei navigli
milanesi.

C'era 1l tema, teoricamente un po’ approssimativo, degli
embrioni di cultura proletaria, che fu alla base di iniziative
come il Centro Sociale Santa Marta e tanti altri circoli
culturali di base, in citta e in provincia (a Saronno ci fu un
buon esempio). A, proposito di Santa Marta, tra i futuri
famosi voglio ricordare anche Alberto Camerini, musicista di
talento che trovo la vetta delle classifiche esplorando la
musica elettronica con Rock & Roll Robot, dopo molte cose



(piu) carine fatte all’inizio (tra 1le quali gli album
“Cenerentola e il pane quotidiano” e “Gelato metropolitano”).
E poi c'era Jo Squillo che, dal quasi punk delle origini
(“Violentami sul Metro”), lavora da tempo per Mediaset,
occupandosi di moda.

Roberto Ceresoli aveva una compagna, bella quanto paziente, e
mi ospitavano spesso a Milano, quando stavo al Quotidiano: le
notti erano squarciate dalle scorribande del gatto Gargiulo,
un felino che pesava piu di dieci chili e si muoveva dal
divano solo dopo le 3 di notte. Quando Ao si divise, non
capirono e decisero di occuparsi di viaggi a Cuba, lo rividi a
meta anni ‘80 da una comune amica, poi non ho saputo piu
nulla.

a proposito di cambiare il mondo

Cio che mi lascia sempre perplesso, quando affronto 1la
memorialistica sessantottina, dagli anni formidabili di Mario
Capanna a noi che volevamo cambiare il mondo, € il fatto che
non si pongono mai domande radicali e si cerca, ogni volta, di
confermare 1’idea che fossimo la meglio gioventu. Volevamo
cambiare il mondo, ma il mondo e cambiato per conto suo, in
un’altra direzione, e ha finito per cambiare anche noi.

D’altronde, 1la nostra formazione culturale non era,
propriamente, molto aggiornata e, cosi, gli strumenti per
interpretare la realta. Il nostro sudato marxismo, perché
studiavamo veramente, era lontano dall’appartenere alla
versione piu aggiornata che, come la storia ha mostrato, era
quella italiana: e pure questa si e rapidamente mostrata
insufficiente, molto prima del fatidico 1989, probabilmente
gia a partire dai fatidici anni ‘60.

In quegli anni, il mondo 1’hanno cambiato la beat generation,
il femminismo, lo stesso edonismo reaganiano (termine coniato
da Roberto d’Agostino in pieno “riflusso”).

I1 mondo 1’hanno cambiato la caduta del socialismo reale e la



globalizzazione, grazie alla quale miliardi di uomini sono
usciti dall’'economia di sussistenza e dalla poverta (e le
derive di destra nel mondo occidentale sono anche una risposta
reazionaria a questa redistribuzione planetaria del reddito).

Il mondo 1’ha cambiato, naturalmente, la rivoluzione digitale,
contemporaneamente nel cuore dell’economia e nella nostra vita
quotidiana e di relazione. Il socialismo, nella sua variante
europea e democratica, e stato tanta parte del tentativo di
mitigare gli “istinti animali” del <capitalismo,
nell’introdurre elementi di giustizia sociale e nel favorire
1 consumi di massa come strumento di espansione economica.

Ma oggi € in vistosa ritirata e subisce drammaticamente la
concorrenza “verde”. Nella sua versione sovietica (leninista e
stalinista), il socialismo e stato una tragedia, frenando lo
sviluppo economico anche piu delle liberta. Nella versione
cinese, dal grande balzo in avanti alla rivoluzione culturale,
e stato una tragedia anche piu grande, mitigata solo dalla
nostra scarsa conoscenza dei fatti; in quella successiva €
stato un trionfo del capitalismo come sistema economico e
produttivo, abbinato ad una dittatura permissiva negli stili
di vita quanto rigida e occhiuta nella gestione del potere,
quello si, forse, di “casta” del Partito Comunista.

Rinunciai alle vacanze estive del 1974 per preparare un
seminario sulla rivoluzione cinese, che non si tenne mai per
il sovraccarico dell’attivita politica quotidiana nei mesi
successivi: questo per dire che il riferimento alla Cina non
era certo fideistico, come per gli emme-elle, ma, comunque,
c’'era eccome.

Il dubbio che il capitalismo fosse, semplicemente, il modo di
produrre e di scambiare le merci piu efficiente (dopo Keynes,
anche in termini di redistribuzione del reddito), che senza
finanza non ci fosse posto per l’industria né per la crescita
economica, che la democrazia liberale fosse la peggior forma
di governo, eccezion fatta per tutte quelle altre forme che si



sono sperimentate finora (W. Churchill), e sorto nei
primissimi anni ‘80. E quando e caduto il muro di Berlino,
erano gia diventate ragionevoli certezze.

Militavo nel Pci migliorista, quando votai per Craxi sulla
scala mobile e la responsabilita civile dei giudici, trepidai
per la sorte dei marinai inglesi alle Falkland, lasciai poi il
Partito in seguito al gattopardismo occhettiano e alla marcia
degli onesti che incarno il perenne sospetto di infamia
fiscale posto in capo alle partite I.V.A., di cui sono stato
uno dei primi esemplari. Mi ritirai a vita privata, avendo la
fortuna di partecipare all’intero processo di rivoluzione
digitale nel mondo audiovisivo. E, per questo, forse videro
giusto quei compagni di Ao che non mi vollero piu con loro.

Sulla storia della sua militanza e sulla esperienza
giornalistica Lorenzo Baldi ha pubblicato su Pensieri 1in
Liberta, nella sezione 1968 e oltre: da Avanguardia Operaia
al Quotidiano dei Lavoratori e toccata e fuga al Manifesto

Buio a mezzogiorno - di
Arthur Koestler (recensione)

Quando ho recensito il caso Toulaev di Victor Serge mi sono[x
reso conto, sia dai riferimenti nella introduzione, sia dai
commenti degli amici, che non avevo mai letto l'altro libro di
riferimento, scritto nello stesso periodo (1938/1939) e
riferito ai grandi processi del 37-38, "Buio a Mezzogiorno".
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Anche Koestler (Budapest 1905 — Londra 1983), come Serge, € un
militante comunista, ma nel suo caso si tratta di un comunista
prevalentemente vissuto al di qua del confine con 1l'est.
Koestler e ungherese (viene dalla capitale dell'impero
asburgico), proviene da una famiglia ebraica, studia a Vienna
e dunque scrive in tedesco ( anche perché, sul piano
profeessionale ha lungamente operato in Germania) e sino alla
fine, cerca suo malgrado, di di essere fedele al punto di
vista di Mosca.

La sua storia di scrittore inizia da giovanissimo, con il
racconto della sua esperienza in Palestina a lavorare in un
Kibbutz ("La schiuma della terra") stretto tra le ostilita
degli Inglesi e degli Arabi. Dopo il periodo palestinese
riesce a farsi assumere da grandi gruppi editoriali tedeschi e
in quegli anni (anche dopo l'adesione al partito comunista
tedesco) continuera a lavorare per il partito, in incognito,
con la indicazione di apparire come un giornalista liberal che
pero, quando pudo, difende gli interessi dell'URSS. Lo fara in
Germania, poi in Spagna e infine in Francia.

La sua rottura con il comunismo e la denuncia dei crimini
dello stalinismo avviene solo nel 1938 perché, nonostante viva
a contatto con i problemi del totalitarismo staliniano, mette
sempre al primo posto la resistenza al nazismo e la necessita
che le forze antinaziste rimangano unite. Tutto ci0 nonostante
tocchi con mano, sin dal primo viaggio in URSS pensato come
propagandistico, le condizioni di vita della popolazione
russa, lo strangolamento dei kulachi, la persecuzione, di qua
e di la del confine sovietico degli oppositori. Buona parte
del materiale documentario del romanzo gli viene da una
testimone diretta (di carceri e 1inchieste) che aveva
conosciuto nel corso del viaggio in URSS Eva Weissberg e che e
stata liberata grazie a pressioni internazionali mentre il
marito Alex era stato consegnato alla Gestapo.

Buio a mezzogiorno, insieme ad altri due romanzi dello stesso



periodo, I Gladiatori e Arrivo e Partenza ha come tema
centrale il rifiuto del principio secondo cui "il fine
giustifica i1 mezzi": il partito e infallibile in quanto
avanguardia del proletariato e 1l proletariato era
l'incarnazione del processo storico verso il progresso. Per
una ampia biografia su Koestler potete leggere il sito della
storica Valentina Piattelli.

Il romanzo, in cui qualcuno ha individiato elementi legati al
processo a Bucharin per via della confessionefinale, racconta
il processo ad un ex commissario del popolo, Nicola Salmanovic
Rubashov, 1'ultimo sopravvissuto, oltre a Stalin, della foto
di gruppo della vecchia guardia che fino a poco prima stava in
tutti gli uffici pubblici (e anche alla Lubjanka), che ora non
c'e piu perché la vecchia guardia, le teste numerate della
fotografia, non c'e piu.

Ci sono elementi di similitudine con quanto gia scritto da
Serge (le celle, i corridoi, gli interrogatori notturni, le
figure degli inquisitori, il sotterraneo delle esecuzioni) ma
questa volta (a differenza del caso Toulaev) c'e una unica
vicenda e un racconto in cui, man mano che procedono gli
interrogatori ci sono i salti indietro che ci descrivono la
vita e il ruolo di Rubashov che negli anni 30, per conto della
Internazionale si dedicava agli interventi di raddrizzamento
ed espulsione di militanti delle cellule all'estero (in
Germania in pieno nazismo e poi in Belgio).

Rubashov € sereno ma fermissimo; non sono ammessi dissensi,
chi dissente & fuori, come capita ai membri della cellula
degli scaricatori di un porto del Belgio che avevano
organizzato il boicottaggio delle merci dedicate ai
nazifascisti e che, la sera prima dello sbarco, apprendono che
stanno arrivando dalla patria del socialismo cinque cargo
neri, ciascuno con il nome di un grande capo della Rivoluzione
e con la bandiera rossa bella in vista. Sono carichi di
petrolio da instradare poi, via terra, verso l'Italia di
Mussolini, impegnata nella aggressione all'Etiopia e soggetta
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all'embargo da parte della Societa delle Nazioni,

Questo € lo scambio finale con Riccardo, il militante tedesco
che ha osato non distribuire il materiale propagandistico
giunto da Mosca e sostituirlo con cose scritte sul posto,
perché piu aderenti alla realta.

«I1 Partito non puo mai sbagliare» disse allora Rubasciov. «Tu
ed io possiamo commettere degli errori, ma non il Partito. Il
Partito, compagno, €& piu di te, di me e di mille altri come te
e come me. Il Partito é& 1’incarnazione dell’idea
rivoluzionaria nella Storia. La Storia non conosce né scrupoli
né esitazioni. Scorre, inerte e infallibile, verso la sua
meta. Ad ogni curva del suo corso lascia il fango che porta
con sé e 1 cadaveri degli affogati. La Storia sa dove va. Non
commette errori. Colui che non ha una fede assoluta nella
Storia non é nelle file del Partito.»

«Hai 1impedito la diffusione del nostro materiale; hail
soppresso la voce del Partito. Hai distribuito volantini ogni
parola dei quali era pericolosa e falsa. Hai scritto: “I resti
del movimento rivoluzionario debbono unirsi e tutte le forze
ostili alla tirannide formare un blocco; dobbiamo porre fine
alle nostre vecchie lotte interne e cominciare di nuovo la
lotta comune”. Questo €& un errore. Il Partito non deve
allearsi ai moderati. Sono essi che in perfetta buona fede
hanno innumerevoli volte tradito il movimento, e lo faranno
ancora alla prossima occasione, e pol ancora alla prossima.
Chi scende a un compromesso con essi uccide la rivoluzione.
Hai scritto: “Quando la casa brucia, tutti devono contribuire
a soffocare 1l’incendio; se continuiamo a discutere sulle
teorie, l'incendio ci ridurra tutti in cenere”. Altro errore.
Noi combattiamo il fuoco con l’acqua; gli altri con l’olio.
Pertanto dobbiamo prima decidere quale e il sistema giusto, se
l’acqua o l’olio, prima di unire le brigate dei pompieri.



Quando Rubasciov torna in Russia dopo due anni di carcere 1in
Germania trova che molti degli uomini barbuti della fotografia
non esistevano piu e che i loro nomi non potevano nemmeno
essere pronunciati e per questa ragione rimane solo 15 giorni
prima di essere inviato in Belgio sui sua richiesta dove
gestira la ribellione dei portuali.

Un’immagine gli comparve alla mente, una grande fotografia in
una cornice di legno: i delegati al primo Congresso del
Partito. Erano seduti attorno a una grande tavola, chi con i
gomiti puntati sopra, altri con le mani sulle ginocchia; seri
e barbuti tutti guardavano fisso verso l’obiettivo. Sopra ogni
testa si vedeva un piccolo cerchio, che racchiudeva un numero
corrispondente a un nome stampato ai piedi della fotografia.
Tutti erano solenni, solo il vecchio che presiedeva aveva
un’'espressione scaltra e divertita negli occhi obliqui da
tartaro. Rubasciov era il secondo alla sua destra, col pince-
nez sul naso. Il N. 1 era seduto all’altro capo della tavola,
in fondo, massiccio e quadrato. Sembrava la riunione del
Consiglio municipale di una cittadina di provincia, e
preparavano invece la pil grande rivoluzione della Storia.
Erano a quel tempo un pugno d’uomini di una specie interamente
nuova: filosofi militanti. Conoscevano tutti le prigioni delle
citta europee come i viaggiatori di commercio conoscono gli
alberghi delle loro “piazze”. Sognavano la conquista del
potere per abolire il potere; di governare sul popolo per
svezzarlo dall’abitudine di essere governato. Tutti 1 loro
pensieri si trasformavano in fatti e tutti i loro sogni
divenivano realta. Dove erano? I loro cervelli, che avevano
cambiato il corso del mondo, avevano ricevuto ognuno una
scarica di piombo. Chi nella fronte, chi nella nuca. Solo due
o tre s’erano salvati, erano spersi per il mondo, logori,
finiti. E lui; e il N. 1.



Nonostante cio Rubashov va in Belgio a gestire la espulsione
degli scaricatori, fa espellere i capi della sezione e
denuncia il loro leader Nano Loewy come agente provocatore ed
e nel periodo belga che Rubashov entra in contatto con labbro
leporino il figlio di un diplomatico che sara utilizzato per
imbastire le accuse contro di lui.

In epoca staliniana le eliminazioni seguono due strade:

» la pratica amministrativa (storicamente ampiamente
utlizzata contro i tecnici e gli agronomi) in cui il
partito decide che non ci sia interesse ad arrivare al
processo e si viene eliminati direttamente su
indicazione degli inquirenti (& quanto accade ad un
vecchi amico di Rubashov, Bogrov per una questione
relativa al tonnellaggio dei sottomarini).

=il processo pubblico che viene istruito utilizzando
chiamate di <correita, confessioni, raccolte di
documentazione mentre il potenziale imputato €& 1in
liberta, si perfeziona con l'arresto e gli interrogatori
notturni che hanno la funzione di portare 1'imputato
allo sfinimento sino a fargli ammettere qualsiasi cosa
pur di riposare e che ha come livello massimo di
perfezione la ammissione, da parte dell'imputato delle
verita piu assurde sino al pentimento finale e alla
richiesta di espiazione (inclusa la morte) in nome del
socialismo.

Rubasciov € un dirigente rivoluzionario e dunque la sua
pratica viene affidata ad un amico della prima ora, il giudice
Ivanov che si trova ad interagire con un sottoposto della
generazione successiva Gletkin, un fanatico convinto che
l'imputato vada spezzato distruggendolo. Anche Ivanov, dopo
che e riuscito a convincere Rubashov della sua colpevolezza,
finira eliminato per via amministrativa e la pratica passera
all'esperto in confessioni e connessioni in cui da un pelo si



costruisce una pelliccia: Rubashov ha ammesso di avere
sbagliato convinto dai ragionamenti di Ivanov e Gletkin fara
il resto.

Rubashov, reso dubbioso dalle cose che ha visto, ha dei dubbi
sull'Io e sul Noi. La dottrina rivoluzionaria si basa sulla
divisione aritmetica: l'individuo e il frutto della divisione
"una moltitudine di un milione divisa per un milione" ed e su
questi temi che viene convinto da UIvanov, ma alla fine, nella
sua cella, dopo che il processo si e concluso con la condanna
alla fucilazione Rubashov continua ad interrogarsi.

“Per che cosa muori tu, in realta?”, non trovava alcuna
risposta. C’era un errore nel sistema; forse consisteva nel
precetto, ch’egli aveva considerato finora incontestabile, in
nome del quale aveva sacrificato gli altri ed ora egli stesso
veniva sacrificato: nel precetto, che il fine giustifica 1
mezzi. Era questa frase che aveva ucciso la grande fraternita
della Rivoluzione e gettato tutti allo sbaraglio. Che cosa
aveva scritto egli una volta nel suo diario? “Abbiamo gettato
a mare tutte le convenzioni, la nostra sola guida é quella
della logica conseguente; navighiamo senza zavorra etica.”

Forse la radice del male era tutta qui. Forse non s’'addiceva
all’umanita navigare senza zavorra. E forse la ragione
soltanto era una bussola difettosa, che faceva seguire una
rotta cosi tortuosa da fare sparire nella nebbia il punto
d’approdo. Forse ora veniva il tempo della grande tenebra.

Forse piu tardi, molto pid tardi, il nuovo movimento sarebbe
sorto.. con nuove bandiere, con un nuovo spirito, conscio e
della fatalita economica e del “senso oceanico”. Forse i
membri del nuovo partito avrebbero portato tonache fratesche e
predicato che solo la purita dei mezzi puo giustificare il
fine. Forse avrebbero insegnato ch’e fallace il detto secondo
cui un uomo €& il prodotto di un milione diviso per un milione



e avrebbero introdotto una nuova specie di aritmetica basata
sulla moltiplicazione, in modo da formare con un milione di
individui una nuova entita che, non pid massa amorfa,
sviluppasse una coscienza e un’individualita propria, con una
“sensazione oceanica” accresciuta di un milione di volte, in
uno spazio illimitato e tuttavia contenuto in se stesso.

Potrei riempirvi di altre decine di citazioni. Il processo
razionale che porta Rubashov ad accettare la sua colpevolezza
e complesso.Il moderno Prometeo si e annullato nel Partito, ha
ammesso di essere al servizio della storia e null'altro conta.
I comportamenti delle teste numerate mandate alla fucilazione
dal numero 1 sono stati tra loro diversi: c'e chi ha
confessato e chiesto la grazia, c'e chi ha ammesso 1la
organizzazione di una opposizione ed & andato con dignita nel
corridoio delle cantine della Lubjanka, chi come Zinov'ev e
crollato psicologicamente e ha dovuto essere sorretto dai
carcerieri. Una tragedia raccontata con grande attenzione
all'uomo e alla storia, i due corni del dilemma.

Arthur Koestler
Buio a Mezzogiorno
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Memorie di un rivoluzionario
— di  Victor Serge (2)
recensione

x] Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato

sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere
staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da Lenin 1in coppia con Trockij, in cui, pur con mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.

Secondo Serge la questione e piu complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che, una volta imboccata, avrebbe portato agli esiti che
conosciamo.

1l comunismo di guerra,
l'estromissione degli anarchici e
la rivolta di Kronstadt, "il
totalitarismo e in noi"

La fase finale del comunismo di guerra e caratterizzata dalx]
perdurare di una grave situazione di crisi economico
sociale (L'apparato e eccellente, ma la minestra é cattiva!. )
di fronte alla quale c'e chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e 1in questo contesto si
assumonio provvedimenti di tipo demagogico destinati a
peggiorare il quadro. Mentre 1l'inflazione fuori controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione della moneta come elemento di socialismo


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10542
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10542
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10542

realizzato.

Nelle fabbriche gli operai utilizzano le cinghie di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine 1in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda bruciando il parquet dei palazzi nobiliari o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando 1 morti di tifo
diventano troppi, data la impossibilita di seppellire nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati nei cameroni e quando diventano troppi ci si
trasferisce in un altro palazzo lasciando 1 cadaveri sul
posto.

I1T comunismo di guerra poteva definirsi cosi: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle citta, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente complicata degli ultimi depositi di articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico e al soffocamento di ogni dissidenza; 6) stato di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La tendenza a reagire alle difficolta incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano diverse iniziative di repressione nei confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli anarchici hanno posizioni differenziate e spesso
inconcludenti ma, osserva Serge, la maggior parte dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava



utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorita, quei piccoli
borghesi diventavano una turba di controrivoluzionari 1loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed e questa la ragione
per cui si oscilla tra collaborazione, accordi di
pacificazione e successiva non applicazione degli stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio arriva dal cognato di Zinov'ev wuna notizia
sconvolgente: Kronshtadt é nelle mani dei bianchi. Siamo tutti

mobilitati. - Quali bianchi? Da dove saltano fuori? E'
incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E 1 nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, & la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non e strana, da
parte del partito bolscevico, la scelta di risolvere il
problema, manu militari; in wuna logica di salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verita rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che, per complotto e tradimento, il generale
controrivoluzionario Kozlovskij s'era impadronito di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con 1 loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che i1 marinai si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal



soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che la menzogna ufficiale ci paralizzava. Che il nostro
partito ci mentisse cosi, non era mai capitato. E' necessario
dicevano alcuni, sebbene molto abbattuti, per 1la
popolazione....

La richiesta degli ammutinati riguarda questioni che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma di rinnovamento della rivoluzione. Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; liberta di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; liberta
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;
abolizione della propaganda ufficiale; cessazione delle
requisizioni nelle campagne; liberta dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono sconfessati e vengono allora, nell'ordine, prima
L'ultimatum e poi 1l'attacco vittorioso da parte di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una parte dei ribelli raggiunse la Finlandia. Altri si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si lasciavano fucilare al grido di Viva la rivoluzione
mondiale!. Ce ne furono che morirono gridando: Viva
l'Internazionale comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed e 1'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche quando si schierera con 1'opposizione trockijsta,
determinera sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con



il partito. Eravamo, in verita, gia quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza. Io appartenevo all'infima minoranza che se ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del partito ...speravano che, venuta la pacificazione, 1o
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva piu idee
chiare.

Le grandi idee del 1917 che avevano permesso al partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la
classe operaia e 1l'intelligencija marxista, erano
evidentemente morte. Lenin non aveva proposto allora una
liberta sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunita? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal popolo; in esso i lavoratori avrebbero esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

I1T monopolio del potere, la Ceka, L1l'Armata rossa non
lasciavano piu sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione, la carestia creatrice di un apparato
burocratico di razionamento avevano ucciso la democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?

A questi fattori storici conviene aggiungere importanti
fattori psicologici. Il marxismo e mutato parecchie volte,
secondo le epoche. Nasce dalla scienza, dalla filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la societa capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella societa di



cui e il prodotto. Come la societa capitalistico-industriale
tende ad abbracciare il mondo intero modellandovi a suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, cosi il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto, a trasformare tutto, dal regime della proprieta,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosita).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della societa
in ascesa: democratico e autoritario ... Il pensiero
bolscevico parte dal presupposto di possedere la verita: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels e,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle societa. Il partito detiene
semplicemente la verita; ogni pensiero differente dal suo & un
errore pernicioso o retrogrado. Questa & la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione gli assicura un'energia morale assolutamente
sorprendente - e al tempo stesso una mentalita clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioe
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorita delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi nel far sentire che le 1loro persone si
identificavano ormai con il potere! Persino i grandi tribuni
si dibattevano per le stesse ragioni 1in contraddizioni



inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioe talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e sottolineato che la dittatura del proletariato e una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
piu larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non e affatto incompatibile con il potere
personale, legittimando cosi in anticipo una specie di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno
Bogdanov perché questo grande intellettuale gli presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere i menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che la religione e 1l'oppio dei popoli. Andiamo verso una
societa senza classi, di uomini liberi: ma il partito fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avra fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo € in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle questioni calde divenute insostenibili e legate al
comunismo di guerra; e la NEP pensata come temporaneo ritorno
al capitalismo per consentire allo stato sovietico di
sopravvivere: soppressione delle requisizioni, imposte 1in
natura (per i contadini); liberta del commercio, liberta della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; liberta d'impresa - limitata, e vero -
per 1 cittadini sovietici stessi.



Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione ma non si molla sul terreno delle liberta
politiche. Serge e sfiduciato, assiste al III congresso
dell'Internazionale comunista, fonda wuna associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta 1l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con Zinov'ev e 1 membri dell'esecutivo, si fa mandare 1in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino

rivoluzionario di professione 1n
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito

Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge[]
al tentativo di digerire la delusione ritornando nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere 1'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita. La Germania, vittima degli accordi di spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
e in piena crisi, ma 1 movimenti affiliati a Mosca sono
generalmente diretti da personaggi di secondo piano, 1in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che controlla i finanziamenti. E' in questo quadro che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
L'Estonia e poi la Bulgaria.



Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo di incontrare Antonio Gramsci e Angelica Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avra poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi di lavoro, né di espressione. Riusciva appena a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sqguardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suol telefoni; vi venne condotto...

Lo vedi, sostenuto da Nadezda Kostantinovna (Krupskaja) e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla piu, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite per abbozzare una firma, e tutto questo come un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin lo visita sovente nella sua casa di campagna di
Gor'kij. Bucharin fa 1l'allegrone con lui, pol si nasconde
dietro un cespuglio e lo guarda con gli occhi pieni di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sara
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, gia mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La politica rivoluzionaria, fatta di chiaroveggenza e di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualita di buon chirurgo, e
nessuno € quaggiu piu umano e piu probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che tendeva a scartare senza riguardi 1 capi riformisti
disposti a silurare ogni offensiva e contro gli sporchi



intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I marxisti sanno, mi diceva Gyrgy Lukacs, autore di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose; l'errore di certi consiste nel credere che si puo
arrivare a grandi risultati facendo soltanto piccole
porcherie...Gyrgy Lukacs, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare per nulla, per il rifiuto di wuna piccola
umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le vessazioni non hanno grande importanza per noi. I
rivoluzionari marxisti hanno bisogno di pazienza e di
coraggio; non hanno affatto bisogno di amor proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere il suo calice amaro; si fa coinvolgere dalla
organizzazione della opposizione di sinistra intorno a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si e ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

x] Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di

epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa
fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poil
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere pil in
realta se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!



Lazzarone! Liberale! Bugiardo! Canaglia! Spregevole
chiacchierone! Rinnegato! Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi fara ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) 1 cul dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilita di una ritrattazione.

Trockij viene esiliato ad Alma Ata (alla frontier del
Turkestan cinese). Anche Serge viene convocato dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio
di rito sulla fedelta: Qual e il vostro contegno circa la
decisione del congresso che ha pronunciato 1l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le cul conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzo e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio "un errore"? Pensate dunque che il congresso del
partito puo sbagliarsi e commettere errori?. Citai 1'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empl di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarra immutata negli anni successivi
quando subira mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una sorta di doppio binario per proseguire attivita
clandestina di collegamento, & per la esplicitazione del
dissenso e, paradossalmente, sara questo uno degli elementi
che gli consentiranno di salvarsi evitando le accuse di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato



nulla e sara liberato per effetto di pressioni parigine (e gia
un intellettuale famoso).

Una opposizione solitaria e 1l
testamento politico (1928-1933)

Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro[x
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attivita politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con la fine della NEP, la persecuzione dei Kulaki e
l'industrializzazione forzata, Ll'incrudimento del carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguardera i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati agevolati dalla NEP) avviene nel momento in cui si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I contadini proprietari vengono assogettati requisizioni e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avra una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge racconta le forme di insubordinazione attuate dalle
donne in particolare in occasione delle azioni piu insensate.
In Bielorussia, quando si venne a tagliare il crine del
cavalli per 1l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cui erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere



spogliate di tutto; e i vecchi crepavano in viaggio, si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che fara lo scrittore e si occupa inizialmente[x]
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi si rifiutava il diritto di partecipare
all'industrializzazione senza rinnegare la liberta di
opinione, avrei potuto, pur mantenendo fermamente il mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.

Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva da temere se non 1l poliziotto e l'arcivescovo; 1l
funzionario comunista di oggi e assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima. ..

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto: Se un disperato tira una rivoltellata a qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire cosi nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti 1 trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficolta della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo psichiatrico della moglie che non regge alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere arrestato, questa volta non di passaggio e cio 1o
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare in Francia nel caso di una sua sparizione. Il



documento & datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Gia
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione €& entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta in se stesso germi di reazione. Sul terreno russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. 0ggi noi
siamo sempre piu in presenza di uno Stato totalitario,
castocratico, assoluto, ebbro della sua potenza, per cuil
L'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia onnipotente che ha ripreso le tradizioni delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
‘ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa si che
l'individuo e tenuto, attraverso il pane, il vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime e in contraddizione con tutto cid che e stato
detto proclamato, voluto, pensato, durante la rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e restero, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacera solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti, una sicurezza, un valore. Senza di cio, niente
socialismo. Senza di cio, tutto e falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
‘Nemico di classe', figlio o nipote di borghesi, me ne



infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano e
un essere umano. Cio si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi, dappertutto: e la cosa piu rivoltante, piu
antisocialista che ci sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel che ho scritto sulla necessita del terrore nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio inqualificabile, reazionario, nauseante e
demoralizzante l1'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in
uno Stato piu potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista e quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la gquerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeu) all'inchiesta.

I1 valore della vita umana e caduto cosi in basso e ci0 e cosi
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime. Abominevole ugualmente, e ingiustificabile, 1la
repressione mediante 1l'esilio, il confino, 1la prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio

2. Difesa della verita. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verita una condizione di salute intellettuale e
morale. Chi parla di verita parla di sincerita. Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3. Difesa del pensiero. Nessuna ricerca intellettuale, in
nessun campo, € permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto piu paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo



dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la liberta di pensare.

Non contro la liberta di pensiero, non contro 1'uomo puo0
trionfare il socialismo, ma al contrario nella liberta di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.

Si tratta di tematiche che3 vedremo riprese nell'ultimo
capitolo delle memorie. Serge verra arrestato mentre la
lettera e ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui fara fronte con 1la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadra ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti su base socialista. Siamo in presenza di una
visione umanistica della lotta per il socialismo: 1l'uomo, la
verita e la liberta di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto, l'inchiesta e 1a
deportazione (1933-1936)

x] - Ricerche criminali. Vogliate sequirci, cittadino, per

verifica di identita. Serge era uscito a prendere medicine
per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia



di assicurazioni ora sede centrale del sistema della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava, andando e tornando dall'istruttoria, di passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante 1 primi giorni, in attesa della assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi
episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché rappresenta bene il clima del sistema repressivo-
inquisitorio nella sua perfezione-imperfezione. Il libro e
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne fara uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il piu simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi racconto gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, 1 veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto cio che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere viveri e vedere la moglie e avevano promesso di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio segreto. Soltanto, ecco! Abbiamo confessato tante
cose e cosi folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati



e il giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle nostre mani, aveva paura di noi, ci colmava di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura dell'intellettuale siberiano aggiunge divertito
guanto il suo collega, me ne diede volentieri altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario e che i giudici istruttori della Ghepeu locale
avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli da
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato della agricoltura arrestati con lui (tutti
fucilati di 11 a qualche giorno). Siamo alla coda degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici) prima che si scateni la nuova ondata contro 1
politici (della destra e della sinistra) innescata
dall'assassinio di Kirov (si veda_il caso Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene 1in esercizio mentale
facendosi immaginari corsi di diverse discipline e in
esercizio fisico 1in modo di presentarsi lucido agli
interrogatori con il giudice Bogin (dapprima) e con
l'inquisitore Rutkovskij (collaboratore personale del
caposervizio Molcianov, membro del Collegio segreto). La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare senza provare, insinuare, blandire, puntare alla
ammissione ed & contro queste tecniche che Serge combatte a
viso aperto sapendo che gli inquisitori hanno bisogno di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche la
loro attivita viene poi sottoposta a controlli superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeu sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del C.C. e che devono, per motivare le sentenze volute,
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preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spieg0 che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente demoralizzati, ho qui le loro deposizioni, non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sara chiusa
0ggi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
avversario politico a viso scoperto.

Trappola! Vuoi che ti faciliti il compito dandoti carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
i tuoi rapporti segreti, non so quali conclusioni che mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorita del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorita del C.C., entro nel gioco e si
puo farmi dire qualsiasi cosa in nome della devozione al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi piu tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finl per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio la lettura attenta degli interrogatori, delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacita di



far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, 1in
mancanza della minima ammissione sono costretti a cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, cosi l'istruttoria viene chiusa e Serge e spostato in
carcere. Un ufficiale della Ghepeu entrdo bruscamente, un
sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene controrivoluzionarie, condannato dalla Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta collera quanta gioia. La collera dell'impotenza, la
gioia, poiché 1la deportazione era malgrado tutto l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg e una vecchia capitale decaduta che campa sullafx
presenza di una scuola di aviazione. (C'e una poverta
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine, e all'ultimo sangue (furti, lotte in famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con 1 suoil cari,
dal lavoro, dalle cure mediche, viveva letteralmente alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeu tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo i casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo... Mi si fece chiaramente comprendere che non avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeu.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione nel partito?. - Niente affatto. - E di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna



pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlo piu
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da scrivere che consentira di continuare il lavoro di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attivita editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:

»I1 direttore della scuola di Vlady vorrebbe punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
liberta politiche e sindacali e considera tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, e un fatto che 1la liberta sindacale e persino
politica esiste in Francia, e cio non ha nulla di
antisovietico. - Mi é difficile credervi rispose il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera liberta esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.

=il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro 1li
ritroveremo nel romanzo scritto da Serge dopo la
liberazione "Se & mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sara agganciato dalla Ghepeu per montare 1l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato clandestino della opposizione, la pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai suili compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di liberta e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Falli dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se 1lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.



= L'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(1 deportati furono da cinquanta a centomila): In
seqguito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la citta dell'antica
borghesia imperiale. Il rastrellamento comincio
immediatamente.

»la tragicommedia legata al <controllo della
corrispondenza; alcune opere spedite in Francia con
tutti 1 crismi della Unione degli scrittori e 1il
controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge, ad un certo punto incominciai a campare del
rimborsi dovuti alla corrispondenza spedita per
raccomandata che non veniva recapitata. Il capo del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamo: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
vol dite che esageriamo quando scopriamo deli sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sara ben fatta e la posta vi
paghera senza indugio le indennita legali!. Mi offri
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeu avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le premesse, la mia corrispondenza con Ll'estero fu
interrotta. Il capo del servizio segreto scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarita centinaia di rubli per 1le 1lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Cio mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS e normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto



delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per la difesa della cultura tenutosi a Parigi si occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide ando a
trovare 1'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor
Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovo nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima compiacente confessione firmata da me, sarei stato
perduto). Stalin promise che sarei stato autorizzato a
lasciare 1'URSS con la mia famiglia.

Gli anni dal 1936 al 1941: 1a
guerra di Spagna, 1 fronti
popolari, 1l patto russo-tedesco

Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione dei socialisti belghi (in particolare di Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, e fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

x] A Mosca sta per iniziare 1l'epoca dei grandi processi,

Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono gia stati coinvolti dalle
inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 cosi
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovai spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta la dinanzi a me, con 1 suol capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si



sia ucciso dopo questo straripamento di follia... Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero piu
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma e sostanzialmente isolato
perche l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista e fondamentale e, anche quando le cose sono
chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare ci0o che avviene e occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualita.

E, il 14 agosto, - d'un tratto, come il tuono - venne
Ll'annuncio del processo dei sedici, terminato il 25 - 1in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan

Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché questo massacro, mi domandavo sulla Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volonta
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella guerra civile di Spagna il principio della guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione del primo processo, e anche della falsita
delirante delle accuse formulate in tutti 1 processi. Avevo
lasciato 1'URSS alla meta di aprile, in un momento in cui



quasi tutti gli accusati erano gia in prigione. Avevo
collaborato con Zinov'ev e Trockij, conoscevo da vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mai
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato cosi vicino? Il fatto,
d'altra parte, che nessuna accusa insensata sia stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta sul processi di Mosca e per la difesa della
liberta d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'e l'esigenza di fronte al
nazismo, alla gquerra di Spagna, al governo socialista di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista in Francia e tutto tragicamente chiaro (i
complotti, il sospetto, ..).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe sopravvissuto a lungo: e stato assassinato in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi erano compenetrati da un tale fanatismo di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per ci0 stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni



provano cosli la loro innocenza. Lo Stato totalitario si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
cosl perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalita esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli atti di sottomissione e di adorazione che il capo
instancabilmente imponeva.

L'immensa maggioranza dei bolscevichi si sono del resto
lasciati fucilare nella notte senza prestarsi al gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa per servire ancora al partito. Tranne una o due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non 1o
erano, non lo erano mai stati, erano persino abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeu stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho gia raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti segreti hanno avuto contatti con l'estero, cio e
avvenuto sempre in base a direttive e con un controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco personalmente parecchi casi di questo genere. Una
orribile 1logica ha presieduto all'ecatombe. Il potere
intendeva sopprimere i gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra e castigare dei capri espiatori per trovare
responsabili della carestia, della disorganizzazione dei
trasporti, della miseria di cui esso stesso era responsabile.
Assassinati 1 primi bolscevichi, bisognava evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di



perdonare. Bisogno pure, dopo i primi processi, sopprimere
coloro che 1i avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. I1 meccanismo
dello sterminio era cosl semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin, di Krestinskij, di Smilga, di Rakovskij, di
Bubnov. ...

Quando Antonov-0Ovseenko, il rivoluzionario che aveva, nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che
aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andres
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo posto in Spagna per prendere possesso di quello di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo era infatti. Quando Jagoda, capo della Ghepeu,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventi[x]
di Spagna che precedono la fine della esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno di lotte di Serge (ampiamente citato nel 1libro)
Andres Nin.

Andres Nin aveva trascorso la sua gioventu in Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato contro 1 fascistizzanti, partecipato alla
fondazione di un partito rivoluzionario marxista. La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la giustizia della "Generalidad" di Catalogna. In questa



qualita aveva creato i tribunali popolari, messo fine al
terrorismo degli irresponsabili, stabilito wuna nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che 1lo
conoscevano, stretto d'amicizia con il capo del governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si
ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non e mai stato pronunciato.
La giusta popolarita di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore deli perseguitati
di Spagna un movimento di solidarieta internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche della pubblicita e puntano a umiliare con
l'irrazionalismo e la violenza l'intelligenza umana.

I1T buon successo di simili tecniche & possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza dalla ragion di Stato e dalla mancanza di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di Mosca fu di rendere la discussione impossibile tra
comunisti ufficiali e comunisti di opposizione.

I1 totalitarismo non ha nemico piu pericoloso del senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via



con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli assalitori in riunioni pubbliche. Gli offrivo di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore in
maniera strana il figlio maggiore di Trockij Lev Sedov
(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono 1
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge é& perplesso
sulla scelta di dar vita ad una nuova internazionale di
partitini inconsistenti e ne scrive all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcui temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un'alta intelligenza gli schematismi sistematici del
bolscevismo d'altri tempi, di cui credeva la risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che cio debba accadere
mediante 1'abbandono della tradizione autoritaria e
intollerante del marxismo russo dell'inizio di questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni 1917-1923 non abbia mai saputo porre & quello della
liberta, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece € quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si fara di
umanamente grande in avvenire senza risolvere o tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij vede in tutto ci0 una manifestazione di
demoralizzazione piccolo-borghese; €& la rottura anche se



Serge, una volta approdato in Messico quando si e gia
consumato l'assassinio del grande rivoluzionario con la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scrivera
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto intellettuale che non si €& mai interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in
Occidente e se non salvera 1'URSS dalla operazione Barbarossa
consente al nazismo di pianificare l'invasione rapida del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno 1 nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della societa parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Citta del Messico - per
finire ..

Nell'ultimo capitolo Serge cerca di tracciare un bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni piu importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla societa e alla
storia. L'esperienza e il pensiero di un uomo hanno un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi e 1inconvenientli dell'essere
shalestrati

x] Esule politico di nascita, ho conosciuto 1 vantaggi reali e
i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga



la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie dei conformismi e dei particolarismi soffocanti;
preserva da una sufficienza patriottica che in verita e
semplice mediocre contentezza di sé; ma costituisce nella
lotta per la vita uno svantaggio piu che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioé degli
uomini cui le tirannie rifiutano persino la nazionalita.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realta gli uomini piu attaccati alla loro patria e
alla patria umana, non puo paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome é& diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla puo piu
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono resi complici della persecuzione di questi difensori
della liberta. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambiera...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversita dei luoghi e della gente l'unita della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle piu
diverse latitudini (come Erdogan) si tratta di una bella
riflessione controcorrente; chi piu di un apolide e cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del mondo: gli armeni e 1 curdi due popoli (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identita nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.



Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cul la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco) Oskian (armeno) ed e stato tra i fondatori di
Avanguardia Operaia oltre che il suo primo segretario
nazionale (divenuto Aurelio Campi con l'ottenimento della
cittadinanza italiana). Quando 1'ho conosciuto aveva il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia
esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando di moda sia perché 1le grandi organizzazioni
internazionali come 1'ONU e le sue filiazioni faticano a
funzionare, sia perché la prosecuzione di politiche di
sfruttamento dei paesi del terzo e quarto mondo ha fatto
rinascere pulsioni nazionalistiche spesso associate a
fondamentalismo e fanatismo religioso

partecipare coscientemente alla storia

L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso stesso della vita consiste nella partecipazione
cosciente al compimento della storia. Piu ci penso e piu
qguesto mi pare profondamente vero. Questo vuol dire
pronunciarsi attivamente contro tutto cio che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e a farli piu grandi. Che questa partecipazione sia
inevitabilmente intaccata da errori non ne diminuisce
l'imperativo categorico; peggiore e 1l'errore di vivere
soltanto per sé, secondo tradizioni tutte intaccate di
inumanita...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
L'apprendistato della violenza e del grande rischio,
l'esperienza delle prigionie, constatano che 1l'egoismo del



ciascuno per sé e ben sorpassato, che 1l'arricchimento
personale non e il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi riconosco il merito di aver visto chiaro in alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non e difficile eppure e
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volonta e da
un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano i problemi.

Serge e un umanista rivoluzionario, uno che crede alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attivita e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Liberta".
Perché 1'uomo di successo e quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di piu di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ci0 che da, non in cid che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e la
tolleranza (la guerra senza odio)

Quel che c'e di terribile quando si cerca la verita diceva un
saggista francese, e che la si trova... La si trova, e non si
e piu liberi di sequire 1'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano



da un sentimento assoluto di possesso della verita, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno dei piu gravi problemi che a ciascuno di noi tocca
risolvere praticamente e certo quello dell'accordo da
realizzare tra l'intransigenza che risulta da convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle stesse convinzioni e il rispetto della convinzione
diversa. Nel corso della battaglia il problema e ottenere 1la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'e
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo un'educazione troppo funesta, non estranea ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualita. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero (dell'intelligenza) nella societa. Ho senza posa
constatato, da un quarto di secolo, cioe a partire dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una tendenza generale alla repressione del pensiero
chiaroveggente...

Non metto in dubbio, dopo averci molto riflettuto, né 1o
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non pPoOSSO
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione sociale, dell'apparato del potere. Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cui
diventa governativa, gli interessi dello Stato non le
permettono piu la ricerca disinteressata; e la sua stessa



sicumera scientifica 1la conduce anzitutto a imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che e anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo oscuri perché si possa pretendere di regolarli
autoritariamente; senza dubbio all'uomo occorrono lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione, per giungere a mettere in chiaro
conoscenze piu esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono
poche esattezze definitive. Cio0 significa che la liberta di
pensiero mi sembra uno dei valori piu essenziali. E anche uno
dei piu combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi e molto caro: K.R. Popper
con i suoi riferimenti alla ricerca della verita, al suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessita di sottoporle ad un vaglio critico e con 1la
disponibilita ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sui temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che, dall'alto della sua statura intellettuale, si poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e 1l pensiero libero

Ho incontrato dappertutto, continuamente, la paura del[x
pensiero, la repressione del pensiero, come un sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
questo fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avra fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennita di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.



I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che e tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormali difficile da sostenere. I capi dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Piu tardi, in seno all'opposizione, cosl sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...

Si torna di nuovo sul carattere provvisorio delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realta.
Cosi la dittatura del proletariato diventa un dogma, un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere 1il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilita dei rivoluzionari

Se e evidente che le piu grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare, di cui prendiamo coscienza solo imperfettamente,
frammentariamente, non €& meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacita degli uomini.

I1T Comitato centrale del partito bolscevico, riunito nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della controrivoluzione all'interno, doveva scegliere
coscientemente le armi che avrebbe dato al nuovo regime.
"Poteva" istituire tribunali rivoluzionari pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferi" creare la Ceka, cioe
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il controllo dell'opinione pubblica. Cosi facendo, seguil
probabilmente 1la china dello sforzo minore, segul anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza



socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficolta
risultanti dalla debolezza dell'industria e dalla ripresa
della produzione agricola? Noi le prevedevamo; ed era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che e anche quella della minima chiaroveggenza,
ma da 1'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi differiscono un'operazione chirurgica. Le
difficolta di cui non si volle avere chiara coscienza si
aggravarono, provocarono una sorta di panico, cioe di
oscuramento della ragione e obbligarono a soluzioni di
violenza spaventosamente inumane e onerose, quelle della
collettivizzazione totale e dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto cio che e stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio politico che ne detto le sentenze e ordino
L'esecuzione di queste sentenze. Cioé una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di spirito di opposizione; essi potevano decidere per la
privazione dei diritti politici e la prigionia di questi
avversari, e si pronunciarono per 1l'impiego dei mezzi piu
crudeli e piu demoralizzanti.

In un'altra circostanza di incalcolabile significato, 1o
stesso Ufficio politico, dovendo scegliere tra la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo piu immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
0 anno di scadenza, come i fatti hanno provato.



In tutto cio, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed e necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralita - definita dal
sentimento umano e dalla fedelta a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
cul un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente. Bisogna concludere da tutto questo: assenza di
fatalita, potere enorme dell'uomo, responsabilita personale.
Non e una conclusione pessimistica. Ma €& la condanna dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessita. Occorrono lungimiranza e fermezza dei principi.
Occorrono razionalita, senso del provvisorio, moralita perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti; 1l potere assegna 1 singoli compiti, li rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

I1 libro e stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedra (visto che muore nel
1947) cio che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono piu i rivoluzionari che fanno
L'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che 1'hanno
scatenata, e la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente con il passato e mette 1 popoli di interi
continenti nella necessita di ricominciare la vita su basi



nuove.

Che queste basi debbano essere di giustizia sociale, di
organizzazione razionale, di rispetto della persona, di
liberta, e per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso 1'inumanita del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilita maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,
l'esperienza e gli errori stessi della mia generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!

(2 - fine) Il primo articolo della recensione

Victor Serge
Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore E/O pagine 440 16 €

Victor Serge [=]

Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore Roberto Massari (2011) pag. 336 formato 17x24 € 19

apparato critico [1200 note e indice dei nomi] di Jean Riere nuova traduzione basata sul

manoscritto originale e introduzione e cura di Roberto Massari

Le edizioni Massari hanno un catalogo di oltre 200 titoli
largamente incentrati sulla costruzione di un movimento
internazionale di comunisti libertari (Utopia Rossa) che
hanno, proprio nella figura di Victor Serge uno dei
riferimenti, fondato sui seguenti punti:


http://www.ceredaclaudio.it/wp/2021/03/memorie-di-un-rivoluzionario-di-victor-serge-1-recensione/

Il fine non giustifica 1 mezzi, ma nel mezzi che
impieghiamo dev’essere riflessa 1l'essenza del fine.
[Priorita dell’etica (Guevara) e della verita
scientifica su ogni altra considerazione]

Sostegno alle lotte di tutti i popoli contro
1l'imperialismo e/o per la loro autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale

 Per 1'autonomia e l’indipendenza totale dai progetti
politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]

» Unita del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi anticapitaliste, antimperialiste e per il
socialismo»). [Prima internazionale]

 Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]

- Salvare la vita sulla Terra, salvare 1’umanita. [vera
novita storica della Quintal.

Riflessionli sul comunismo di
un lettore di Victor Serge -
di Alvaro Ricotti

x] Ho seguito il suggerimento di Claudio Cereda e sono andato
alla ricerca della versione cartacea del libro di Victor
Serge Memorie di un rivoluzionario. Nell'attesa che mi fosse


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10555
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10555
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10555

recapitato, mi sono scaricato, come primo assaggio, la
versione in ebook di Tutto cido che un rivoluzionario deve
sapere sulla repressione sempre di Serge. In questo piccolo
libro Serge tratteggia il suo ruolo di Commissario presso gli
ex archivi del Ministero degli Interni a Pietroburgo. Nella
immagine di apertura vediamo Serge a Pietroburgo nel 1921 con
il figlio Vlady, la moglie e la cognata.

Questo incarico gli venne assegnato al suo arrivo in Russia
nell’aprile del ’'19. Nella veste di Commissario aveva il
compito di riordinare gli archivi della polizia segreta
zarista, individuare per quanto poteva gli ex infiltrati
doppiogiochisti nelle file delle organizzazioni rivoluzionarie
anti zariste, che ancora erano 1in circolazione magari
riciclati come ferventi bolscevichi, ma doveva, soprattutto,
evitare che questi archivi, con la loro ricca documentazione
riguardanti i militanti rivoluzionari, cadessero nelle mani
delle forze controrivoluzionarie bianche, eventualita non del
tutto remota in seguito dell’offensiva degli eserciti bianchi
verso Pietroburgo.

Che all’indomani della Rivoluzione d’ottobre 1le forze
rivoluzionarie dovettero fronteggiare la reazione violenta
delle milizie controrivoluzionarie sostenute dai Paesi
dell’'Intesa e cosa nota, ma la narrazione dei fatti di Victor
Serge, con il suo stile, da grande giornalista, asciutto ed
essenziale di testimone-protagonista mi posero le vicende di
quel periodo sotto una luce ben diversa da come le avevo
sempre lette nei saggi storici; mi sembrava di leggere la
cronaca giornalistica, dove il buon cronista, oltre che
raccontare i grandi fatti, si sofferma sui particolari, sulla
reazione della gente, gli umori delle persone vere, quelle in
carne e ossa, il tempo, il freddo e la fame, la vita e la
morte, non con la retorica agiografica, ma come tutto questo
veniva vissuto nei suoi drammi piu profondi e intimi della
paura e della speranza.



Quando finalmente ho ricevuto Memorie di un rivoluzionario mi
sono buttato a pesce nella lettura e 1'ho divorato e invito
tutti gli amici e i compagni alla lettura di questo libro
illuminante di un periodo storico che fu preso da parecchi di
noi come paradigma per i nostri valori e di riferimento
costante all’attivita politica che ha caratterizzato gli anni
della nostra gioventu.

Quello che vorrei raccontare € 1’emozione che mi ha procurato
la sua lettura e gli stati d’animo che ogni pagina mi
procurava. Non e stata né gioia né rimpianto, ma sofferenza e
dolore. Piu volte ho dovuto smettere la lettura, non ce la
facevo ad andare avanti. Troppi ricordi di vita personale mi
venivano sollecitati in paragoni e confronti azzardati, troppe
contraddizioni mi venivano fatte esplodere. E poi riprendevo
la lettura con piu foga e lo sconforto mi attanagliava sempre
di piu. Mi spiego parlando un po' di me.

Sono nato in una famiglia di comunisti, mio padre e stato un
partigiano decorato e suo cugino Roberto fu tra i martiri
fucilati al Campo Giuriati di Milano. Nell’immediato
dopoguerra, mio padre si aggrego alla Volante Rossa, il nome
Alvaro mi fu dato in onore e 1in ricordo, mi disse, del
comandante della Volante Rossa, nome di battaglia Tenente
Alvaro. I miei nonni 1i ricordo con sempre in tasca L'’Unita,
tesserati alla sezione 25 Aprile; per orgoglio dei nonni sono
stato iscritto di diritto nella categoria di Pioniere neil
primi anni '50 con il fazzolettino rosso al collo.

L’URSS era il loro mito, e la terra promessa. Mi ricordo che
da bambino quando sentivo i grandi discutere di politica, in
sezione o0 1in cooperativa dove mi portavano, le parole che
sentivo piu spesso erano: giustizia e lavoro. Si faceva la
spesa con il libretto, dove il commerciante segnava l’importo,
si saldava ogni 15 giorni o a fine mese, dipendeva da quando
mio padre riusciva a portare a casa dei soldi.

Il comunismo per noi, anzi per loro, per i grandi, era una



vita migliore di quella concreta fatta di stenti, dare
qualcosa di piu di una tazza di latte con pane raffermo per
cena ai figli. O0ggi il pane raffermo mi disgusta! Poi e
arrivato il ’'68, mi sono lasciato indietro la vergogna delle
scarpe con 1 buchi nelle suole e tagliate in punta per far
spazio al ditone che cresceva. Ho recuperato l'orgoglio di
essere comunista, quell’orgoglio che mio padre aveva un po’
perduto per le umiliazioni che aveva dovuto subire oltre a

quella fiammella di speranza che ormai si era spenta in lui
per via di quel suo pragmatismo primitivo Ora é davvero tutto
finito, io ho fatto la mia parte. Abbiamo perso l’occasione!.

Ho studiato, noi ragazzi di allora abbiamo studiato, abbiamo
letto Marx, di Marx mio padre sapeva dire solo il moto del
“Manifesto”: Proletari di tutto il mondo unitevi”; abbiamo
letto Lenin, sull’Estremismo come malattia infantile del
Comunismo, abbiamo letto Stato e rivoluzione e il Che fare?;
qualcuno si e avventurato insieme a me nello studio di
Materialismo e Empiriocriticismo, abbiamo osato anche con Rosa
Luxemburg, poi ci siamo lanciati nell’empireo con Georg
Lukacs, Althusser e Charles Bettelheim.

Pensavamo di aver capito tutto, lo Stato borghese si abbatte e
non si cambia, lo stalinismo un errore collaterale e marginale
nella lunga marcia verso il socialismo, una degenerazione
dovuta alla megalomania di un georgiano maledetto. Fresco di
studi e di discussioni in cellula di AO, aggredivo con
l’arroganza tipica dei giovani 1ignoranti mio padre
rinfacciandogli errori che non aveva mai commesso, ma che
avrebbe potuto commettere. ma come hai potuto gridare W Stalin
gli dicevo, e lui Ma io ho combattuto contro il fascismo prima
e per darti da mangiare poi, che ne sapevamo noi. Togliatti se
avesse saputo ce lo avrebbe detto, e poi c’era il pericolo che
1 fascisti ritornassero aiutati dagli americani.

Mi pare fosse il '70, in occasione del 25° della Liberazione,
Panorama aveva pubblicato un intero numero dedicato alle
giornate di aprile di 25 anni prima. Ero passato a salutarlo



come ormai facevo sempre piu raramente, 1 miei si erano
separati gia da dieci anni, avevo la barba e i capelli lunghi
e forse una collanina al collo, lui non apprezzava ste fee
cunsciaa me un randa (cosa fai comciato come un barbone).

Gli feci vedere nel giornale il servizio fotografico di quei
giorni famosi per me memorabili, Cazzirola lee propi luu
disse fra se e mi indico il processo farsa che i partigiani
intentarono nei confronti di Achille Starace, nella scuola
occupata di piazza Leonardo da Vinci. Poi giro la pagina,
Ghavem spara cunt el sten, l’haa faa un salt inscii disse
indicando la sequenza fotografica della fucilazione 1in
piazzale Loreto del ex segretario del Partito Fascista.

Queste sono le uniche parole del suo trascorso partigiano che
gli abbia mai sentito in tutta la sua vita, non millantava,
non si vantava, per pudore non ne voleva semplicemente
parlare: lasa sta, non ti esporre, ne ho viste troppe. Al
partito sanno cosa fare se dovesse esserci bisogno. Viveva
ancora nella convinzione del doppio binario. Ingenuita,
ignoranza, buona fede tradita e ingannata, generazioni di
comunisti che aspiravano ad un mondo migliore guidati da
dirigenti cinici e da un’ideologia grossolana che si esauriva
poi alla fine nel il fine giustifica 1 mezzi.

Migliaia, decine di migliaia se non milioni di uomini accecati
dalla perversione del fine che giustifica qualsiasi mezzo si
sono fatti carnefici e vittime annegando e strangolando i
valori elementari del vivere civile per non parlare dei valori
etici della fratellanza e dell’eguaglianza. Quale e il limite
a cui pud spingersi il mezzo per raggiungere il fine che ci si
e posto; in parole piu esplicite fino a che livello si puo
spingere la violenza sull’uomo per raggiungere il socialismo?

Siamo tutti inorriditi nella seconda meta degli anni '70
quando 1 Khmer Rossi la formazione comunista guidata da Pol
Pot prese il potere in Cambogia e inizio il processo di
trasformazione del Paese verso il socialismo, a suo dire.



Venne compiuto un genocidio tra i piu terribili: per debellare
l’'ideologia borghese vennero sterminate milioni di persone,
tutti gli adulti che avevano avuto un qualsiasi ruolo o
incarico riconducibile al vivere sociale precedente e quindi
borghese dovevano essere eliminati per evitare che
contagiassero le nuove generazioni che sarebbero dovute
crescere negli ideali del socialismo.

Questo concetto aberrante 1in cosa si discosta
dall’eliminazione di massa dei contadini Kulachi voluta da
Stalin? Nel numero delle vittime, nei mezzi di eliminazione
utilizzati? Solo il contorno iconografico era differente, da
una parte le lande desolate e ghiacciate della Siberia artica,
dall’altra le melmose risaie del sud-est asiatico.

Ecco, il libro “Memorie di un rivoluzionario” individua
progressivamente, pagina dopo pagina in una cronologia dei
fenomeni innescati dalla Rivoluzione d’Ottobre, quel
meccanismo strutturale elaborato, programmato e messo in atto
dal Partito Comunista Russo (Bolscevico) per la presa e il
mantenimento del potere. Racconta da protagonista critico
(come si giustifica e in fondo si auto assolve) il suo
contributo contraddittorio allo svuotamento delle forme
democratiche nel rapporto con la gestione del potere e
L’ambiguita iniziale su come e cosa intendere con la parola
d'ordine tutto il potere ai soviet in cui emerse 1l’embrione
del vulnus poi ineliminabile della degenerazione liberticida.

Non e stata la degenerazione di una mente perversa, la
paranoia o la bramosia di potere di un uomo o di una
castocrazia, a scatenare quella che ingenuamente era stata
chiamata “la rivoluzione tradita”, ma il processo degenerativo
naturale di un intero apparato ideologico. Un 1libro come
questo apporta poca conoscenza in piu, almeno per me, sui
fatti storici, se non nelle particolarita soggettive vissute
dal protagonista comunque sempre di grandissimo interesse. Non
svela grandi segreti, non ci racconta fatti a noi sconosciuti.



Chi ha fatto seriamente politica a sinistra conosce a grandi
linee la parabola iniziata con la rivoluzione del ’'1l7 passata
per le grandi purghe, il patto Molotov-Ribbentrop, il
successivo grande contributo dato dall’URSS per la sconfitta
del nazismo, con i suoi 20 milioni di morti, che sono stati
giocati cinicamente sul piatto della spartizione dell’Europa,
che sono stati giocati a copertura dell’infame repressione a
Berlino nel '53 e a Budapest nel ’'56 fino ad arrivare a Praga
nel’ 68, fino al suo tragicomico finale con le Trabant che in
fila attraversavano il Muro nel ’'89 e il disfacimento di quel
gigante dai piedi d’'argilla in cui si era ridotta l’Unione
Sovietica.

Fine miserabile di un sogno; era 11 il socialismo? Certo che
no! Ma quando e venuto meno? Dove e quando e iniziato il
processo degenerativo? Chi lo ha innescato e perché non e
stato bloccato? Con Kruscev direbbe qualcuno o con Stalin
direbbe qualcun altro? Coi processi del 39 o con quelli del
"37?7 Con la NEP o ancor prima con la repressione fratricida
della rivolta di Kronstadt?

Ecco, Victor Serge nel bilancio della sua vita di
rivoluzionario spesi per il socialismo analizza quei vent’anni
cruciali che vanno dal '19 al '40 passati a tu per tu con gli
artefici di quel processo, da Kamenev a Bucharin, da Trotsky a
Zinovev, e 11 individua le radici della fine della sua utopia.
Non solo nei fatti, di come si sono succeduti, ma nel come
sono stati vissuti dagli uomini, nelle loro speranze e nei
loro limiti, nei loro sogni intramontabili contro la durezza
della realta, nello sconquassamento ideologico e psichico
nell’uso della violenza usata contro i presupposti nemici e
financo contro sé stessi, con le assurde abiure e confessioni,
al fine di raggiungere il fine ultimo: il socialismo.

Racconta della paura, la paura crescente di quelli che
fucilavano in difesa dell’Idea ben consci che sarebbero prima
0 poi stati eliminati anche loro per lo stesso motivo calati
tutti in un vortice perverso di autodistruzione in cui 1o



scopo finale qualunque fosse stato il percorso era salvare il
Partito unico strumento per raggiungere il Socialismo.

E questo che mi ha fatto star male, la consapevolezza che
uomini, con ideali di pace e di speranza per un mondo migliore
per tutti, si fossero trasformati in carnefici e vittime; che
la stessa sorte sarebbe potuta accadere ai nostri padri
durante la Resistenza o a noi stessi negli anni che ci hanno
visto protagonisti della lotta politica. Devo dire che sia in
un caso che nell’altro alcuni segni premonitori si
evidenziarono, per fortuna gli eventi della storia inibirono
lo sviluppo di quelle nefaste tendenze.

Per una circostanza del tutto casuale della storia & da poco
tempo che vede la luce il bellissimo Volevamo cambiare il
mondo in cui ci siamo ritrovati con un salto nello spazio-
tempo di 50 anni a crogiolarci nella nostra gioventu e nei
suol ideali. Non sarebbe il caso di rileggere quei fantastici
brani non solo sulle ali della nostalgia ma anche finalmente
con una consapevolezza dei limiti profondi di una ideologia
profusa e vissuta con una veste di scientificita che invece
non aveva?

Non basta dirci quanti errori!, eravamo giovani, eravamo
ingenui!, ma sarebbe opportuno dirci quali errori e di che
portata. Di questo facciamo ancora fatica a parlarne. Non per
aprire inutili polemiche e di poco spessore, ma vorreil
chiedere ai compagni che militarono nel Movimento Studentesco,
che in questi giorni celebrano l’anniversario della morte
prematura di Salvatore Toscano, che riflessioni fanno rispetto
ad uno dei loro slogan preferiti gridati nelle manifestazioni
dei primi anni ‘70: “W il compagno Giuseppe Stalin terrore
dei fascisti, terrore dei borghesi” oppure quell’altro ad
appannaggio del loro servizio d’'ordine i Katanga che cosi mi
sembra facesse: Stalin.. Beria.. Ghe-pe-u il trotkismo non c'eé
piu” mi piacerebbe leggere qualche riflessione sul sito
“Quelli di Piazza S. Stefano” al riguardo.






