Memorie di un rivoluzionario
— di  Victor Serge (2)
recensione

x] Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato

sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere
staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da Lenin 1in coppia con Trockij, in cui, pur con mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.

Secondo Serge la questione e piu complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che, una volta imboccata, avrebbe portato agli esiti che
conosciamo.

1l comunismo di guerra,
l'estromissione degli anarchici e
la rivolta di Kronstadt, "il
totalitarismo e in noi"

La fase finale del comunismo di guerra e caratterizzata dalx]
perdurare di una grave situazione di crisi economico
sociale (L'apparato e eccellente, ma la minestra é cattiva!. )
di fronte alla quale c'e chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e 1in questo contesto si
assumonio provvedimenti di tipo demagogico destinati a
peggiorare il quadro. Mentre 1l'inflazione fuori controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione della moneta come elemento di socialismo
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realizzato.

Nelle fabbriche gli operai utilizzano le cinghie di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine 1in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda bruciando il parquet dei palazzi nobiliari o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando 1 morti di tifo
diventano troppi, data la impossibilita di seppellire nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati nei cameroni e quando diventano troppi ci si
trasferisce in un altro palazzo lasciando 1 cadaveri sul
posto.

I1T comunismo di guerra poteva definirsi cosi: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle citta, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente complicata degli ultimi depositi di articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico e al soffocamento di ogni dissidenza; 6) stato di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La tendenza a reagire alle difficolta incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano diverse iniziative di repressione nei confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli anarchici hanno posizioni differenziate e spesso
inconcludenti ma, osserva Serge, la maggior parte dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava



utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorita, quei piccoli
borghesi diventavano una turba di controrivoluzionari 1loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed e questa la ragione
per cui si oscilla tra collaborazione, accordi di
pacificazione e successiva non applicazione degli stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio arriva dal cognato di Zinov'ev wuna notizia
sconvolgente: Kronshtadt é nelle mani dei bianchi. Siamo tutti

mobilitati. - Quali bianchi? Da dove saltano fuori? E'
incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E 1 nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, & la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non e strana, da
parte del partito bolscevico, la scelta di risolvere il
problema, manu militari; in wuna logica di salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verita rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che, per complotto e tradimento, il generale
controrivoluzionario Kozlovskij s'era impadronito di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con 1 loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che i1 marinai si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal



soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che la menzogna ufficiale ci paralizzava. Che il nostro
partito ci mentisse cosi, non era mai capitato. E' necessario
dicevano alcuni, sebbene molto abbattuti, per 1la
popolazione....

La richiesta degli ammutinati riguarda questioni che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma di rinnovamento della rivoluzione. Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; liberta di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; liberta
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;
abolizione della propaganda ufficiale; cessazione delle
requisizioni nelle campagne; liberta dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono sconfessati e vengono allora, nell'ordine, prima
L'ultimatum e poi 1l'attacco vittorioso da parte di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una parte dei ribelli raggiunse la Finlandia. Altri si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si lasciavano fucilare al grido di Viva la rivoluzione
mondiale!. Ce ne furono che morirono gridando: Viva
l'Internazionale comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed e 1'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche quando si schierera con 1'opposizione trockijsta,
determinera sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con



il partito. Eravamo, in verita, gia quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza. Io appartenevo all'infima minoranza che se ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del partito ...speravano che, venuta la pacificazione, 1o
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva piu idee
chiare.

Le grandi idee del 1917 che avevano permesso al partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la
classe operaia e 1l'intelligencija marxista, erano
evidentemente morte. Lenin non aveva proposto allora una
liberta sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunita? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal popolo; in esso i lavoratori avrebbero esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

I1T monopolio del potere, la Ceka, L1l'Armata rossa non
lasciavano piu sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione, la carestia creatrice di un apparato
burocratico di razionamento avevano ucciso la democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?

A questi fattori storici conviene aggiungere importanti
fattori psicologici. Il marxismo e mutato parecchie volte,
secondo le epoche. Nasce dalla scienza, dalla filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la societa capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella societa di



cui e il prodotto. Come la societa capitalistico-industriale
tende ad abbracciare il mondo intero modellandovi a suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, cosi il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto, a trasformare tutto, dal regime della proprieta,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosita).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della societa
in ascesa: democratico e autoritario ... Il pensiero
bolscevico parte dal presupposto di possedere la verita: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels e,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle societa. Il partito detiene
semplicemente la verita; ogni pensiero differente dal suo & un
errore pernicioso o retrogrado. Questa & la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione gli assicura un'energia morale assolutamente
sorprendente - e al tempo stesso una mentalita clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioe
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorita delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi nel far sentire che le 1loro persone si
identificavano ormai con il potere! Persino i grandi tribuni
si dibattevano per le stesse ragioni 1in contraddizioni



inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioe talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e sottolineato che la dittatura del proletariato e una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
piu larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non e affatto incompatibile con il potere
personale, legittimando cosi in anticipo una specie di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno
Bogdanov perché questo grande intellettuale gli presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere i menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che la religione e 1l'oppio dei popoli. Andiamo verso una
societa senza classi, di uomini liberi: ma il partito fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avra fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo € in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle questioni calde divenute insostenibili e legate al
comunismo di guerra; e la NEP pensata come temporaneo ritorno
al capitalismo per consentire allo stato sovietico di
sopravvivere: soppressione delle requisizioni, imposte 1in
natura (per i contadini); liberta del commercio, liberta della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; liberta d'impresa - limitata, e vero -
per 1 cittadini sovietici stessi.



Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione ma non si molla sul terreno delle liberta
politiche. Serge e sfiduciato, assiste al III congresso
dell'Internazionale comunista, fonda wuna associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta 1l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con Zinov'ev e 1 membri dell'esecutivo, si fa mandare 1in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino

rivoluzionario di professione 1n
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito

Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge[]
al tentativo di digerire la delusione ritornando nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere 1'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita. La Germania, vittima degli accordi di spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
e in piena crisi, ma 1 movimenti affiliati a Mosca sono
generalmente diretti da personaggi di secondo piano, 1in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che controlla i finanziamenti. E' in questo quadro che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
L'Estonia e poi la Bulgaria.



Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo di incontrare Antonio Gramsci e Angelica Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avra poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi di lavoro, né di espressione. Riusciva appena a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sqguardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suol telefoni; vi venne condotto...

Lo vedi, sostenuto da Nadezda Kostantinovna (Krupskaja) e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla piu, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite per abbozzare una firma, e tutto questo come un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin lo visita sovente nella sua casa di campagna di
Gor'kij. Bucharin fa 1l'allegrone con lui, pol si nasconde
dietro un cespuglio e lo guarda con gli occhi pieni di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sara
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, gia mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La politica rivoluzionaria, fatta di chiaroveggenza e di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualita di buon chirurgo, e
nessuno € quaggiu piu umano e piu probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che tendeva a scartare senza riguardi 1 capi riformisti
disposti a silurare ogni offensiva e contro gli sporchi



intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I marxisti sanno, mi diceva Gyrgy Lukacs, autore di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose; l'errore di certi consiste nel credere che si puo
arrivare a grandi risultati facendo soltanto piccole
porcherie...Gyrgy Lukacs, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare per nulla, per il rifiuto di wuna piccola
umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le vessazioni non hanno grande importanza per noi. I
rivoluzionari marxisti hanno bisogno di pazienza e di
coraggio; non hanno affatto bisogno di amor proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere il suo calice amaro; si fa coinvolgere dalla
organizzazione della opposizione di sinistra intorno a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si e ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

x] Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di

epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa
fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poil
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere pil in
realta se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!



Lazzarone! Liberale! Bugiardo! Canaglia! Spregevole
chiacchierone! Rinnegato! Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi fara ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) 1 cul dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilita di una ritrattazione.

Trockij viene esiliato ad Alma Ata (alla frontier del
Turkestan cinese). Anche Serge viene convocato dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio
di rito sulla fedelta: Qual e il vostro contegno circa la
decisione del congresso che ha pronunciato 1l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le cul conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzo e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio "un errore"? Pensate dunque che il congresso del
partito puo sbagliarsi e commettere errori?. Citai 1'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empl di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarra immutata negli anni successivi
quando subira mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una sorta di doppio binario per proseguire attivita
clandestina di collegamento, & per la esplicitazione del
dissenso e, paradossalmente, sara questo uno degli elementi
che gli consentiranno di salvarsi evitando le accuse di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato



nulla e sara liberato per effetto di pressioni parigine (e gia
un intellettuale famoso).

Una opposizione solitaria e 1l
testamento politico (1928-1933)

Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro[x
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attivita politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con la fine della NEP, la persecuzione dei Kulaki e
l'industrializzazione forzata, Ll'incrudimento del carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguardera i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati agevolati dalla NEP) avviene nel momento in cui si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I contadini proprietari vengono assogettati requisizioni e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avra una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge racconta le forme di insubordinazione attuate dalle
donne in particolare in occasione delle azioni piu insensate.
In Bielorussia, quando si venne a tagliare il crine del
cavalli per 1l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cui erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere



spogliate di tutto; e i vecchi crepavano in viaggio, si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che fara lo scrittore e si occupa inizialmente[x]
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi si rifiutava il diritto di partecipare
all'industrializzazione senza rinnegare la liberta di
opinione, avrei potuto, pur mantenendo fermamente il mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.

Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva da temere se non 1l poliziotto e l'arcivescovo; 1l
funzionario comunista di oggi e assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima. ..

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto: Se un disperato tira una rivoltellata a qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire cosi nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti 1 trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficolta della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo psichiatrico della moglie che non regge alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere arrestato, questa volta non di passaggio e cio 1o
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare in Francia nel caso di una sua sparizione. Il



documento & datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Gia
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione €& entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta in se stesso germi di reazione. Sul terreno russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. 0ggi noi
siamo sempre piu in presenza di uno Stato totalitario,
castocratico, assoluto, ebbro della sua potenza, per cuil
L'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia onnipotente che ha ripreso le tradizioni delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
‘ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa si che
l'individuo e tenuto, attraverso il pane, il vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime e in contraddizione con tutto cid che e stato
detto proclamato, voluto, pensato, durante la rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e restero, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacera solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti, una sicurezza, un valore. Senza di cio, niente
socialismo. Senza di cio, tutto e falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
‘Nemico di classe', figlio o nipote di borghesi, me ne



infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano e
un essere umano. Cio si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi, dappertutto: e la cosa piu rivoltante, piu
antisocialista che ci sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel che ho scritto sulla necessita del terrore nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio inqualificabile, reazionario, nauseante e
demoralizzante l1'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in
uno Stato piu potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista e quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la gquerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeu) all'inchiesta.

I1 valore della vita umana e caduto cosi in basso e ci0 e cosi
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime. Abominevole ugualmente, e ingiustificabile, 1la
repressione mediante 1l'esilio, il confino, 1la prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio

2. Difesa della verita. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verita una condizione di salute intellettuale e
morale. Chi parla di verita parla di sincerita. Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3. Difesa del pensiero. Nessuna ricerca intellettuale, in
nessun campo, € permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto piu paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo



dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la liberta di pensare.

Non contro la liberta di pensiero, non contro 1'uomo puo0
trionfare il socialismo, ma al contrario nella liberta di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.

Si tratta di tematiche che3 vedremo riprese nell'ultimo
capitolo delle memorie. Serge verra arrestato mentre la
lettera e ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui fara fronte con 1la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadra ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti su base socialista. Siamo in presenza di una
visione umanistica della lotta per il socialismo: 1l'uomo, la
verita e la liberta di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto, l'inchiesta e 1a
deportazione (1933-1936)

x] - Ricerche criminali. Vogliate sequirci, cittadino, per

verifica di identita. Serge era uscito a prendere medicine
per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia



di assicurazioni ora sede centrale del sistema della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava, andando e tornando dall'istruttoria, di passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante 1 primi giorni, in attesa della assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi
episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché rappresenta bene il clima del sistema repressivo-
inquisitorio nella sua perfezione-imperfezione. Il libro e
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne fara uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il piu simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi racconto gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, 1 veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto cio che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere viveri e vedere la moglie e avevano promesso di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio segreto. Soltanto, ecco! Abbiamo confessato tante
cose e cosi folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati



e il giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle nostre mani, aveva paura di noi, ci colmava di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura dell'intellettuale siberiano aggiunge divertito
guanto il suo collega, me ne diede volentieri altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario e che i giudici istruttori della Ghepeu locale
avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli da
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato della agricoltura arrestati con lui (tutti
fucilati di 11 a qualche giorno). Siamo alla coda degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici) prima che si scateni la nuova ondata contro 1
politici (della destra e della sinistra) innescata
dall'assassinio di Kirov (si veda_il caso Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene 1in esercizio mentale
facendosi immaginari corsi di diverse discipline e in
esercizio fisico 1in modo di presentarsi lucido agli
interrogatori con il giudice Bogin (dapprima) e con
l'inquisitore Rutkovskij (collaboratore personale del
caposervizio Molcianov, membro del Collegio segreto). La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare senza provare, insinuare, blandire, puntare alla
ammissione ed & contro queste tecniche che Serge combatte a
viso aperto sapendo che gli inquisitori hanno bisogno di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche la
loro attivita viene poi sottoposta a controlli superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeu sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del C.C. e che devono, per motivare le sentenze volute,
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preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spieg0 che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente demoralizzati, ho qui le loro deposizioni, non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sara chiusa
0ggi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
avversario politico a viso scoperto.

Trappola! Vuoi che ti faciliti il compito dandoti carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
i tuoi rapporti segreti, non so quali conclusioni che mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorita del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorita del C.C., entro nel gioco e si
puo farmi dire qualsiasi cosa in nome della devozione al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi piu tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finl per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio la lettura attenta degli interrogatori, delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacita di



far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, 1in
mancanza della minima ammissione sono costretti a cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, cosi l'istruttoria viene chiusa e Serge e spostato in
carcere. Un ufficiale della Ghepeu entrdo bruscamente, un
sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene controrivoluzionarie, condannato dalla Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta collera quanta gioia. La collera dell'impotenza, la
gioia, poiché 1la deportazione era malgrado tutto l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg e una vecchia capitale decaduta che campa sullafx
presenza di una scuola di aviazione. (C'e una poverta
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine, e all'ultimo sangue (furti, lotte in famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con 1 suoil cari,
dal lavoro, dalle cure mediche, viveva letteralmente alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeu tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo i casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo... Mi si fece chiaramente comprendere che non avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeu.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione nel partito?. - Niente affatto. - E di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna



pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlo piu
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da scrivere che consentira di continuare il lavoro di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attivita editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:

»I1 direttore della scuola di Vlady vorrebbe punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
liberta politiche e sindacali e considera tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, e un fatto che 1la liberta sindacale e persino
politica esiste in Francia, e cio non ha nulla di
antisovietico. - Mi é difficile credervi rispose il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera liberta esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.

=il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro 1li
ritroveremo nel romanzo scritto da Serge dopo la
liberazione "Se & mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sara agganciato dalla Ghepeu per montare 1l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato clandestino della opposizione, la pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai suili compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di liberta e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Falli dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se 1lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.



= L'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(1 deportati furono da cinquanta a centomila): In
seqguito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la citta dell'antica
borghesia imperiale. Il rastrellamento comincio
immediatamente.

»la tragicommedia legata al <controllo della
corrispondenza; alcune opere spedite in Francia con
tutti 1 crismi della Unione degli scrittori e 1il
controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge, ad un certo punto incominciai a campare del
rimborsi dovuti alla corrispondenza spedita per
raccomandata che non veniva recapitata. Il capo del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamo: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
vol dite che esageriamo quando scopriamo deli sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sara ben fatta e la posta vi
paghera senza indugio le indennita legali!. Mi offri
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeu avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le premesse, la mia corrispondenza con Ll'estero fu
interrotta. Il capo del servizio segreto scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarita centinaia di rubli per 1le 1lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Cio mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS e normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto



delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per la difesa della cultura tenutosi a Parigi si occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide ando a
trovare 1'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor
Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovo nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima compiacente confessione firmata da me, sarei stato
perduto). Stalin promise che sarei stato autorizzato a
lasciare 1'URSS con la mia famiglia.

Gli anni dal 1936 al 1941: 1a
guerra di Spagna, 1 fronti
popolari, 1l patto russo-tedesco

Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione dei socialisti belghi (in particolare di Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, e fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

x] A Mosca sta per iniziare 1l'epoca dei grandi processi,

Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono gia stati coinvolti dalle
inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 cosi
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovai spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta la dinanzi a me, con 1 suol capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si



sia ucciso dopo questo straripamento di follia... Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero piu
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma e sostanzialmente isolato
perche l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista e fondamentale e, anche quando le cose sono
chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare ci0o che avviene e occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualita.

E, il 14 agosto, - d'un tratto, come il tuono - venne
Ll'annuncio del processo dei sedici, terminato il 25 - 1in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan

Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché questo massacro, mi domandavo sulla Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volonta
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella guerra civile di Spagna il principio della guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione del primo processo, e anche della falsita
delirante delle accuse formulate in tutti 1 processi. Avevo
lasciato 1'URSS alla meta di aprile, in un momento in cui



quasi tutti gli accusati erano gia in prigione. Avevo
collaborato con Zinov'ev e Trockij, conoscevo da vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mai
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato cosi vicino? Il fatto,
d'altra parte, che nessuna accusa insensata sia stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta sul processi di Mosca e per la difesa della
liberta d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'e l'esigenza di fronte al
nazismo, alla gquerra di Spagna, al governo socialista di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista in Francia e tutto tragicamente chiaro (i
complotti, il sospetto, ..).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe sopravvissuto a lungo: e stato assassinato in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi erano compenetrati da un tale fanatismo di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per ci0 stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni



provano cosli la loro innocenza. Lo Stato totalitario si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
cosl perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalita esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli atti di sottomissione e di adorazione che il capo
instancabilmente imponeva.

L'immensa maggioranza dei bolscevichi si sono del resto
lasciati fucilare nella notte senza prestarsi al gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa per servire ancora al partito. Tranne una o due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non 1o
erano, non lo erano mai stati, erano persino abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeu stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho gia raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti segreti hanno avuto contatti con l'estero, cio e
avvenuto sempre in base a direttive e con un controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco personalmente parecchi casi di questo genere. Una
orribile 1logica ha presieduto all'ecatombe. Il potere
intendeva sopprimere i gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra e castigare dei capri espiatori per trovare
responsabili della carestia, della disorganizzazione dei
trasporti, della miseria di cui esso stesso era responsabile.
Assassinati 1 primi bolscevichi, bisognava evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di



perdonare. Bisogno pure, dopo i primi processi, sopprimere
coloro che 1i avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. I1 meccanismo
dello sterminio era cosl semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin, di Krestinskij, di Smilga, di Rakovskij, di
Bubnov. ...

Quando Antonov-0Ovseenko, il rivoluzionario che aveva, nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che
aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andres
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo posto in Spagna per prendere possesso di quello di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo era infatti. Quando Jagoda, capo della Ghepeu,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventi[x]
di Spagna che precedono la fine della esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno di lotte di Serge (ampiamente citato nel 1libro)
Andres Nin.

Andres Nin aveva trascorso la sua gioventu in Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato contro 1 fascistizzanti, partecipato alla
fondazione di un partito rivoluzionario marxista. La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la giustizia della "Generalidad" di Catalogna. In questa



qualita aveva creato i tribunali popolari, messo fine al
terrorismo degli irresponsabili, stabilito wuna nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che 1lo
conoscevano, stretto d'amicizia con il capo del governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si
ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non e mai stato pronunciato.
La giusta popolarita di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore deli perseguitati
di Spagna un movimento di solidarieta internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche della pubblicita e puntano a umiliare con
l'irrazionalismo e la violenza l'intelligenza umana.

I1T buon successo di simili tecniche & possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza dalla ragion di Stato e dalla mancanza di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di Mosca fu di rendere la discussione impossibile tra
comunisti ufficiali e comunisti di opposizione.

I1 totalitarismo non ha nemico piu pericoloso del senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via



con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli assalitori in riunioni pubbliche. Gli offrivo di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore in
maniera strana il figlio maggiore di Trockij Lev Sedov
(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono 1
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge é& perplesso
sulla scelta di dar vita ad una nuova internazionale di
partitini inconsistenti e ne scrive all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcui temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un'alta intelligenza gli schematismi sistematici del
bolscevismo d'altri tempi, di cui credeva la risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che cio debba accadere
mediante 1'abbandono della tradizione autoritaria e
intollerante del marxismo russo dell'inizio di questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni 1917-1923 non abbia mai saputo porre & quello della
liberta, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece € quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si fara di
umanamente grande in avvenire senza risolvere o tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij vede in tutto ci0 una manifestazione di
demoralizzazione piccolo-borghese; €& la rottura anche se



Serge, una volta approdato in Messico quando si e gia
consumato l'assassinio del grande rivoluzionario con la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scrivera
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto intellettuale che non si €& mai interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in
Occidente e se non salvera 1'URSS dalla operazione Barbarossa
consente al nazismo di pianificare l'invasione rapida del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno 1 nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della societa parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Citta del Messico - per
finire ..

Nell'ultimo capitolo Serge cerca di tracciare un bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni piu importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla societa e alla
storia. L'esperienza e il pensiero di un uomo hanno un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi e 1inconvenientli dell'essere
shalestrati

x] Esule politico di nascita, ho conosciuto 1 vantaggi reali e
i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga



la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie dei conformismi e dei particolarismi soffocanti;
preserva da una sufficienza patriottica che in verita e
semplice mediocre contentezza di sé; ma costituisce nella
lotta per la vita uno svantaggio piu che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioé degli
uomini cui le tirannie rifiutano persino la nazionalita.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realta gli uomini piu attaccati alla loro patria e
alla patria umana, non puo paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome é& diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla puo piu
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono resi complici della persecuzione di questi difensori
della liberta. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambiera...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversita dei luoghi e della gente l'unita della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle piu
diverse latitudini (come Erdogan) si tratta di una bella
riflessione controcorrente; chi piu di un apolide e cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del mondo: gli armeni e 1 curdi due popoli (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identita nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.



Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cul la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco) Oskian (armeno) ed e stato tra i fondatori di
Avanguardia Operaia oltre che il suo primo segretario
nazionale (divenuto Aurelio Campi con l'ottenimento della
cittadinanza italiana). Quando 1'ho conosciuto aveva il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia
esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando di moda sia perché 1le grandi organizzazioni
internazionali come 1'ONU e le sue filiazioni faticano a
funzionare, sia perché la prosecuzione di politiche di
sfruttamento dei paesi del terzo e quarto mondo ha fatto
rinascere pulsioni nazionalistiche spesso associate a
fondamentalismo e fanatismo religioso

partecipare coscientemente alla storia

L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso stesso della vita consiste nella partecipazione
cosciente al compimento della storia. Piu ci penso e piu
qguesto mi pare profondamente vero. Questo vuol dire
pronunciarsi attivamente contro tutto cio che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e a farli piu grandi. Che questa partecipazione sia
inevitabilmente intaccata da errori non ne diminuisce
l'imperativo categorico; peggiore e 1l'errore di vivere
soltanto per sé, secondo tradizioni tutte intaccate di
inumanita...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
L'apprendistato della violenza e del grande rischio,
l'esperienza delle prigionie, constatano che 1l'egoismo del



ciascuno per sé e ben sorpassato, che 1l'arricchimento
personale non e il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi riconosco il merito di aver visto chiaro in alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non e difficile eppure e
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volonta e da
un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano i problemi.

Serge e un umanista rivoluzionario, uno che crede alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attivita e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Liberta".
Perché 1'uomo di successo e quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di piu di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ci0 che da, non in cid che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e la
tolleranza (la guerra senza odio)

Quel che c'e di terribile quando si cerca la verita diceva un
saggista francese, e che la si trova... La si trova, e non si
e piu liberi di sequire 1'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano



da un sentimento assoluto di possesso della verita, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno dei piu gravi problemi che a ciascuno di noi tocca
risolvere praticamente e certo quello dell'accordo da
realizzare tra l'intransigenza che risulta da convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle stesse convinzioni e il rispetto della convinzione
diversa. Nel corso della battaglia il problema e ottenere 1la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'e
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo un'educazione troppo funesta, non estranea ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualita. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero (dell'intelligenza) nella societa. Ho senza posa
constatato, da un quarto di secolo, cioe a partire dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una tendenza generale alla repressione del pensiero
chiaroveggente...

Non metto in dubbio, dopo averci molto riflettuto, né 1o
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non pPoOSSO
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione sociale, dell'apparato del potere. Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cui
diventa governativa, gli interessi dello Stato non le
permettono piu la ricerca disinteressata; e la sua stessa



sicumera scientifica 1la conduce anzitutto a imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che e anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo oscuri perché si possa pretendere di regolarli
autoritariamente; senza dubbio all'uomo occorrono lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione, per giungere a mettere in chiaro
conoscenze piu esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono
poche esattezze definitive. Cio0 significa che la liberta di
pensiero mi sembra uno dei valori piu essenziali. E anche uno
dei piu combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi e molto caro: K.R. Popper
con i suoi riferimenti alla ricerca della verita, al suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessita di sottoporle ad un vaglio critico e con 1la
disponibilita ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sui temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che, dall'alto della sua statura intellettuale, si poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e 1l pensiero libero

Ho incontrato dappertutto, continuamente, la paura del[x
pensiero, la repressione del pensiero, come un sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
questo fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avra fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennita di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.



I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che e tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormali difficile da sostenere. I capi dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Piu tardi, in seno all'opposizione, cosl sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...

Si torna di nuovo sul carattere provvisorio delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realta.
Cosi la dittatura del proletariato diventa un dogma, un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere 1il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilita dei rivoluzionari

Se e evidente che le piu grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare, di cui prendiamo coscienza solo imperfettamente,
frammentariamente, non €& meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacita degli uomini.

I1T Comitato centrale del partito bolscevico, riunito nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della controrivoluzione all'interno, doveva scegliere
coscientemente le armi che avrebbe dato al nuovo regime.
"Poteva" istituire tribunali rivoluzionari pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferi" creare la Ceka, cioe
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il controllo dell'opinione pubblica. Cosi facendo, seguil
probabilmente 1la china dello sforzo minore, segul anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza



socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficolta
risultanti dalla debolezza dell'industria e dalla ripresa
della produzione agricola? Noi le prevedevamo; ed era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che e anche quella della minima chiaroveggenza,
ma da 1'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi differiscono un'operazione chirurgica. Le
difficolta di cui non si volle avere chiara coscienza si
aggravarono, provocarono una sorta di panico, cioe di
oscuramento della ragione e obbligarono a soluzioni di
violenza spaventosamente inumane e onerose, quelle della
collettivizzazione totale e dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto cio che e stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio politico che ne detto le sentenze e ordino
L'esecuzione di queste sentenze. Cioé una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di spirito di opposizione; essi potevano decidere per la
privazione dei diritti politici e la prigionia di questi
avversari, e si pronunciarono per 1l'impiego dei mezzi piu
crudeli e piu demoralizzanti.

In un'altra circostanza di incalcolabile significato, 1o
stesso Ufficio politico, dovendo scegliere tra la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo piu immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
0 anno di scadenza, come i fatti hanno provato.



In tutto cio, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed e necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralita - definita dal
sentimento umano e dalla fedelta a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
cul un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente. Bisogna concludere da tutto questo: assenza di
fatalita, potere enorme dell'uomo, responsabilita personale.
Non e una conclusione pessimistica. Ma €& la condanna dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessita. Occorrono lungimiranza e fermezza dei principi.
Occorrono razionalita, senso del provvisorio, moralita perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti; 1l potere assegna 1 singoli compiti, li rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

I1 libro e stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedra (visto che muore nel
1947) cio che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono piu i rivoluzionari che fanno
L'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che 1'hanno
scatenata, e la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente con il passato e mette 1 popoli di interi
continenti nella necessita di ricominciare la vita su basi



nuove.

Che queste basi debbano essere di giustizia sociale, di
organizzazione razionale, di rispetto della persona, di
liberta, e per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso 1'inumanita del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilita maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,
l'esperienza e gli errori stessi della mia generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!

(2 - fine) Il primo articolo della recensione

Victor Serge
Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore E/O pagine 440 16 €

Victor Serge [=]

Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore Roberto Massari (2011) pag. 336 formato 17x24 € 19

apparato critico [1200 note e indice dei nomi] di Jean Riere nuova traduzione basata sul

manoscritto originale e introduzione e cura di Roberto Massari

Le edizioni Massari hanno un catalogo di oltre 200 titoli
largamente incentrati sulla costruzione di un movimento
internazionale di comunisti libertari (Utopia Rossa) che
hanno, proprio nella figura di Victor Serge uno dei
riferimenti, fondato sui seguenti punti:


http://www.ceredaclaudio.it/wp/2021/03/memorie-di-un-rivoluzionario-di-victor-serge-1-recensione/

Il fine non giustifica 1 mezzi, ma nel mezzi che
impieghiamo dev’essere riflessa 1l'essenza del fine.
[Priorita dell’etica (Guevara) e della verita
scientifica su ogni altra considerazione]

Sostegno alle lotte di tutti i popoli contro
1l'imperialismo e/o per la loro autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale

 Per 1'autonomia e l’indipendenza totale dai progetti
politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]

» Unita del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi anticapitaliste, antimperialiste e per il
socialismo»). [Prima internazionale]

 Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]

- Salvare la vita sulla Terra, salvare 1’umanita. [vera
novita storica della Quintal.

Memorie di un rivoluzionario
— di Victor Serge (1)
recensione

x] Nell'ultimo mese ho dedicato qualche ora al giorno a questo
libro: lettura, rilettura (con creazione di una versione
epub con un indice elettronico decente e con le immagini dei
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https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10511
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10511

protagonisti principali).

La autobiografia di Serge mi ha appassionato sin da subito per
diverse ragioni; infatti racconta pezzi di storia del 900 da
testimone attivo: i movimenti anarchici francesi di inizio
novecento, la mancata rivoluzione di Barcellona dello stesso
periodo, la rivoluzione bolscevica, la fondazione della III
internazionale, i1 moti rivoluzionari promossi dalla III
internazionale e falliti nella Europa degli anni 20, le
degenerazioni all'interno del partito bolscevico e le
battaglie della opposizione di sinistra, l'arresto e la
deportazione al di la degli Urali, la espulsione verso la
Francia grazie alla notorieta che gli aveva garantito la
attivita di scrittore, le ripercussioni della guerra di
Spagna, la invasione nazista della Francia e la fuga verso
Marsiglia, l'approdo al Messico.

Vengo subito al dunque comprate il libro (versioni cartacee da
e/o editore e anche nella vecchia versione della Nuova Italia
acquistabile su ebay e su Amazon) e se vi piacciono gli ebook
(formato epub) scrivetemi che vi mando la mia versione
artigianale. Sono poco piu di 400 pagine suddivise in 10
capitoli molto densi costruiti sulla base di una suddivisione
temporale ma in cui si corre il rischio di perdersi per la
grande quantita di fatti, personaggi e riflessioni su quei
fatti, che Serge non si e curato di suddividere in paragrafi,
anche se, nell'indice della versione cartacea, 1 paragrafi,
introvabili nel testo, sono presenti. Proprio questo elemento
mi ha indotto a creare una versione epub dotata di un indice a
due 1livelli (capitoli e paragrafi) che agevolasse la
consultazione.

Naturalmente questo 1libro pu0 essere visto come 1la
testimonianza di un protagonista di fatti che hanno segnato la
storia del 900, ma non c'é solo quello; c'é una chiave di
lettura, che mi limito a citare qui e, che e molto
significativa: il racconto degli ambienti della Russia



Sovietica (dalle citta alle campagne sperdute a nord e a est,
la descrizione dei personaggi siano essi dirigenti
rivoluzionari, letterati o semplici protagonisti della
rivoluzione.

Serge si batteva per un mondo migliore trasferendo in azione
pratica alcune pulsioni e ribellioni che gli venivano
dall'infanzia e contemporaneamente scriveva: articoli, saggi
storici, romanzi. Come ci racconta lui stesso, piu della meta
della sua produzione e andata perduta nelle tante occasioni in
cui, in fretta e furia, ha dovuto abbandonare tutto per
piantare le tende da un'altra parte.

Ho passato dieci anni, su un po' piu di cinquanta, in diverse
prigioni, generalmente dure. Mi hanno insegnato quanta verita
ci sia nell'aforisma paradossale di Nietzsche: Tutto cio che
non mi uccide mi rende piu forte... Non ho mai avuto beni,
quasi mai vissuto in condizioni di sicurezza. Ho perduto varie
volte tutto cid a cui tenevo materialmente: libri, carte e
reliquie personali. A Bruxelles, a Parigi, a Barcellona, a
Berlino, a Leningrado, alla frontiera dell'URSS, ancora a
Parigi, ho lasciato quasi tutto dietro di me - o tutto mi e
stato tolto. Cio mi ha reso indifferente alle cose materiali
senza scoraggiarmi di nulla.

Victor Serge (pseudonimo di Viktor L'vovicC Kibal'cic), e nato
a Bruxelles il 30 dicembre del 1890 ed e morto di infarto il
17 novembre nel 1947 su di un taxi a Citta del Messico. Era
nato a Bruxelles (ed & rimasto per tutta la vita di
madrelingua francese) perche il padre era stato un attivista
del movimento populista-terrorista Narodnaja Volja (la volonta
del popolo) organizzatore dell'attentato riuscito allo zar
Alessandro II ed era stato costretto a fuggire
clandestinamente dalla Russia. Il padre che, alla fine, riusci



a trovare un 1impiego presso Ll'istituto di Anatomia di
Bruxelles era un appassionato di scienza e fu luili a
trasmettere al figlio la passione per la cultura e la
razionalita.

Io nacqui per caso a Bruxelles, sulle vie del mondo, poiché i
miei genitori, alla ricerca del pane quotidiano e delle buone
biblioteche, viaggiavano tra Londra - "British Museum" -
Parigi, la Svizzera e il Belgio. C'erano sempre ai muri, neil
nostri piccoli alloggi di fortuna, dei ritratti di impiccati.
Le conversazioni delle persone grandi si riferivano a
processi, a esecuzioni, a evasioni, alle vie della Siberia, a
grandi idee rimesse continuamente in discussione, agli ultimi
libri su queste idee...

1. Un mondo senza evasione possibile
(1906-1912)

Nel primo capitolo dopo aver descritto la sua infanzia e le
scelte a favore del cambiamento della societa maturate gia
intorno ai 16 anni, ma fortemente influenzate dalla figura
paterna, Serge ci racconta della esperienza francese un po' a
fianco e un po' dentro l'anarchismo.

Serge e deluso dalla inconcludenza dei partiti socialisti e
pian piano si avvicina agli anarchici conquistato dalla
esperienza di una comune e dalla copresenza (evento raro) di
pensiero ed azione. Lo spingoono verso gli anarchici anche le
manifestazioni, duramente represse, 1in occasione della
decapitazione sulla pubblica piazza di militanti anarchici.

L'anarchismo ci prendeva per intero perché ci chiedeva tutto,



ci offriva tutto: non c'era un solo angolo della vita che non
rischiarasse, almeno cosl ci sembrava. Si poteva essere
cattolici, protestanti, liberali, radicali, socialisti, anche
sindacalisti senza nulla cambiare della propria vita, e per
conseguenza della vita: bastava dopo tutto leggere il giornale
corrispondente; a rigore frequentare il caffe degli uni o
degli altri. Intessuto di contraddizioni, dilaniato 1in
tendenze e sottotendenze, l'anarchismo esigeva anzitutto
l'accordo tra gli atti e le parole (cosa che in verita esigono
tutti gli idealismi, ma <che tutti dimenticano,
addormentandosi). []

La fase anarchica si conclude con il processo alla banda
Bonnot un gruppo anarco-individualista che mise in atto una
serie di rapine con uso delle auto. Ci furono ammazzamenti e,
al processo, pesantissime condanne. Cadde l'accusa a Serge di
essere 1l'ideologo della banda (dirigeva 1la rivista
L'Anarchie), ma il ritrovamento di due revolver nella
redazione della rivista che dirigeva gli valse comunque 5 anni
di carcere.

Di quell'infanzia difficile, di quell'adolescenza inquieta, di
quegli anni terribili, non rimpiango nulla per me: compiango
coloro che crescevano in quel mondo senza conoscerne il
rovescio inumano, senza prendere coscienza del vicolo chiuso e
del dovere di combattere anche ciecamente - per gli uomini. Ho
soltanto il rimpianto delle forze perdute in lotte che non
potevano essere altro che sterili; esse mi hanno insegnato che
il meglio e il peggio sono affiancati nell'uomo, si confondono
talvolta - e che la corruzione del meglio e quanto c'e di

peggio. ..

. una constatazione, quella finale, che non ha a che fare solo
con la storia della anarchia ma sara una costante delle
esperienze di Serge nella rivoluzione bolscevica.



2. Questa ragione di vivere: vincere
(1912-1919)

Quando Serge entra in carcere siamo alle soglie della prima
guerra mondiale e il secondo capitolo si apre con il racconto
e l'analisi della insensatezza del sistema carcerario
francese. Dentro il carcere gli giungono gli echi della guerra
e si fa viva in lui l'idea che 1la guerra portera alla
rivoluzione ed e questa la ragione, insieme al grande
disorientamento nella societa parigina, che 1o spinge ad
andare a vedere quella piu vicina, la prevista e prossima
insurrezione di Barcellona. Siamo nel 1917 e giungono 1in
Spagna gli echi della rivoluzione d'ottobre.

Quanto alla rivoluzione russa, ero sicuro solo di una cosa:
che non si sarebbe fermata a meta strada. La valanga sarebbe
rotolata sino in fondo. Quale fondo? I contadini prenderanno
la terra, gli operai le officine. Poi, non so. Dopo, 1o
scrissi, lotte senza grandezza ricominceranno, ma questo
avverra su una terra ringiovanita. L'umanita avra fatto un
gran balzo in avanti.

L'insurrezione di Barcellona abortisce prima di nascere e
Serge ritorna a Parigi deciso ad andarsene in Russia ma la
cosa e tutt'altro che semplice perché le autorita britanniche
di dichiarano indisponibili al rilascio dei visti. Ci vorra
del tempo e ci sara di mezzo un campo di concentramento in
risposta alla presa del potere da parte dei bolscevichi. Pian
piano Serge si avvicina al leninismo.

La domanda-prova d'esame che si poneva - che mi si poneva - 1in
ogni circostanza era questa: per o contro il bolscevismo? Per
o contro la Costituente? Rispondevo secondo la mia abitudine



con imprudente chiarezza: 1la Rivoluzione russa non Si puo
limitare a un cambiamento di regime politico; essa e, deve
essere sociale. Cio significa che i contadini devono prendere
la terra e la prenderanno ai proprietari fondiari, con o senza
sommosse, con o senza il permesso di una Costituente; che gli
operai imporranno la nazionalizzazione o almeno il controllo
delle grandi industrie e delle banche: non hanno buttato giu i
Romanov per rientrare nelle officine impotenti come prima e
assistere all'arricchimento dei fabbricanti di cannoni...

Nell'estate del 17 il clima, in Francia, si fa meno favorevole
a chi sogna la fine della guerra, le azioni della rivoluzione
russa calano perché 1'entrata in guerra degli Stati Uniti fa
rinascere nei paesi dell'Intesa il sogno di una vittoria (e
cio fa calare le azioni della rivoluzione bolscevica); gli
agitatori vengono fermati e messi in campo di concentramento
(tra questi Serge) che mette in piedi un gruppo di esuli russi
e compare qui la prima riflessione sul tema rivoluzione-
democrazia:

Formai ben presto a Précigné un gruppo rivoluzionario russo di
una quindicina di militanti e di una ventina di simpatizzanti;
non comprendeva che un solo bolscevico, l'ingegnere chimico
Krauterkraft, di fronte al quale mi troval sempre
all'opposizione, poiché preconizzava una dittatura spietata,
la soppressione della liberta di stampa, la rivoluzione
autoritaria, l'insegnamento marxista. (Rifiuto, piu tardi, di
partire per 1la Russia.) Noi volevamo una rivoluzione
libertaria, democratica meno l'ipocrisia e la debolezza delle
democrazie borghesi -, egualitaria, tollerante per le idee e
gli uomini, che usasse 1l terrore ove fosse necessario, ma
abolisse la pena di morte. Da un punto di vista teorico,
impostavamo malissimo questi problemi, il bolscevico 11
impostava certamente meglio di noi; dal punto di vista umano,
eravamo nella verita infinitamente piu di lui. Vedevamo nel
potere dei soviet la realizzazione delle nostre aspirazioni e
lui pure. La nostra intesa si fondava dunque su un malinteso



profondo e su una necessita generale.

Si tratta di questioni che, dopo l'arrivo di Serge in Russia
torneranno fuori ripetutamente prima come auspicio e poi come
elemento esplicito di dissenso che portera Serge ad
individuare nel leninismo alcuni elementi della successiva
degenerazione staliniana e che determineranno anche 1la sua
rottura con il trotkismo.

La permanenza nel campo di concentramento dura sino all'estate
del 1918 quando, mentre in Russia infuria la guerra civile, si
creano le condizioni per uno scambio: i profughi di Francia in
cambio della missione militare francese in Russia arrestata
dopo un attentato a Lenin. Cosi il gruppo parte prima a piedi,
sino a Dunkerque e poi verso la Finlandia via mar Baltico;
ferrovia e poi di nuovo a piedi sino al confine: La sentinella
rossa alla quale, soffocando di gioia, gridammo: Salve,
compagno!, crollo il capo, poi ci chiese se avevamo del pane.
Ne avevamo. Tieni, prendi. La rivoluzione ha fame...Si
animarono quando offrimmo loro della roba in scatola. Allora,
non si ha fame in Francia? Hanno ancora pane bianco laggiu?.
Chiedemmo loro dei giornali, non ne ricevevano.

E' il gennaio del 1919 e finalmente Serge arriva a
Pietrogrado.

3. L'angoscia e l'entusiasmo (1919-1920)

Il terzo capitolo riguarda due soli anni ma e fondamentale
perché si racconta della impressione di Serge di fronte agli
entusiasmi e ai problemi della rivoluzione oltre che del II
congresso della internazionale comunista cui Serge partecipa
come stretto collaboratore di Zinov'ev: il titolo e
paradigmatico (entusiasmo ma anche angoscia). Ci sono tante



cose che non vanno ma la rivoluzione viene prima di tutto: la
fame e la carestia, la guerra civile e la lotta contro le
armate bianche, il partito che comincia a diventare un luogo
in cul conviene accasarsi, la Ceka, gli altri partiti e
movimenti rivoluzionari (menscevichi, socialisti
rivoluzionari, anarchici) che in parte collaborano e in parte
criticano.

Carestia: Ci davano in un centro di accoglienza razioni minime
di pane nero e di pesce secco. Mai ancora nessuno di noli aveva
conosciuto cosi terribile cibo. Delle giovani donne con fasce
rosse e dei giovani agitatori occhialuti ci riassumevano 1o
stato delle cose: Carestia, tifo, <controrivoluzione
dappertutto. Ma la rivoluzione mondiale ci salvera. Lo
sapevano con maggiore certezza di noi, i nostri dubbi 11
insospettivano a momenti.

I1 rapporto con Zinov'ev: Zinov'ev, invece, presidente del
soviet, affettava una sicurezza straordinaria. Ben rasato,
pallido, il viso un po' gonfio, la capigliatura abbondante e
ricciuta, lo sguardo grigio-azzurro, si sentiva semplicemente
al suo posto al vertice del potere, essendo il piu antico dei
collaboratori di Lenin al Comitato centrale; ma da tutta la
sua persona emanava anche una sensazione di mollezza e come di
inconsistenza nascosta. Una spaventosa reputazione di terrore
lo circondava all'estero e glielo dissi. Certo rispose
sorridendo, i1 nostri modi plebei di batterci non piacciono. E
fece un'allusione agli ultimi rappresentanti del corpo
consolare che facevano presso di lui dei passi a favore degli
ostaggi della borghesia, e che lui mandava a farsi benedire.

I1 partito si gonfia: Mosca pareva vivesse un po' meglio di
Pietrogrado, accumulando comitati su consigli e direzioni su
commissioni. Di questo apparato che mi sembro funzionasse in
gran parte a vuoto perdendo i tre quarti del suo tempo a
discutere su disegni ineffettuabili, ebbi immediatamente 1a
peggiore impressione. Esso nutriva gia, nella miseria
generale, una moltitudine di funzionari piu affaccendati che



occupati. Si trovavano negli uffici dei commissari signori
eleganti, dattilografe carine perfettamente incipriate,
uniformi di buon taglio coperte di distintivi e tutto questo
bel mondo, che faceva contrasto con la plebe affamata delle
strade, per la minima cosa vi rimandava da un ufficio
all'altro senza il minimo risultato. Vidi uomini appartenenti
al ceto dirigente telegrafare infine a Lenin per ottenere un
biglietto ferroviario o una camera all'albergo, cioe alla Casa
dei soviet.

I mescevichi: I menscevichi mi parvero mirabilmente
intelligenti, probi, devoti al socialismo, ma completamente
sorpassati dagli avvenimenti. Rappresentavano un principio
giusto, quello della democrazia operaia, ma in una situazione
cosl piena di pericoli mortali che lo stato d'assedio non
permetteva il funzionamento di istituzioni democratiche. E 1
loro rancori di partito del compromesso, brutalmente vinto,
deformavano il loro pensiero.

L'adesione al bolscevismo: La mia decisione era presa; non
sarei stato né contro i bolscevichi né neutrale, sarei stato
con loro, ma liberamente, senza abdicare al pensiero né al
senso critico. Le grandi carriere rivoluzionarie mi erano
facilmente aperte; decisi di evitarle e persino di evitare,
per quel che sarebbe stato possibile, le funzioni che
implicassero esercizio di autorita... Sarei stato con i
bolscevichi perché davano compimento con tenacia, senza
scoraggiamenti, con ardore magnifico, con passione riflessa,
alla necessita stessa; perché erano soli a darvi compimento,
prendendo su di sé tutte le responsabilita e tutte le
iniziative e dando prova di una stupefacente forza d'animo.
Essi erravano certo su parecchi punti essenziali: con la loro
intolleranza, con la loro fede nella statizzazione, con la
loro tendenza alla centralizzazione e alle misure
amministrative. Ma, se bisognava combatterli con liberta di
spirito e in spirito di liberta, era con loro, tra loro.



x] La Ceka e 1l'intolleranza: una necessita e un grande rischio

per il partito che cerca di cavarsela attraverso il
controllo dei vertici. Si tratta di un apparato parallelo con
la sua logica, i suoi uomini e la sua autonomia. Gorkij e
L'uomo a cui ci si rivolge per le manifeste illegalita e,
quasi sempre ce la fa ad intervenire, ma Serge cita alcuni
esempli in culi si arriva troppo tardi e il caso limite si ha
quando Lenin e Zinov'ev si muovono per l'abolizione della pena
di morte, ma ciu pensera la Ceka nel tempo tra la decisione e
la sua applicazione a sistemare quelli che, ritiene, debbano
essere sistemati. Serge ritiene che il ruolo della Ceka e la
gestione della insurrezione di Kronstad siano stati gli
elementi di una progressiva deriva totalitaria che portera la
rivoluzione alla sconfitta.

Gia la Ceka - commissione straordinaria di repressione della
controrivoluzione, della speculazione e della diserzione -
arrestava in massa 1 sospetti, aveva tendenza a decidere da sé
la loro sorte, sotto il controllo formale del partito, in
realta all'insaputa di chiunque. Essa diventava uno Stato
nello Stato, coperta dal segreto di guerra e da procedure
misteriose.

Il partito si sforzava di mettere alla sua testa uomini
incorruttibili, come 1'ex forzato Dzerzinskij, idealista
probo, implacabile e cavalleresco, dal profilo emaciato di
inquisitore, fronte alta, naso ossuto, barbetta ispida, un
volto tutto stanchezza e durezza. Ma il partito aveva pochi
uomini di quella tempra e molte Ceka; queste selezionavano
poco a poco il loro personale in virtu dell'inclinazione
psicologica.

Si consacravano volentieri e ostinatamente a questo lavoro di
difesa interna solo caratteri sospettosi, astiosi, duri,
sadici. Vecchi complessi di inferiorita sociale, ricordi di
umiliazioni e di sofferenze nelle prigioni dello zar 11
rendevano intrattabili e, con il rapido influsso della
deformazione professionale, le Ceka formavano inevitabilmente



dei depravati, inclini a vedere la cospirazione in ogni cosa e
a vivere essi stessi in seno a una cospirazione permanente.
Considero la creazione delle Ceka come uno degli errori piu
gravi, piu inconcepibili che commisero nel 1918 i bolscevichi
quando i complotti, il blocco e gli interventi stranieri
fecero perdere loro la testa.

Eppure era chiaro che dei tribunali rivoluzionari, funzionanti
in piena luce - il che non esclude le porte chiuse in casi
particolari con ammissione della difesa, avrebbero avuto la
stessa efficacia, con assai minori abusi e depravazione. Era
proprio necessario ritornare a procedimenti di inquisizione?
All'inizio del 1919 le Ceka si difendevano male contro la
perversione psicologica e la corruzione. Dzerzinskij - lo so -
le considerava mezze marce e non vedeva altra soluzione che il
fucilare i peggiori cekisti e abolire appena possibile la pena
di morte... E il terrore tuttavia continuava perché il Partito
intero viveva con la giusta certezza intima di essere
massacrato in caso di sconfitta; e la sconfitta era possibile
da una settimana all'altra...

A meta di gennaio del 1920 Dzerzinskij, d'accordo con Lenin e
Trockij, propose l'abolizione della pena di morte nel paese, a
esclusione delle zone di operazioni militari. Il decreto fu
adottato dal governo e firmato da Lenin, presidente del
Consiglio dei Commissari del popolo, il 17 gennaio. Da qualche
giorno le prigioni, stipate di sospetti, vivevano in una
atmosfera di attesa febbrile. Esse seppero immediatamente 1la
buona notizia, la fine del terrore! Il decreto non era ancora
apparso nei giornali. Il 18 o il 19, a Smolny, dei compagni mi
raccontarono a mezza voce la tragedia della notte - di cui mai
si parlo a voce alta. Mentre i giornali stampavano il decreto,
le Ceka di Mosca e di Pietrogrado liquidavano i loro depositi.
I sospetti, portati via di notte a carrettate, fuori della
citta, venivano fucilati a mucchi. Quanti? A Pietrogrado, tra
centocinquanta e duecento, a Mosca, si dice, tra i due e i
trecento.



Diveniva evidente - per me e per altri - che la soppressione
della Ceka, il ristabilimento di tribunali regolari e dei
diritti della difesa erano ormai una condizione della salvezza
interna della rivoluzione. Ma non potevamo farci assolutamente
nulla. L'Ufficio politico allora formato da Lenin, Trockij,
Zinov'ev, Kamenev, Rykov e Bucharin - se non erro - si poneva
la questione senza osare risolverla, in preda esso stesso, non
ne dubito, a una certa psicosi di paura e di implacabile
autorita.

A parziale giustificazione Serge dedica alcune pagine alla
descrizione del funzionamento e della pervasivita
dell'Ochrana, la vecchia polizia segreta zarista; e lui ad
occuparsi direttamente dell'archivio con quarantamila
fascicoli di agenti provocatori di cui solo tremila
smascherati ed & da quella esperienza che Serge pubblichera il
suo libello sulla vigilanza rivoluzionaria che, nei primi anni
70, pubblicammo tramite la CLUED.

I1 II congresso dell'internazionale comunista: nell'estate del
1920 si apre il 2° congresso dell'internazionale che pud
essere considerato il primo vero congresso con 37 delegazioni
straniere e con la elaborazione, su proposta di Lenin, dei 21
punti cui i partiti dovevano sottostare per poter aderire (e
il congresso che determinera la rottura nei partiti socialisti
dell'occidente). Serge per via della conoscenza delle lingue
ha modo di interagire con le diverse delegazioni e conoscere
piu da vicino il Gotha dei rivoluzionari di tutto il mondo e
Lenin. Ne traccia 1le caratteristiche in pagine molto
interessanti sugli aspetti umani a partire da Lenin di cuil
decsrive il modo di argomentare e il tipo di linguaggio:

Nessuna posa, la semplicita in persona. Abitava ancora, al
Cremlino, wun appartamentino dei domestici del palazzo.
L'inverno precedente anche lui era stato senza riscaldamento.
Quando andava dal barbiere faceva il turno, trovando indecente
che gli si cedesse il posto. Una vecchia domestica faceva le
pulizie e teneva in ordine i suoi vestiti. Sapeva di essere il



primo cervello del partito e recentemente non aveva trovato
migliore minaccia di quella di dare le dimissioni dal Comitato
centrale per appellarsi ai militanti di base! Voleva per sé
una popolarita di tribuno, ratificata dalle masse, senza
apparato né cerimoniale. Nei suoi modi e nel suo contegno,
neppure il minimo indizio di gusto dell'autorita; delle
esigenze da tecnico serio che vuole che il lavoro si faccia,
si faccia bene e a tempo; la volonta dichiarata di far
rispettare le nuove istituzioni, quand'anche fossero deboli
fino al punto di essere semplicemente simboliche.

Pietrogrado ha rischiato di essere occupata dai polacchi e
dalla controrivoluzione ed e stata salvata dall'impegno e
dalle capacita organizzative e militari di Trotckij quando sia
Lenin sia Bucharin la davano per perduta; il sogno di una
rivoluzione 1in Occidente, condizione indispensabile per
salvare la Russia rivoluzionaria sembra svanire. Si
approssimano anni duri e 1l'ennesima necessita di stringere i
denti (prima il comunismo di guerra e poi la NEP).

Quel sentimento del pericolo interno, del pericolo che era in
noi stessi, nel carattere e nello spirito del bolscevismo
vittorioso, devo dire che 1o avevo a un grado acuto. Ero
continuamente lacerato dal contrasto tra la teoria ammessa e
la realta, dall'intolleranza crescente, dal servilismo
crescente di molti funzionari, dalla loro spinta verso il
privilegio.

Quanto al terribile giacobinismo della rivoluzione russa, esso
mi pareva ineluttabile. Vedevo nella formazione, parimenti
ineluttabile, del nuovo Stato rivoluzionario che cominciava a
rinnegare tutte le sue promesse iniziali, un immenso pericolo.
Lo Stato mi appariva come uno strumento di guerra e non di
organizzazione della produzione. Tutto si compiva sotto pena
di morte; giacché la disfatta sarebbe stata per noi, per le
nostre aspirazioni, per la nuova giustizia annunciata, per la
nuova economia collettiva nascente, null'altro che la morte -
e poi, che sarebbe avvenuto? Concepivo la rivoluzione come un



vasto sacrificio necessario all'avvenire; e nulla mi pareva
piu essenziale che di mantenervi o ritrovarvi lo spirito di
liberta.

Siamo solo al III capitolo e la recensione si va facendo
lunga. Non intendo trasformarla in una telenovela e dunque
nella seconda puntata non procederd per capitoli ma per temi:
il comunismo di guerra e la NEP, Serge inviato in Europa per
conto della III internazionale, le lotte all'interno del PCUS,
il testamento politico poco prima dell'arresto, il sistema
inquisitorio — il carcere — la deportazione, il giudizio sul
sistema sovietico ai tempi di Stalin e la differenziazione
rispetto al trotkismo, noterelle sull'antifascismo ai tempi
della guerra di Spagna e dei fronti popolari, considerazioni
finali dal Messico.

Victor Serge
Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore E/O0 pagine 440 16 €

(1 — continua)

Di Victor Serge trovate qui la recensione al suo romanzo piu
bello, dedicato ai processi scaturiti dall'assassinio di Kirov
— Il caso Tulaev
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I1 caso Tulaev - di Victor
Serge (recensione)

x] Victor Serge (Viktor L'vovic¢ Kibal'cic Bruxelles 1890 -
Citta del Messico 1947) e un rivoluzionario e scrittore
nato in Belgio da profughi russi antizaristi che ha avuto una
esistenza all'insegna dell'impegno politico rivoluzionario in
Francia, in Spagna, in URSS, poi in giro per l'Europa per
conto della III internazionale, poi di nuovo in URSS dove e
stato arrestato e confinato perché si era schierato con la
opposizione di sinistra, dopo essere stato liberato ed espulso
per effetto delle pressioni internazionali & tornato in
Francia e poi in Messico dove e morto di infarto, in poverta,
su un taxi (ma gli ambienti anarchici sostengono che sia stato
assassinato da Vittorio Vidali per conto di Stalin).

Da un certo momento in poi della sua vita si e dedicato ai
libri: romanzi contro il totalitarismo e scritti di
riflessione sulla esperienza rivoluzionaria in Russia di cuil
fu un protagonista. Questa vita personale ricca e complessa €
descritta nella sua autobiografia Memorie di un rivoluzionario
un libro affascinante per la descrizione delle pieghe e della
complessita dell'animo umano attraverso la storia di una vita.

Ma qui vi voglio parlare di un romanzo scritto tra il 1940 e
il 1942 prima in Francia e poi in Messico e dedicato al clima
di sospetto e terrore in URSS culminato nei tre processi di
Mosca con cui vennero eliminati fisicamente quasi tutti i
membri della vecchia guardia bolscevica prima prendendo spunto
dall'attentato a Rykov e poi nel delirio della lotta alle
opposizioni di destra e di sinistra.

Quando Serge scrive, quel processi, quegli annientamenti
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psicologici, quelle fucilazioni ci sono gia state, ma in
Europa non se ne parla e Serge anticipa tematiche sul
totalitarismo e sul regime criminale di Stalin che
diventeranno oggetto di discussione e riflessione solo a
partire dalla seconda meta degli anni 50 (inclusi i gulag).

La forza del libro sta nella realta romanzata che consente di
ripercorrere le storie personali, di descrivere la vita nelle
citta e nelle campagne, di analizzare 1la struttura sociale
della realta sovietica, di raccontare la struttura di un
sistema totalitario gigantesco in cui si mischiano un po' di
fatalismo, la convinzione di essere nel giusto, il bisogno di
tutelarsi diffamando e agendo con prudenza, la capacita di
tener duro perché e meglio sbagliare con il partito che avere
ragione da soli.

Prendo dal frontespizio del 1libro: Mosca 1938. Il giovane
Kostja uccide Tulaev, membro del comitato centrale del Partito
Comunista. In sequito all’attentato, la polizia segreta
organizza la ricerca non tanto dell’esecutore materiale,
quanto dei responsabili morali che, con il loro atteggiamento
critico dello stalinismo, avrebbero contribuito a creare il
clima in cui & maturato il delitto. Cinque sono i colpevoli
designati: 1’'intellettuale Rublev, 1’alto commissario di
polizia Erchov, il contadino-soldato Makeev, il vecchio
bolscevico Kondriatiev e il trockista irriducibile Ryjik.

Ci sono i 5 imputati, il giovane assassino omicida per un
raptus per lui inspiegabile e inspiegato, il mondo dei giudici
governato da un vecchio rivoluzionario che si e adeguato al
sistema Popov e c'e persino il capo Stalin che interviene in
diversi momenti interagendo con alcuni dei protagonisti.

Nei 10 capitoli possiamo distinguere due fasi: il fatto e
l'inquadramento dei personaggi, il loro ruolo, le 1loro
miserie, l'ascesa e la caduta in disgrazia mentre nella
seconda parte viene tessuto il filo delle imputazioni:



I Le comete nascono di notte

IT Le spade della giustizia sono cieche

IIT Gli uomini accerchiati

IV Costruire vuol dire perire

V Viaggio attraverso la sconfitta

VI Ognuno s’annega a modo suo

VII La valle dell’oblio

VIII La via dell'oro

IX Che la purezza sia tradimento

X Lo slittamento della banchisa continuava..

Serge traccia uno spaccato della societa sovietica, ai vertici
con l'apparato repressivo e poliziesco e alla periferia con la
vita nelle citta (in primo luogo Mosca), quella nei colchoz, i
piani che vengono continuamente disattesi e rifatti, quella
della Russia profonda a nord del circolo polare o est degli
Urali. Incombe una strana paura mista alla fiducia: ci sara la
guerra e dunque bisogna stringersi intorno al partito, le cose
che non vanno si vedono ma non possono nemmeno essere pensate,
perché il solo pensarle sarebbe indice di cedimento oltre che
di rischi.

Il sistema repressivo e molto diverso da quello dei
totalitarismi nazifascisti. C'e una specie di dispotismo
garantista: sarai fucilato in quanto traditore, ma lo stato
socialista ti accudisce, ti garantisce prigioni tutto sommato
decenti, ti nutre, hai accesso ai libri e allo scrivere perché
il punto di arrivo deve essere la confessione. Non si sa di
cosa e non lo sanno nemmeno gli inquirenti.

Ti danno del lei e ti chiamano cittadino ora che non sei piu
compagno. Sarebbe bello che Rublev, Erchov e Makeev fossero
parte di un grande complotto ordito contro il partito, ma
vengono a mancare quelli che erano stati pensati come i due
capisaldi: il vecchio bolscevico Kondratiev e il trotkista
Ryjk.

Kondratev al ritorno da una missione nella Spagna repubblicana



(che sta soccombendo ai franchisti) si rivolge direttamente a
Stalin per denunciare 1l'agonia della repubblica dovuta alla
mancanza di armi e di sostegno oltre che la insensatezza della
persecuzione degli anarchici e dei trotkisti. E' l'unico che
si rapporta a Stalin dalla forza del suo passato e Stalin
accetta di discutere con lui di solitudine, dello stato del
partito, lo premia depennandolo dal 1libro nero degli
inquirenti e lo manda nell'estremo oriiente ad occuparsi di
controllo delle miniere d'oro.

Ryjik si trova da anni deportato in un'isola del Mar Bianco in
un luogo dove si campa di misera pesca con reti dell'800 e
dove perdo arriva l'ordine di rientro a Mosca. Un viaggio
lungo, prima su una slitta con le renne, poi a piedi e su
treni via via piu efficienti man mano che ci si avvicina a
Mosca e la verita sul rientro si svela. Non e la fine
dell'esiilio ma una nuova imputazione. Ryjik nel carcere
finale dove tutto e asettico e dove la preoccupazione
principale degli inquirenti €& che 1'imputato confessi, chieda
perdono e, soprattutto non si ammazzi, ingaggia la sua sfida e
riuscira a morire praticando la non violenza.

Ho preferito non tediarvi con le citazioni. Gustatevi il
racconto e riflettete sul mancato rapporto tra il popolo russo
e la democrazia. Un tema attuale anche ai tempi di Putin.

I1 caso Tulaev
Victor Serge

Fazi Editore Pagine:428 Codice 1isbn:9788893252584 Prezzo € 18
Prezzo E-Book € 6.99
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Volevamo cambiare 11l mondo -
storia di Avanguardia Operailia
— recensione

x] Il libro lo ha inventato e voluto Giovanna Moruzzi che,

nella storia di Avanguardia Operaia, e stata importante per
due ragioni: una delle prime militanti del corso di laurea 1in
chimica a Milano, la moglie di uno dei dirigenti della prima
ora prematuramente scomparso, Michele Randazzo, il dirigente
dal volto umano.

Quando sono approdato ad AO, ed eravamo all'inizio, c'erano
due dirigenti indiscussi, per storia personale ed esperienza,
Massimo Gorla e Luigi Vinci e due astri nascenti Vanghelis
Oskian e Michele Randazzo. Il primo sarebbe diventato
segretario nazionale nel 1974, l'altro ebbe invece, per me
inaspettatamente, una parabola piu contenuta, pur avendo fatto
in quegli anni il funzionario ed essendosi occupato 1in
funzione direttiva e operativa degli organi di stampa, in
particolare del settimanale. Perché Michele non sia diventato
uno dei leader nazionali di AO e una cosa che non ho mai
capito. Ora lui non c'eé piu e considero il grande lavoro messo
in campo da Giovanna un modo per ricordarlo nella maniera
giusta.

Avanguardia Operaia, fedele al modello leninista che stava nel
suo DNA non ha mai messo in mostra 1 suoi dirigenti
privilegiando il lavoro collettivo ben evidenziato dal fatto
che nemmeno la rivista teorica bimestrale (una trentina di
numeri di Avanguardia operaia e una decina di Politica
Comunista) reca, accanto ai saggi, il riferimento all'autore.
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Il quadro muta dal 1975, quando AO si e data un quotidiano e,
finalmente nel numero 1/75 di Politica Comunista appare un
comitato di redazione e gli articoli sono firmati dall'autore
che, in qualche modo, se ne assume la responsabilita. Facevo
parte di quella redazione e ricordo che non si tratto di un
parto indolore (il lavoro collettivo, la linea, ..).

Mi aspettavo che il libro sulla storia della organizzazione
contenesse, oltre a quanto c'e, almeno altri quattro capitoli
(bisognera scriverli) dedicati rispettivamente:

= alla evoluzione della linea politica dal 1968 al 1976
perché di cambiamenti ce ne sono stati tanti sia in
riferimento all'idea di processo rivoluzionario, sia
nella definizione degli obiettivi e degli strumenti
organizzativi per il lavoro di massa. Avanguardia
Operaia ha avuto il suo congresso Lione, si tratta del
quarto congresso dell'ottobre 74, il primo in culi si
affronta il tema Italia nella sua interezza, quello in
cui si strutturano gli organismi dirigenti, quello dopo
la campagna sul divorzio, quello del quotidiano che
andra in edicola un mese dopo.

C'e stato poi lo scontro interno al gruppo dirigente
iniziato nei primi mesi del 76 ed esploso dopo l'esito
delle elezioni politiche, prima al Quotidiano e poi nella
intera organizzazione con differenziazioni politiche che
faticavano ad esplicitarsi. In proposito ho espresso piu
volte il mio punto di vista (1974-1976: la Parabola di AOQ)
e, su questo stesso sito, trovate l'articolo in tre puntate
che diede il via alle danze (perché ho votato contro al
Comitato Centrale)

=alla struttura della organizzazione (cellule, sezioni,
federazioni, comitati regionali, comitato centrale,
ufficio politico, segreteria, segretario politico) e
alla costruzione del gruppo dirigente man mano che AO si
trasformava da gruppo milanese ad organizzazione
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nazionale. Come era la vita nelle cellule? Come avveniva
il passaggio da candidato a militante? Come erano le
norme di sicurezza? Come funzionavano gli organismi
dirigenti di federazione? Che rapporto avevano con le
commissioni di settore? Di cosa discuteva il Comitato
Centrale e con quale frequenza lo faceva? Qual era il
ruolo dell'Ufficio Politico e con quale frequenza si
riuniva? Con quale livello di dettaglio si discuteva di
politica in segreteria?

Come e avvenuto il distacco di Silverio Corvisieri
dirigente della prima ora, fondatore e direttore del QdL,
deputato (si veda in proposito il suo libello I senzaMao).
Sarebbe bello che si generalizzasse 1l'abitudine alla
autobiografia sia in riferimento alle lotte sia 1in
riferimento alla storia di AO (1972-1974: La federazione di
Monza e Brianza di AO (e non solo). La storia delle
organizzazioni politiche, oltre che con i saggi storici, si
fa anche con il racconto e basta pensare, per quanto
riguarda la storia del PCI, ai libri di Amendola ("una
scelta di vita"), Teresa Noce o Camilla Ravera o piu
recentemente ai lavori di Napolitano, Ingrao e della
Rossanda.

=ai rapporti con le organizzazioni rivoluzionarie su
scala europea e mondiale che venivano segquiti
direttamente da Massimo Gorla con particolare
riferimento a Spagna, Francia e ai movimenti di
liberazione e di lotta antimperialista.

Gorla prima di lasciare la IV internazionale aveva fatto
parte del suo segretariato internazionale e, oltre a se
stesso, aveva portato ad AO un fittissima rete di rapporti
sia personali sia politici e la discussione di queste
relazioni era parte integrante dello sviluppo della linea
politica si parlasse della lotta al franchismo in Spagna o
di questione palestinese.
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Nella prima meta degli anni 70 fu addirittura organizzata,
dopo i fatti del Cile, una grandiosa manifestazione a
MIlano con una nutritissima partecipazione dei francesi di
Revolution e della Ligue. Ricordo nel 1969 un convegno di
piu giorni sulle strategie rivoluzionarie in Europa con gli
esponenti di Revolution e compagni delle Commisiona Obreras
di Barcellona, con i francesi, figli dell'illuminismo che
pretendevano di dare la linea a tutti.

= aglli strumenti della informazione e della comunicazione
con le loro ragion d'essere, dinamiche e implicazioni
sulla storia di AO (la rivista, il quindicinale poi
divenuto settimanale, il quotidiano).

Come veniva prodotta la rivista che all'inizio fu l'unico
strumento di indirizzo politico e di espansione nazionale
di AO? Esisteva una redazione? Chi vagliava i contenuti dei
Quaderni di Avanguardia Operaia dei primissimi anni 70 (la
concezione del partito, lotta di classe nella scuola, i
CUB, Lotta Continua), Come venne presa la decisione di fare
un quindicinale di agitazione? Come funzionava la
redazione? Qualche notizia si potra estrarre, quando
saranno pubblicate, dalla intervista a Peppino D'Alfonso.

Come si arrivo al QdL? Quali furono le implicazioni
amministrative e di finanziamento? Quale fu la storia del
Quotidiano? Nella mia autobiografia ho dedicato un capitolo
a 1974-1976: gli anni del Quotidiano (la grande avventura)

Per Avanguardia Operaia il lavoro di massa € sempre stato
parte essenziale della sua ragion d'essere e dunque e stato
giusto metterlo al centro della nostra storia: il lavoro
operaio e la storia-evoluzione dei CUB, l'intervento nella
scuola e nelle Universita, il terreno delle lotte sociali con
al suo centro il tema della casa e la lotta al carovita, il
fronte della cultura, dell'arte e delle radio libere, 1il
lavoro politico nelle forze armate e nelle istituzioni dello
stato.
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A questi segmenti del lavoro politico si sono poi aggiunti il
tema della differenza femminile e, con una impostazione
bizzarra ad essere generosi, l'antifascismo militante e la
organizzazione del servizio d'ordine mentre, per ragioni
redazionali e rimasto fuori un saggio, originariamente
previsto e citato nella sua introduzione da Giovanna Moruzzi,
dedicato al movimento dei lavoratori studenti che a Milano
gioco un ruolo importantissimo nel reclutamento di operai e
nella apertura di nuovi ambiti di intervento organizzato.

Dietro il libro c'e un lavoro durato quasi 3 anni e che si e
centrato intorno alle interviste a un centinaio di militanti e
dirigenti le cui dichiarazioni, per un verso hanno fatto da
collante alla stesura in senso proprio del libro, mentre per
l'altro verso verranno messe in 1linea sul sito della
fondazione Marco Pezzi a Bologna. Gia ora e disponibile
L'elenco degli intervistati all'indirizzo:
http://www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp/interviste.html

Pochi lo sanno ma da qualche tempo sono disponibili in rete 1
numeri di Avanguardia Operaia mensile e di Politica comunista
grazie al lavoro della associazione memoria in movimento.

L'operazione di scrivere una storia di AO e riuscita solo in
parte perché la scelta di costruire 1la storia di
un'organizzazione con la metodologia dei settori di intervento
porta con se il rischio di far mancare lo scheletro intorno a
cui il lavoro di massa si esplica (il progetto politico). Si e
trattato di una scelta singolare per una organizzazione che
mentre ha sempre fatto del lavoro di massa uno dei suoi
elementi di vanto, sin dall'inizio ha sostenuto che il
problema principale, il senso di quanto si andava facendo, era
quello di creare le condizioni che facessero nascere il
partito rivoluzionario secondo il modello leninista
dell'avanguardia della classe operaia (nomen omen) pur senza
porsi come mosca cocchiera di tale processo. Comunque,
finalmente il dado e tratto e si tratta ora di continuare
sulla buona strada.
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I contributi relativi ai diversi settori del lavoro di massa
sono certamente interessanti e cito in particolare quello di
Franco Calamida dedicato ai Cub e al lavoro di fabbrica e
quello, del tutto eccezionale per la freschezza del racconto e
la innovazione, di Vincenzo Vita sul fronte della cultura,
dell'arte e della comunicazione.

Lodevole il tentativo di fare una cronologia della storia di
A0, ma ci sono parecchie lacune e incongruenze. Per esempio,
ad un certo punto si da notizia, aprile 76, del declassamento
di Aurelio Campi da segretario politico a coordinatore della
segreteria (era stato accusato di personalismo nella
conduzione del partito) e si fanno i1 nomi dei membri della
segreteria (Roberto Biorcio, Aurelio Campi, Vittorio Borelli,
Corrado Brigo, Emilio Molinari, Vittorio Rieser, Luigi Vinci)
ma nulla si dice della nomina di Campi (Oskian) al IV
congresso e delle caratteristiche delle segreterie precedenti.

I movimenti, la nuova sinistra e Avanguardia Operaia - di
Roberto Biorcio

Roberto Biorcio viene dall'allevamento del Movimento
Studentesco di Scienze a Milano ed & stato uno dei primi a
laurearsi (1969) continuando poi ad occuparsi di scuola in
ambito nazionale.

Ci presenta una storia della organizzazione scritta in maniera
unitaria attraverso la scelta di far parlare le interviste e
dunque ne esce una storia di AO dalle origini all'epilogo del
77 in cui gli avvenimenti scorrono secondo l'asse dei tempi e
delle problematiche. Si ha la impressione che problemi ce ne
siano stati ma che tutto abbia filato in maniera piuttosto
lineare nonostante gli alti e bassi del lavoro di massa, la
competizione tra le organizzazioni rivoluzionarie, il flop del
1976. Il militante medio di AO, qualsiasi scelta abbia fatto
dopo, e orgoglioso di averne fatto parte e ce lo dice.

Interessante, proprio perché viene da lui, una affermazione di



Luigoi Vinci: "Un altro nostro limite era che non siamo stati
in grado di coniugare i movimenti rivendicativi con un’idea di
riforma degli assetti istituzionali del paese. Noi a questo
non pensavamo proprio, noi pensavamo all’insurrezione". Si
aprirebbe qui la discusssione sulle questioni di 1linea
politica che hanno portato poi ad wuna divaricazione
all'interno del gruppo dirigente.

Soffiava un vento generoso — I Comitati unitari di base e le
lotte operaie — di Franco Calamida

Franco Calamida e stato un protagonista della epopea dei CUB,
del movimento dei tecnici (faceva l'ingegnere alla Philips) e
del lavoro sindacale dentro AO. Amico e compagno d'armi di
Vittorio Rieser, uno pensava e l'altro scriveva e viceversa, e
stato anche deputato ed era la persona piu idonea a scrivere
il racconto del lavoro di AO nelle fabbriche dagli esordi del
68, alle grandii iniziative di rilevanza nazionale dei CUB
sino alla fase finale del sindacato dei Consigli.

Molto si e scritto su quella stagione di lotte, analisi
approfondite, acute elaborazioni, spesso segnate dalla
convinzione che per studiare le formiche non bisognha essere
una formica. Ebbene: le pagine che seguono sono “scritte”
dalle formiche. 0ggi, passato mezzo secolo raccontano le loro
storie, che tutte 1insieme rappresentano wuna parte
significativa della storia della classe operaia e della piu
grande rivolta sociale del dopoguerra nel nostro paese.

Il contributo di Calamida e particolarmente prezioso perché,
nonostante i limiti che sempre possono venire da un collage,
consente di ripercorrere la storia del movimento dei CUB e deil
suoli problemi (quarto sindacato?, democrazia assembleare,
sindacato dei consigli, coordinamento nazionale e parole
d'ordine, ..).

I1T movimento degli studenti e la nuova sinistra - di Marco
Paolini



Nulla di nuovo sotto il sole. Mi sarei aspettato che questo
capitolo venisse scritto da una delle persone che in A0 si
sono occupate di scuola a livello dirigenziale: Roberto
Biorcio, Vittorio Sforza, Emilio Genovesi (scomparso proprio
in questi giorni), Piervito Antoniazzi e soprattutto Giovanni
Lanzone.

Nella storia del movimento degli studenti, componente ex AO,
ci sono infatti due livelli:

il primo € quello del racconto su come €& andata, si
tratta del terreno della autobiografia in cui ciascuno
racconta le sue verita parziali, espone i suoi ricordi
e, attraverso la storia fatta ad episodi, ci da una
immagine del movimento.

Ancora recentemente lo ha fatto Alvaro Ricotti 1968 la
prima occupazione del Molinari ma potete trovare qui una
serie di altre testimonianze per quanto riguarda il

Movimento Studentesco di Scienze

=il secondo livello ha a che fare con una necessaria
riflessione sui fortissimi limiti di economicismo e di
rivendicazionismo che hanno caratterizzato la linea di
A0 sulla scuola (la selezione meritocratica e quella
sociale) e per quello sarebbe stato necessario il
contributo di qualcuno dei dirigenti che ho citato in
premessa.

Giusto citare il quaderno numero 2 di AO, ma forse 50 anni
dopo, era il caso di valutarne 1 fortissimi limiti. Sarebbe
servita un'idea di scuola all'altezza di un progetto
rivoluzionario e 1invece ci limitavamo a balbettare di
funzionari del capitale su questioni di scienza e di
tecnologia. Abbiamo avuto tra i nostri militanti e
simpatizzanti fior fiore di docenti universitari e non ne
abbiamo sentito il punto di vista. Abbiamo dato una mano in
termini di idee e di uomini alla nascita della facolta di
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Scienze della Informazione e tutto cid non é& diventato
progetto o proposta. Molti nostri compagni insegnanti sono
stati maestri di educazione alla liberta, al senso critico
e al rigore degli studi e questo e lotta per il socialismo.

Dal germe del femminismo all’esplosione del movimento delle
donne — di Grazia Longoni

Lella Longoni, dopo le necessarie premesse alle due grandi
battaglie per il divorzio e per 1l'aborto, si concentra su cio
che accadde a partire dal 75 con l'esplosione del femminismo
ed € un peccato non aver potuto disporre della testimonianza
di una delle figure che hanno fatto il femminismo a Milano:
Ida Fare, la compagna che ti spiazzava sempre e, alla fine,
dovevi darle ragione.

Comunque bello e interessante il contributo di Grazia Longoni
che descrive sia l'evoluzione sia le contraddizioni.

La politica sul territorio e le lotte sociali - di Claudio
Madricardo

L'intervento sulle questioni della casa e della lotta al
carovita fa parte della seconda fase del lavoro politico di
A0, quella che inizia nel 1974 e si e trattato, dal punto di
vista della incidenza sociale e dei risultati acquisiti, di un
elemento paragonabile per importanza a quello dei CUB.

Il saggio di Claudio Madricardo ce lo racconta muovendosi sui
due piani del lavoro interno, coordinato da Claudia Sorlini, e
su quello della organizzazione concreta delle lotte e dei
risultati ottenuti da Milano a Roma, da Firenze a Torino, da
Verona a Venezia.

Autoriduzione degli affitti, occupazione delle case sfitte,
fondazione dell'Unione Inquilini, autoriduzione delle
bollette, lotta al carovita, mercatini rossi, capacita di
interagire con gli enti locali, capacita di trattare. Grandi
risultati in un bellissimo racconto ed e in questo lavoro
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poilitico-sociale che vanno ricercate le ragioni del grande
risultato ottenuto alle elezioni comunali del 1975.

Avanguardia Operaia e la politica nella cultura - di Vincenzo
Vita

Il contributo di Vincenzo Vita (classe 1952) e bello da
leggere e ti rinfranca nella convinzione di essere stato, tra
tanti errori, dalla parte giusta. Vincenzo, nel gruppo
dirigente del dopo quarto congresso, era uno dei giovani, anzi
dei giovanissimi. A 22 anni diventa responsabile nazionale
della cultura e di tutti noi € quello che ha fatto piu
carriera sia in parlamento sia nei governi occupandosi delle
tematiche della comunicazione.

Divenni responsabile del settore culturale nel 1974, troppo
giovane forse per assumere un incarico cosli delicato. Ma
eravamo in un altro periodo storico, in cui il tempo correva a
un ritmo molto anticipato. Comunque, di una stagione turbinosa
e intensa mantengo un ricordo bellissimo. Fu, insieme, un
romanzo di formazione e un’educazione sentimentale. Anzi. Il
periodo lungo il quale ebbi un’'opportunita e una
gratificazione impreviste mi costrinse a immergermi 1in un
universo che e rimasto il cuore della mia militanza politica
anche nelle esperienze successive.

Non mi sogno nemmeno di riassumere un contributo che e tutto
da leggere. Vincenzo ci porta dentro una dimensione della
politica che e tutto il contrario di una immagine di
Avanguardia Operaia come un gruppo serio, troppo serio, al
punto di apparire grigio (i famosi professorini di AO).

La “linea” di Ao si potrebbe riassumere cosi: non cultura,
bensi lavoro culturale; riforme del cinema, della musica e del
teatro con una forte presenza della sfera pubblica; circuiti
statali e regionali per rendere possibili la distribuzione e
la diffusione dei “prototipi” altrimenti condannati alla
marginalita; valorizzazione della cultura proletaria e operaia



piuttosto che di una generica cultura popolare; pieno appoggio
alle esperienze alternative.

Cutura in senso stretto, teoria politica, teatro, cinema,
circoli La Comune, mostra di Venezia, radio libere,
proletariato giovanile, Vincenzo Vita salta di qua e di 1a,
innova e organizza.

Basti l'elenco dei membri della commissione con cui opera:
Silvano Piccardi, Roberto Cerasoli, Mirella Villa, Giancarlo
Majorino, Francesca Carmi, Antonello Catacchio, Egidio
Bertazzoni, Augusto Ciuffini, Paola Sacerdoti, Francesco
Saponaro, Yvonne Giannini, Pamela Villoresi, Ottavia a Renzo e
Isabella Rossellini, Giandomenico Curi, Lou Leone, Chantal
Persone, Ottavia Piccolo, Patrizia Wachter, Michele Conforti,
Carlo Infante, Enrico Gusberti, Orietta Rossi, Enrico
Grandoni, Antonio Pinelli, Fiorella De C(Cindio, Luca e
Geraldina Santini, Bruno Garbuglia, Marco Mele, Antonia
Piazza, Susanna Cerboni, Rino Arbia, Mimmo De Maria, Luciano
Meldolesi, Lino Del Fra, Paolo Isaja, Guido Albonetti, Elio
Matarazzo, Franco Prattico, Paolo Petta, Antonio Malaschini,
Fabrizio Laurenti, Alberto Lonardi e Paolo Battimelli.

Tutto da leggere.
L’antifascismo e il Servizio d’ordine — di Paolo Miggiano

Su questo argomento, per sua natura delicato, sono state fatte
alcune gravi leggerezzenella scelta di affidare un tema cosi
delicato a uno che ne parla come se venisse da Marte. Ho ben
presente il libro autobiografico con punte di spontaneismo
militarista Sognavamo cavalli selvaggi di Luca Visentini. Ma
una cosa € l'autobiografia di un giovane un po' troppo
esuberante e un'altra un saggio di valutazione della attivita
antifascista di AO e del suo servizio d'ordine in cul si
sostengono tesi e progetti politici secondo cui l'unica cosa
che differenzierebbe A0 dai gruoppi terroristi sarebbe solo il
non uso delle armi da fuoco.
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E' un succedersi di attacchi e contrattacchi; 1la sinistra
rivoluzionaria che, come abbiamo visto nei due artcoli sulla
cultura e sulle lotte sociali sta facendo il suo mestiere
viene descritta come una banda di invasati. Ai tempi della
strage di Brescia ero segretario regionale lombardo di AO,
membro del Comitato Centrale e dell'Ufficio politico, dalla
primavera del 75 ho fatto parte della segreteria nazionale e
devo essermi distratto perché dell'80% delle tesi sostenute in
questo articolo non sapevo nulla. E non aggiungo altro salvo
un dettaglio lessicale. In questo articolo la sinistra
rivoluzionaria, per ben 15 volte, viene citata come
l'ultrasinistra.

L’intervento politico nelle forze armate - di Alberto
Madricardo

L'ultimo dei saggi che compongono il libro e scritto da chi di
queste cose si e occupato lungamente passando dalla fase
iniziale dei primi anni 70 quando si trattava di resistere
alla distruzione della personalita, organizzata tramite
autoritarismo e insensatezza, alla fase successiva in cui il
movimento per la democratizzazione si e strutturato e in cui
un peso via via crescente viene assunto dal movimento dei
sottufficiali e dagli stessi militari di carriera.

Di nuovo una contro storia su vicende di cul si sa poco e che
hanno visto Avanguardia Operaia prima e Democrazia Proletaria
poi attive e con un ruolo dirigente.

Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli

Volevamo Cambiare il Mondo - Storia di Avanguardia Operaia
(1968-1977)

Ed. Mimesis pag. 300 20 €



Destra, sinistra, modo di
produzione — Giovanni
Cominelli

x] L'articolo di sabato 1 agosto sui partiti e il modo di

produzione, che aveva al centro il concetto marxiano di
“coscienza enorme”, ha acceso tra alcuni lettori wuna
discussione/contestazione “filosofica” e persino “filologica”
piu ampia sui fondamenti della politica e della distinzione —
ancora utile o ormai disutile? — tra destra e sinistra. Poiché
i lettori hanno, a volte, ragione, ho ritenuto utile precisare
meglio alcuni temi.

Intanto, sul ricorso a Marx. L’'opinione di chi scrive e che il
materialismo storico fornisca un approccio analitico tuttora
valido. Nell'ambiente dei credenti (Sant'Alessandro.org),
lettori di questo giornale, il termine “materialismo” viene
talora associato ad una metafisica atea e materialistica. In
realta, il “materialismo storico” afferma semplicemente che 1la
forza propulsiva e generativa della civilizzazione umana €
l'intreccio tra forze produttive e rapporti di produzione: “Il
modo di produzione della vita condiziona, 1in generale, 1il
processo sociale, politico e spirituale della vita”.

Depurato dalle superfetazioni successive del Diamat - il
materialismo dialettico sovietico, cui il gesuita Gustavo A.
Wetter dedico un acuto libro con lo stesso titolo, pubblicato
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da Einaudi (vale a dire dal PCI) nel 1947 - e
dall’'antropologia metafisica marxiana, aggiornato con le piu
raffinate metodologie della “storia profonda” e della “longue
durée”, il materialismo storico resta un prisma fondamentale
per leggere il presente.

Il concetto di “coscienza enorme”, con 1l quale Marx
interpreta il suo tempo e il futuro del capitalismo e, piu in
generale, quello della civilizzazione umana, appare in uno dei
sette quaderni manoscritti del 1857/58, pubblicati postumi a
Mosca nel 1939-41 con il titolo “Grundrisse der Kritik der
politischen Okonomie” .

Il lemma “Bewusstsein” — 1'essere consapevole — non indica
soltanto una dimensione gnoseologica — una dilatazione delle
capacita conoscitive e delle conoscenze fattuali — ma descrive
la nuova struttura ontologica determinata dall’applicazione
massiccia delle scienze e della tecnologia alla produzione. La
“coscienza enorme” e, in effetti, un salto ontologico
dell’individuo e della civilta umana.

Probabilmente Marx userebbe oggi 1 termini che sono stati
usati dopo di lui da Nietzsche, da Teilhard de Chardin e, in
anni recenti, dai transumanisti, quali Ray Kurxweil: Super-
uomo, Noosfera, Singularity.. Poteva forse meglio usare i lemmi
“Verstand” o “Geist”, ma si sarebbe trattato di espressioni
troppo hegeliane per i gusti del grande Karl.

Quale che sia 1l’espressione piu congrua per nominare cio che,
oggi, l’intreccio tra forze produttive e rapporti di
produzione sta generando, € certo che da questa “coscienza
enorme” si deve partire per comprendere le persone, la
societa, la civilizzazione e, dunque, la politica mondiale e
nazionale, e, dunque, anche la possibile distinzione tra
destra e sinistra.

Secondo Marx, l'intreccio capitalistico di forze produttive e
rapporti di produzione era destinato all’implosione per due



ragioni:

=perché il capitalismo era roso nel suo nocciolo
dall’inesorabile caduta tendenziale del saggio di
profitto;

- perché il proletariato, soggettivamente organizzato come
Movimento operaio, grazie alle categorie immarcescibili
del socialismo scientifico, avrebbe sopraffatto con la
forza politico-statale i proprietari privati dei mezzi
di produzione, avrebbe socializzato/statalizzato le
forze produttive, avrebbe dato un enorme impulso al loro
sviluppo.

Nella competizione per la generazione della “coscienza
enorme”, il Movimento operaio mondiale, organizzato nelle
Internazionali, avrebbe sopraffatto la borghesia capitalistica
e costruito la civilta a venire. Il socialismo sarebbe stato
solo una fase di transizione intermedia verso il comunismo,
verso la societa del “a ciascuno secondo i suoi bisogni”, la
societa dell’umanesimo plenario, la Terza Eta dello Spirito di
Gioachino da Fiore. L'’intreccio marxiano di metafisica
messianica di origine ebraica e di ottimismo antropologico di
origine pelagiana, evoluzionista e positivista non e bastato.
Tanto che qualcuno ha cominciato a pensare che il modo di
produzione capitalistico avesse.. i secoli contati.

Secondo la Scuola di Francoforte e secondo gli operaisti alla
Mario Tronti o alla Toni Negri — si veda il libro Empire — il
capitalismo ha talmente inglobato le forze produttive da
abolire la contraddizione con i rapporti di produzione e da
neutralizzare 1o stesso proletariato e il suo Movimento
operaio, politico e sindacale.

Se un soggetto alternativo alla borghesia capitalistica puo
nascere, esso puod sorgere solo nelle periferie sociali, dagli
slums delle megalopoli del Terzo mondo e, qui in Occidente,
dalla nuova classe operaia, razza “pagana” non controllabile
dalla Chiesa dei partiti e dei sindacati operai.



Insomma: gli “ultimi” del Vangelo trasformati nel nuovo
soggetto politico rivoluzionario. E' cio che ha fatto, infine,
la teologia della liberazione. Da queste teorie sono nati
l’insurrezionalismo, il guerrilismo, il partito armato.

Secondo 1 riformisti socialdemocratici, invece, tanto valeva,
di fronte all’“eternita del capitalismo”, scendere a patti con
il Capitale; se non era possibile il controllo politico
pubblico della produzione della ricchezza, si poteva/doveva
trattare duramente circa la distribuzione della ricchezza. E’
stato il modello socialdemocratico del secondo dopoguerra. Il
fatto e che il modo di produzione capitalistico, nonostante
crisi, catastrofi belliche, disastri ambientali ha tenuto in
mano la barra dello sviluppo. Lo segnala da ultimo un libro di
Rainer Zitelmann.

Il sapere scientifico e tecnologico e divenuto la forza
produttiva principale e appare saldamente sotto il controllo
delle multinazionali della conoscenza e dell’Infosfera, da
Google, ad Amazon, a Facebook...

Gia nel 1995 il Rapporto europeo di Edith Cresson, intitolato
“Insegnare e apprendere. Verso la societa conoscitiva.”, aveva
richiamato l’attenzione dell’opinione pubblica, della politica
e dei governi sui “tre choc” cui stavamo andando incontro: la
societa dell’informazione, 1lo sviluppo della civilta
scientifica e tecnologica, la globalizzazione.

0ggi, e evidente che 1'economia della conoscenza cammina sulle
gambe dell’ingegneria genetica — fino alla creazione dell’uomo
in laboratorio - dell’'Intelligenza artificiale, della
Robotica, delle bio-nanotecnologie.

Che cosa c’entra tutto cio con la politica divisa in destra e
sinistra? E' evidente che la posta in gioco della politica
diviene “la coscienza enorme” o “la Noosfera” o la potenziale
“Singularity”.. Cioe il futuro della civilta umana, cioe
L'umanita degli uomini.



Ha ancora senso, di fronte a tali scenari, 1l costituirsi
della politica in destra e sinistra? La risposta sta nella
storia, giacché il contenuto noetico di questi concetti e dato
dall’itinerario che 1i ha costituiti. Da quanto e nato il
concetto di sinistra - dovuto alla casuale e storica
collocazione a sinistra nell'’emiciclo parlamentare inglese
dell’ala liberal-progressista borghese Whig — esso ha sempre
avuto come contenuto l’idea di progresso — il progresso come
fine, scrisse Comte — di promozione della filosofia, della
scienza, dell’innovazione tecnologica e di relazioni sociali
fondate sulla dignita umana e sulla liberta.

Si potrebbe dire: promozione delle forze produttive contro i
rapporti sociali di produzione che 1le contenevano, le
bloccavano, le scoraggiavano. Sinistra come liberazione. Alle
spalle stavano le idee di liberazione/redenzione umana e di
universalismo, che il Cristianesimo ha immesso nella storia,
con il passaggio dal Dio etnico ebraico al Dio di tutti.

Si puo discutere con Feuerbach se sia stata 1la nuova
antropologia filosofica ellenistica a generare la nuova
teologia o viceversa, in ogni caso e di 1i che parte l’idea
della redimibilita umana e della storia aperta, anticiclica.
La storia umana e pensata come la storia dell’ominizzazione
della natura e dell’umanita stessa, sottratta alla lotta
animale tra gli uomini.

L’uomo € pensato come processo infinito di autorealizzazione,
di fioritura umana, di eudaimonia. In Teilhard de Chardin non
e L’'ultimo stadio: oltre la Noosfera si accede ad una sfera
piu grande, che ricomprende la prima: € la Cristo-sfera.
Questa antropologia e filosofia della storia di origine
cristiana hanno registrato significative oscillazioni
“eretiche” tra pelagianesimo, gnosticismo cataro e
messianismo.

La sinistra, per parte sua, e stata messianica e pelagiana;
quella bolscevica anche catara. La destra, viceversa, si e



sempre qualificata per la conservazione dei rapporti sociali
esistenti, sia quando era Nobilta e Clero sia quando, da un
certo punto storico in avanti, divenne 1la Borghesia, gia
vittoriosa contro il modo di produzione feudale, che difendeva
come eterni 1 rapporti sociali di produzione capitalistici
contro il nuovo arrivato, il proletariato e il Movimento
operaio.

La descrizione di una Destra e di una Sinistra storiche, con
ruoli stabili garantiti in commedia, risponde alla realta
attuale delle due? Non pare piu! La ragione € che la Politica
ha perso la rappresentanza delle forze produttive e dei
rapporti di produzione e si e attestata sulla distribuzione
nazionale/territoriale delle risorse, che gli Stati e 1
governli nazionali riescono a contrattare con le potenze
economiche globali e nazionali.

Se il compound dell’'economia della conoscenza e fatto di
Ingegneria genetica, Intelligenza artificiale, Robotica, Bio-
nanotecnologie, Infosfera e Globalizzazione, qual e 1l'’economia
politica della destra e della sinistra e quali i percorsi
possibili dell’ominizzazione?

Destra e sinistra hanno abbandonato il conflitto storico sul
modo di produzione, ripiegando sulla distribuzione in economia
e sull’etica in ominizzazione. Si tratta di un abbandono del
campo per impotenza. Confliggono, in economia, sui destinatari
sociali della distribuzione; in etica, tra l'affermazione dei
valori tradizionali - Dio, Patria, Famiglia - e valori
globalistici.

E la sinistra e il capitalismo? L’idea di cambiarlo per via
politico-statale e fallito. Tuttavia, il modo di produzione
capitalistico non & l1'ultimo grido della storia umana. Ma,
come per i passaggi precedenti dei modi di produzione, cio0 che
genera il cambiamento dei rapporti di produzione € la potenza
dell’innovazione tecnologica e delle forze produttive
emergenti, la culi vittoria suili vecchi rapporti di produzione



che le bloccano puo essere accelerata dall’assunzione di una
rappresentanza culturale e politica riflessiva delle nuove
forze produttive.

E’'’ cosi, d’altronde, che la borghesia ha sconfitto le forze
feudali: con la scienza, con la tecnologia, con la filosofia.
Al momento esistono forze sociali crescenti nel compound sopra
citato. Forse la sinistra dovrebbe incominciare a parlare con
loro.

virus - Lla grande sfida
(recensione)

= L'ho preso ieri, l'ho letto a volo e lo recensisco subito.

I1 libro e scritto per essere letto dai non addetti ai lavori
e si imparano un sacco di cose sulla storia delle pandemie. Si
scopre che siamo una massa di ignoranti, io per primo, e si
capisce come mai all'inizio c'e stata una grande
sottovalutazione.

Non pretendete di trovare le risposte alle notizie che stavano
sui giornali di ieri perché, rispetto alla cronaca, siamo
fermi ai primi casi Codogno, ma Burioni e un facile profeta,
ci spiega come funziona il caso del contagio con 1 virus
(capitoli 2 e 6) ed e impietoso nel sottolineare che si tratta
di uno di quelli piu difficili da combattere per via della
contagiosita in fase asintomatica. Non e una cosa da poco;
altre gravi epidemie di tipo virale, con elevate incidenze di
letalita, sono state sconfitte perché sostanzialmente
consentivano di avere contagiati sintomatici e dunque
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facilmente isolabili ed individuabili.

Con il Covidl1l9 non e cosi; e meno letale di Ebola o della SARS
ma molto piu contagioso.

I1 primo capitolo ci racconta come e partita e Burioni mette
subito i piedi nel piatto: "Un elemento importantissimo di
questa nuova infezione é l’incubazione, cioé il periodo privo
di sintomi che va dal momento in cul il paziente si infetta al
momento 1in cuil sviluppa la malattia conclamata. Nel caso
dell’influenza questo lasso di tempo &€ brevissimo (un giorno),
invece per COVID-19 la situazione e del tutto diversa: dura
tipicamente cinque o sel giorni, che possono arrivare fino a
dieci-dodici. La cosa e tutt’altro che irrilevante, dato che
rende poco efficace 1l tentativo di bloccare la diffusione
della malattia misurando la temperatura dei viaggiatori negli
aeroporti o nelle stazioni ferroviarie: possiamo benissimo
trovarci in presenza di un paziente che e stato appena
infettato, e 1in perfetta salute durante il periodo di
incubazione e solo una volta arrivato a destinazione
sviluppera la malattia, contagiando gli altri."

La lettura € una buona occasione per avere notizie sia sul
funzionamento dei virus (cap. 4 con tante informazioni su DNA
e RNA necessarie per orientarsi tra 1 diversi tipi di virus)
sia per ripercorrere la storia della umanita e delle sue
epidemie con tante notizie sulla genesi, sulla loro
evoluzione, sulle vittime e sulla loro sconfitta.

Si ma ci sara il vaccino.. Burioni non e molto fiducioso ne sui
tempi ne sulla efficacia. E dunque state casa.

Cronache da Wuhan

Contatto e contagio

La peste, il flagello dell’umanita

Il virus e 1'ospite

Epidemia: quando € il virus a vincere
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10. Sorpresi dalla SARS
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Virus, la grande sfida. Dal coronavirus alla peste: come 1la
scienza puo salvare 1'umanita
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che fine ha fatto 11 687? -
recensione di Claudio Cereda

x] Verso la fine della sua introduzione, a proposito deil

contributi di quei 23 coraggiosi che si sono cimentati
nella impresa di mettere per iscritto, in poche cartelle, un
pezzo importante della loro vita, il curatore del libro
Giovanni Cominelli scrive:

la storia del mondo non e descrivibile come un progetto; non ¢
teleologica; ... La storia accade a caso, gli individui in
parte vi si adattano, in parte vi si ribellano, ne producono
qualche frammento che si combina o confligge con quello di
altri. La sfida che ne nasce: rinunciare all’Assoluto, senza
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tuttavia diventare cinici o nichilisti. Si, 1lo dobbiamo
confessare, abbiamo raggiunto, non tutti, le sponde di «un
pensiero politico modesto» — cosi lo definisce Albert Camus,
nei suoli saggi pubblicati postumi, nel 1965 - «liberato di
ogni messianismo e sgombro della nostalgia del paradiso
terrestre». Cosi, alla fine della parabola sul fondo resta
«solo» 1l’umanesimo radicale. Scrive Marx: «essere radicalil
significa andare alla radice; ora, la radice é l’uomo stesso».

I1T mio consiglio, per apprezzarla appieno, e di leggere la
introduzione solo alla fine.

E' la prima volta che mi capita di recensire una cosa di cul
sono parte e provo un po' di imbarazzo. Quando qualche mese fa
Giovanni Cominelli mi accennd all'idea di fare qualcosa di
diverso per il cinquantenario mi trovai completamente
d'accordo con l'idea di mettere l'autobiografia al centro
della attenzione, perché raccontare e sempre meglio di
giudicare e/o catalogare.

Quello che si capisce € che 50 anni fa eravamo persone diverse
(e lo siamo ancora), ma messe dentro uno stesso contenitore ne
veniva fuori un magma 1in ebollizione. In questo contenitore,
in cui come apprendisti stregoni sognavamo di ribaltare il
pianeta, avevamo tante finestre sul mondo che ci consentivano
di arricchire il dibattito tra di noi, di scoprire che il
mondo che volevamo rimettere a posto era maledettamente
complicato e con molte sfaccettature. Da quelle finestre
lasciavamo 1'Universita per tornare ai nostri territori di
provenienza, alle nostre associazioni culturali, ai collettivi
politici di territorio, alle famiglie, quanto mai diverse.

A fine dicembre 2017, Cominelli ci ha mandato una mail con
associata una proposta di strutturazione della biografia di
ciascuno: come mai sei capitato li, che responsabilita hai
avuto, dopo cosa hai fatto, quello che hai fatto pensi che
possa aver lasciato una traccia in termini di eredita, cosa



pensi di quello che sta succedendo?

Le persone che scrivono hanno operato in tutta Italia; per
ragioni generazionali la loro collocazione nel decennio 68/77
non incomincia sempre con Ll'anno del cinquantenario,
presentano retroterra socio-familiari che vanno dal mondo
comunista a quello cattolico, dal punto di vista della
collocazione politica nel decennio appartengono in ordine di
frequenza al Movimento Studentesco delle Facolta umanistiche
della Statale di Milano (poi Movimento Lavoratori per il
Socialismo), ad Avanguardia Operaia, a Lotta Continua; nessuno
di loro (con l'eccezione di Cofferati ha fatto carriera
politica); nella vita si sono ripartiti tra il mondo della
scuola, quello dell'Universita, quello del giornalismo, quello
delle nuove professioni (come nel caso di Mannheimer o di
Lanzone).

Segnalo la presenza di un testimone del movimento dei CUB
(comitati unitari di base), Emilio Molinari, che poi sulla
scena milanese e lombarda ha svolto il ruolo di profeta
disarmato di una prospettiva altra rispetto alla evoluzione
del quadro politico. Emilio, perché Molinari era Emilio, anzi
1l'Emilio, detto alla lombarda, ci racconta in presa diretta la
nascita dei CUB.

I 23, ai tempi non 1i ho conosciuti tutti, ma quello che
scrivono ci parla di vite interessanti meritevoli di essere
raccontate. C'e chi ha scelto di rimanere sui tre anni
accademici dal 67 al 69 che caratterizzano la fase piu
originale del 68 (io sono tra questi) e chi (la maggioranza)
dovendo rispondere alle ultime domande poste da Cominelli
(quelle sulla eredita), ha raccontato di se in relazione agli
anni 70 nella scuola e nella societa. Mi scuseranno quelli che
non cito, ma 23 sono davvero tanti. Questa €& una piccola
selezione.



Piervito Antoniazzi come tutti quelli che arrivano dal
cattolicesimo sociale ne ha fatte di tutti colori anche se,
negli anni caldi, ha fatto il responsabile nazionale degli
studenti medi di AO.

Che dire del '68? Ha diffuso una critica dei ruoli gerarchici,
ha contestato la loro «autosufficienza», ma insieme ha creato
1’illusione di una societa «senza autorita». Mi sento
«sessantottino» nella ricerca dell’impossibile, nella passione
per le fasi di «statu nascenti». Sento che «il personale ¢
politico», ma non credo piu che basti la buona volonta e credo
che «i doveri» vadano rivalutati.

Mi appassionava allora un motto di Bertolt Brecht: «Cambiate
la societa e, quando 1l’'avrete cambiata, cambiate la societa
cambiata». A questo sono rimasto fedele. Preferisco costruire
piu che gestire. Ma, come diceva il mio «maestro» Bepi Tomai,
grande dirigente aclista, con tipica espressione milanese,
«forse noi siamo della linea ciula..»

Sergio Cofferati non ha bisogno di presentazioni ma qui ci
racconta dei suoi primi anni alla Pirelli quando faceva la
doppia militanza sindacale e politica (nel MS), del ruolo
professionale di analista tempi e metodi («Sanguetta») inviso
al compagni del CUB e che, nel comitato paritetico per il
cottimo, si relaziona con il potente segretario della sezione
di fabbrica del PCI Ruggero Bonalumi (amendoliano): Insomma
in quello stabilimento il «rivoluzionario» faceva le tabelle
di cottimo e il «riformista » gliele contestava tutte. E la
direzione impazziva perché non trovava il bandolo di quella
matassa.

La mia generazione era animata da vere passioni e dalla
ricerca di valori che le rendessero pratiche di militanza
politica, sindacale o sociale. Valori condivisi con tanti



altri giovani in tante altre parti del mondo. Si militava e si
lottava sempre guardando lontano, nessuna delle nostre vicende
veniva affrontata senza averla collocata in un contesto largo
e internazionale. E si stava nsieme con gioia pensando a un
futuro migliore per quelli che sarebbero venuti dopo. 0ggi non
€@ piu cosi. La miseria dell’individualismo domina, 1la
solidarieta e bene sempre piu raro. E politica e parola che
respinge. Certo non bisogna arrendersi mai, ma guai a non
rendersi conto di quello che si muove intorno a noi. Vorrei
solo ritrovare non l’energia, ormai persa per sempre, ma la
gioia di «fare» con gli altri

Nando Dalla Chiesa era il figlio del generale, confesso di
considerarmi una singolare combinazione di tre «S». S come
Sbirro, S come Sessantottino, S come Sociologo. Arriva al
pensionato della Bocconi nel 67 e fino ad allora era sempre
vissuto in caserma. Un Sessantotto particolare, dunque.
Rivoluzionario, ma con l’idea che lo Stato sarebbe stato
meglio cambiarlo dall’interno. Durante quegli anni avevo
soprattutto maturato un’irresistibile voglia di conoscere e
capire il mondo.

E lungo e ricco il repertorio che giunge dalla gioventu. A
ripensarlo oggi non appare poi cosi polveroso, purché lo si
depuri dei toni ideologici e delle saccenterie, che furono
infi nite. Cosi, benché di quel periodo provi idiosincrasia
verso la dimensione 1ideologica e dottrinaria o verso
l'intolleranza culturale, che ancora ciclicamente tornano a
noi vestite a nuovo, mi vado accorgendo di come il Sessantotto
abbia messo a disposizione dell’ultima parte della mia vita un
pozzo di valore inestimabile. Non una divisa da miles
gloriosus, ma un deposito prezioso di orientamenti e di
principi



Vincenzo Gaudiano €& un napoletano e il 68 lo incontra quando
inizia la IV ginnasio; ci racconta del carattere un po'
settario del nascente movimento, dei fascisti egemoni negli
istituti tecnici, ed e da una riflessione contro il settarismo
che decide di aderire al MLS.

Ai giovani di oggi vorrei innanzitutto trasmettere il fascino
terribile di un’esperienza che ti cambia la vita. Le eredita,
soprattutto quando sono collettive, sono terribilmente pesanti
da portare. Mi piacerebbe aiutare le giovani generazioni di
adesso a non addormentare il proprio istinto alla ribellione,
che & connaturato alla condizione giovanile, ma anche a non
accontentarsi di risposte semplici. In una societa sempre piu
complessa non esistono risposte semplici ai problemi. Questo
forse fu uno degli errori piu grandi che commettemmo. Noi, che
pure eravamo l’annuncio della societa complessa, pensammo di
risolvere 1 problemi con le categorie e le risposte della
societa precedente.

Anche se non ci vediamo da una vita con Giovanni Lanzone, dopo
il 68, ho passato una parte importante della meta anni 70
quando stavamo nella segreteria nazionale di AO, io per via
del Quotidiano e lui come responsabile nazionale scuola. E'
sempre stato un fine intellettuale e in questo libro
puntualizza molte cose importanti sul 68 la cosa piu generosa
del mondo.

Non ci provo nemmeno a riassumere il suo contributo (da
leggere) che si incentra su tre considerazioni: la crescita
del desiderio, il cambiamento strutturale del mondo che
spiazza la sinistra tradizionale e rivoluzionaria, il ruolo
del design e del design italiano nel ridefinire il concetto di
merce (disegnare nuovi concetti per una vita nuova).



Renato Mannheimer e un altro dei bocconiani del MLS.poi
passato al PCI (ma con una divertente parentesi iniziale in
Servire il Popolo che racconta con gustosi particolari) ed e
uno di quelli che descrivono il 68 con le sue pulsioni e le
sue quotidianita. Durante le occupazioni si dormiva nei
corridoi e nelle aule dell’Universita, con brandine e sacchi a
pelo portati da casa. Erano occasioni di riunioni e di
dibattiti incessanti, ma anche di incontri piu ravvicinati e
piu personali. Nascevano amicizie e amori, che in alcuni casi
sarebbero durati tutta la vita.

A livello dei singoli coinvolti in diversi modi e con diversa
intensita,il '68 ha rappresentato la scoperta della dimensione
della politica per un’intera generazione o per buona parte di
essa. Tanti giovani hanno compreso i valori del sociale e
dell’impegno individuale per migliorarlo, la necessita di
valutare il mondo e di leggere la realta sociale da un punto
di vista diverso da quello consueto. E di agire per mutarla.
Non tutti, negli anni successivi, sono rimasti di sinistra — e
meno ancora di estrema sinistra — ma per la gran parte hanno
conservato la spinta ideale e 1l’approccio critico che il ’'68
aveva acceso in loro.

Non sono tutte rose e fiori e Ugo Volli, oggi ordinario di
Filosofia della Comunicazione a Torino affonda il coltello, in
chiave autocritica, piuttosto in profondita:

come tutti ho nostalgia della mia giovinezza, dei suoil
desideri e delle sue passioni. Ma credo che gli anni passati a
giocare all’'«esercito popolare» (dove senza saperlo eravamo un
po’ come 1 ragazzi della via Pal), a mettere in scena una
rivoluzione inesistente, a masticare demagogia e concetti
arretrati e falsi nel villaggetto chiuso dell’universita,
siano stati tempo perso. Anzi peggio, che siano stato un danno



alla vita personale di chi vi partecipo e soprattutto a quella
del Paese.

Come ho scritto in premessa ho scelto di parlare dei due o tre
anni cruciali con qualche riferimento al prima, cioe al chi
ero quando quella storia e incominciata. Volevo parlare di
alcune cose del Movimento di Scienze che ho visto solo a
Scienze, del fatto che eravamo molto orgogliosi di saper
parlare a tutti, del fatto che il gruppo dirigente del
movimento era fatto dai migliori di ogni corso, del fatto che
da noi non si é mai parlato di abbassare livello e qualita
degli studi, del fatto che amavamo la scienza e vivevamo la
contraddizione tra l'amore e il tema della non neutralita.

Non ho allargato all'intero decennio per due ragioni: mi
sentivo in difficolta a condensare in poche righe la storia di
una vita; si tratta di una esperienza troppo ricca di eventi e
di fasi per raccontarla in dieci cartelle; gia solo il
racconto della nascita dei gruppi e del piegarsi del movimento
studentesco ad altri fini ne avrebbe richieste altrettante. La
seconda ragione e che in chiave autobiografica quel lavoro lo
avevo gia fatto un anno fa e_lo trovate qui. Ci sono alcuni
capitoli che riguardano quegli anni e parlano di cose
specifiche come il servizio militare nel 70/71, 1'impegno a
costruire AO in Brianza, l'esperienza del Quotidiano dei
Lavoratori, il bilancio negativo sulla parabola di A0 a fine
1976 e sulla sua sostanziale implosione, 1la scelta di
dedicarmi con passione al mondo della scuola e
all'insegnamento critico della matematica e soprattutto della
fisica (e almeno di quello rimane un manuale storico critico e
attento ai fondamenti disponibile qui).

Tra un paio di settimane, sabato 26 maggio, noi del Movimento
Studentesco di Scienze (e dintorni) ci ritroviamo a Fisica per
il nostro cinquantenario. Abbiamo scelto di non fare nessun
bilancio/rievocazione; non saremmo stati in grado di farlo,
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non avevamo voglia di dividerci, come sarebbe accaduto con una
discussione sui perché .. visto che abbiamo seguito strade
diverse; abbiamo scelto di fare una breve assemblea di
ricordi/suggestioni e poi dedicare un tempo adeguato per la
dimensione affettiva, per il gusto di rivedersi in maniera
gradevole e con il sorriso. Piu amici che reduci.

Chi sono questi 237

= Pier Vito Antoniazzi, classe 1953, Milano, il suo 68 e
iniziato al ginnasio, responsabile studenti medi di AO,
forti frequentazioni con il cristiuanesimo sociale,
attualmente PD

= Luisa Bertolini, classe 1953, il suo 68 e iniziato al
ginnasio, filosofia Milano, MLS, insegna storia e
filosofia a Bolzano

= Maurizio Carrara, classe 1954, Bergamo, architettura
Milano, inizia alle superiori a Bergamo in contatto con
MLS, attualmente PD, presidente Pio Albergo TRivulzio

= Claudio Cereda, classe 1946, Villasanta, Fisica Milano,
MS di Scienze, poi AO, dirige il QdL, dal 77 PCI, poi PD
(problematico), docente di Matematica e Fisica nei Licei
poi DS, ora pensionato a Siena

» Sergio Cofferati, classe 1948, tecnico in Pirelli, prima
LS poi PCI, poi dirigente CGIL sino a segretario
generale, deputato europeo L&U

= Nando Dalla Chiesa classe 1949, Milano Bocconi, MLS, poi
anima libera nella sinistra, sociologo, saggista,
professore universitario

» Fiorella Farinelli, classe 1943, laureata a Pisa nel 43
tra i fondatori de Il Potere Operaio di Pisa, poi LC,
docente e quindi sindacalista CGIL scuola, dirigente al
MIUR

= Franco Fabbri, classe 1949, 1iscritto a Scienze ma
aderente al MLS, tra i fondatori ed animatori degli



Stormy Six, attualmente docente al Conservatorio diu
Parma e all'Universita di MIlano
Vincenzo Gaudiano, classe 1955, movimento studentesco
medi Napoli, MLS, poi PCI, amministratore locale
Giovanni Lanzone, classe 1947, filosofia Milano,
responsabile scuola di AO, poi PDUP, giornalista,
esperto di innovazione sui temi del made in Italy
Renato Mannheimer, classe 1948, Movimento Bocconi, poi
Servire il Popolo, MLS, PCI, esperto di sociologia della
politica, giornalista e sondaggista
Antonella Masi, classe 1950, Bari, laurea 1in
storia/antropologia, MLS e poi movimento delle donne,
impegnata nel sociale, gestisce una piccola imporesa di
produzione biologica in Puglia
Emiliio Molinari classe 1939, tecnico alla Borletti di
Milano, animatore del movimento dei CUB, responsabile
nazionale fabbriche di A0, DP, consigliere regionale,
Verdi, senatore per un mandato, impegnato sui temi della
partecipazione e dell'ambientalismo
Rita Pavan, classe 1957, conosce il movimento
giovanissima all' ITC, aderisce al MLS, impegnata nella
CISL dall'80 diventa funzionario sindacale, attualmente
segretaria CISL Monza-Brianza-Lecco

Luciano Pero, classe 1945, uno dei tre espulsi della
Cattolica di Milano (Capanna, Pero, Spada), filosofia,
docente di organizzazione al Politecnico, Intesa e
cattolicesimo sociale, poi LC, con cui rompe nel 72
(delitto Calabresi), si occupa di organizzazione di
impresa e di sociologia del lavoro.
= Antonio Pioletti, clase 1945, Siracusa, ordinario di
Filologia romanza a Catania, ha guidato il MS catranese
in raccordo con quello della Statale di Milano,
redattore di Giovane Critica, Falce e Martello, Servire
il Popolo, MLS quindi impegno socio culturale
Ulianova Radice, classe 1954, di famiglia radicalmente
comunista, incontra il movimento al Manzoni di Milano,
poi Filosofia con adesione al MLS, dagli anni 90 lavora



con Gabriele Nissim nella ricerca sul Giusti.

Danilo Taino, Cremona, <classe 1955, movimento
studentesco dei medi, poi MLS, laurea in Architettura,
giornalista professionista a Reporter, Mondo Economico,
Corriere della Sera (corrispondente dall'estero)

Silverio Tomeo, classe 1951, incontra il 68 a Lecce tra
gli studenti medi, incontra la politica quando il padre
poliziotto lo spedisce a fare il militare alla
Cecchignola, ritorna in Puglia e opera nel circolo Lenin
con successiva adesione al MLS, saggista

Alberto Toscano, classe 1948, pendolare da Novara,
incontra il 68 a Scienze Politiche e vive tutta la fase
iniziale del movimento in Statale, dal 73 iniziano i
primi dubbi e nel 74 lascia il MLS, inizia a lavorare
nel settore editoriale poi passa al giornalismo; vive ed
opera a Parigi

Gian Gabriele Vertova, classe 1944, Bergamo, dirigente
della FUCI, laurea in lettere in Cattolica nel 68, opera
nei movimenti socioculturali del mondo cattolico
bergamasco aperti a sinistra passando per il MPL e poi
per DP, nell'era prodiana e stato vicesindaco di Bergamo
Sergio Vicario, classe 1948, laurea in Economia in
Cattolica nel 1972; ha partecipato con compiti di
responsabilita al lavoro del MLS sino a maturare una
riflessione che lo porta al momento dello scioglimento
ad aderire a posizioni popperiane sulla societa aperta.
E' stato tra i promotori dell'appello dei sessantottini
per il si al referndum costituzionale; si occupa di non
profit

Ugo Volli, classe 1948, professore ordinario di
filosofoia della comunicazione a Torino, filosofia, di
famiglia comunista arriva a Milano da Trieste, ci
racconta in chiave autocritica la sua esperienza di
movimento



Che fine ha fatto il '68? Fu vera gloria
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L’arte della matematica e la
cultura classica — recensione
di Lino Di Martino

x] Nel confronto tra Simone Weil - André Weil si puo
riconoscere una dibattito che attraversa ancora oggi la
matematica?

Su richiesta dell’adorata sorella, André cerca di rispondere
da matematico professionale (ma anche 1intellettuale
universale) come lui faccia matematica, e perché. Simone, di
fatto abbastanza digiuna di matematica, ma filosofa avvertita
ed esigente, cerca come sempre verita assolute.. Veramente
interessante.. Guarda caso, il confronto si accende sull’antica
questione della commensurabilita/incommensurabilita fra
grandezze (o se si vuole sulla teoria delle proporzioni)
centrale nella matematica greca.

André teorico dei numeri vi vede il fallimento dei pitagorici,
Simone al contrario, se ho capito bene, ci vede una vittoria,
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una specie di via verso l’assoluto mistico.. Puo sembrare
obsoleto e irrilevante discutere oggi sui numeri reali
irrazionali, ma non € cosi, se si vede la vecchia polemica
come indizio di un confronto generale: Greci versus Babilonesi
e Persiani, Geometria versus Algebra.

Indiscutibilmente 1’Algebra non e Greca, e per Platone Dio e
un Geometra eternamente all’opera. E l'algebra, tramite il
salvataggio di copisti arabi, si e sviluppata solo a partire
dal Rinascimento conquistando ampie praterie a partire da
Cartesio, passando per Eulero e Lagrange, fino a Weierstrass e
a quello che la vulgata chiama algebrizzazione dell’analisi
matematica (espressione infelice).

E’ comunque notevole che nel suo sviluppo l'algebra abbia
sempre rivestito un triplice ruolo, quello di strumento
formale e computazionale per la risoluzione di problemi sempre
piu ardui, quello di strumento rigoristico e fondazionale, e
quello di disciplina multiforme e autonoma.

Parallelamente si e sviluppata grandiosamente la geometria, o
meglio sarebbe dire le geometrie, da Moebius a Riemann a
Klein, ai geometri italiani del secondo ottocento e primo
novecento, quella scuola italiana che faceva geometria a tutto
tondo, usando in sostanza la sola teoria delle equazioni
algebriche per studiare superficie e varieta, sempre piu
complesse e multiformi. E qui vorrei aprire una parentesi.

Anche in queste lettere alla sorella, seppure in modo molto
soft, emerge la visione della matematica di Weil, che e la
visione del gruppo Bourbaki, di cui André e membro fondatore.
Una visione globale, vicina ma non identica al programma
formalista di Hilbert. La preoccupazione fondamentale di
Bourbaki era soprattutto’ francese’.

Falcidiata dalla guerra mondiale la generazione post-Poincaré
(1 tedeschi al contrario avevano lasciato i giovani matematici
a casa!), restava un'analisi matematica obsoleta a la Goursat,



e una geometria altrettanto arretrata. I bourbakisti si
proposero di rifondare l’'edificio matematico, e in particolare
le geometrie e l’'analisi, su basi algebriche e topologiche.

Non erano molto interessati alla questione dei fondamenti: gli
bastava il fortino insiemistico di Zermelo Fraenkel. Erano
working mathematicians, e se 1l monumentale Trattato degli
Elementi, pensato all’inizio come novello Euclide, appare come
un freddo distillato di cristallina purezza, era perché era
chiaro al gruppo Bourbaki che c¢i poteva entrare solo
matematica morta, cioe quelle parti fondanti dell’edificio
sufficientemente solide e mature.

Per questo, anche molto tempo dopo aver abbandonato
1l'ambizioso progetto del ‘nuovo Euclide’, e, per usare le
parole di Jean Dieudonné, uno dei piu indefessi scribi del
gruppo, il Trattato andava considerato solo un ‘toolkit for
working matématicians’ e non entrava nel trattato, fra molte
altre cose, la teoria dei gruppi e in particolare dei gruppi
finiti, considerata a lungo ‘di nicchia’ e comunque ‘work 1in
progress’.

Ma i membri del gruppo, individualmente, erano appunto working
mathématicians, e svolgevano un amplissimo spettro di ricerche
innovative. Non e qui il luogo di citarle in esteso: ma basti
pensare allo sviluppo della teoria dei gruppi algebrici e dei
gruppi di Lie, che nei tardi anni di Bourbaki trovarono
persino spazio in volumi del Trattato e sono ancora un punto
di riferimento.

Ma veniamo al punctum dolens della Geometria. Dice la vulgata
che Bourbaki fosse ostile e sottostimasse la geometria, e con
essa 1l potere della sintesi, delle immagini e
dell’'intuizione. La provocazione condensata nello slogan
bourbakista Abbasso Euclide, e considerato una prova in
merito. Ma si dimentica che 1’obiettivo era in realta il
dominio di un insegnamento arido e desueto della geometria
euclidea nel piano e nello spazio, farcito di esercizi spesso



artificiosi e privi di sbocchi. Nella mia esperienza di
studente medio e liceale, ricordo con abominio la lettura
pedante dell’Enriques-Amaldi.

D'altra parte, l’incipit del Trattato suonava: ‘Depuis les
Grecs, Mathématiques veut dire démonstration’. I bourbakisti
da questo punto di vista si ritenevano in tutto e per tutto
eredi di Euclide, dell’impostazione assiomatica e della teoria
della dimostrazione fondate dai Greci.

Il punto era che l'impalcatura su cui si reggeva la pur grande
geometria italiana era malferma. Se ne rese conto Zariski
quando visito da giovane Roma, e da quella visita fu spinto
con altri a costruire 1'Algebra commutativa, sul cui scheletro
si sarebbero sviluppati i piu sofisticati rivestimenti
geometrici. Accanto all’algebra propriamente detta
(commutativa e omologica), un altro pilastro fondante sarebbe
stata la Topologia (algebrica e differenziale).

Quanto in Bourbaki (forse non proprio in Weil) fosse
assillante lo studio rinnovato delle geometrie e provato ad
esempio dai lavori di Chevalley, di Serre, e soprattutto
dall’opera grandiosa di Grothendieck, cui fece da ostetrico
proprio Dieudonné con i Fondements de Géométrie Algébrique.

E’' un fatto comunque che alcune correnti della matematica
attuale si proclamavano fortemente antibourbakiste. Si va dai
logici che rimproverano la scarsissima attenzione ai
fondamenti (fra l’altro, Bourbaki ignora Godel), ai geometri
piu legati alla storia peraltro nobile dei metodi della
geometria sintetica o dediti stricto sensu alla geometria
differenziale e alle sue applicazioni (a buon titolo peraltro,
e francamente non vedo questa gran distanza dai metodi e
strumenti bourbakisti..). Per arrivare alla matematica ‘senza
insiemi’ (al piu ‘insiemi variabili’): la teoria delle
categorie, cara 40/50 anni fa ai materialisti dialettici non
mainstream (ahime), oggi peraltro parecchio addomesticata ed
evoluta, fino a diventare uno strumento tecnico indispensabile



e prezioso e.g. nella coomologia dei gruppi, nella teoria
algebrica dei numeri e in teoria di Galois).

E infine veniamo alla pedagogia, che contempla il fallimento
del bourbakismo nell’insegnamento della matematica nella
scuola primaria e secondaria. Il vecchio Euclide in pillole
(senza nessuna apertura alla filosofia e alla scienza) e la
vecchia algebretta, sostituito 1in peggio dalla
"'neomatematica’, una parodia del formalismo e dell’astrazione..
Verissimo. Succede pero che i realisti siano spesso
tragicamente piu realisti del re. Ho avuto occasione (per
circostanze non legate a meriti miei, per carita) di
chiacchierare su questi argomenti con persone del calibro di
Serre, Tits o Borel, e posso assicurare che avevano in orrore
la ‘presa del potere’ di Bourbaki nella scuola, prima in
Francia e poi altrove. La consideravano un maleficio
imputabile piu a ‘filosofi, psicologi e pedagoghi’ che a veri
matematici..

Comunque sia, molta acqua €& passata sotto i ponti , e oggi i
problemi dell’insegnamento della matematica nelle scuole sono
di diversa natura e anche piu seri. Il problema e la deriva
verso una didattica della matematica senza dimostrazioni,
fatta di quiz e routines computazionali (persino 1in
universita, con i corsi precotti di Calculus). Qui devo fare
una confessione: non sono state solo le lettere dei Weil a
spingermi a queste affrettate riflessioni, ma l’'ottimo libro
appena uscito da Mondadori ‘Perché la cultura classica . La
risposta di un non classicista’ dell’amico matematico Lucio
Russo (autore non dimenticato della ‘Rivoluzione dimenticata’
e di molto altro).

Ne suggerisco caldamente la lettura, anche e soprattutto agli
insegnanti! Concordo fortemente con le analisi e le proposte
di Russo. Con la sua critica radicale delle tendenze che si
avviano a prevalere con la forza delle lobbies psico-
pedagogiche armate dalle burocrazie ministeriali. Solo, mi e
parso parziale e un po’ sbrigativo l’atteggiamento e il



giudizio verso l'’esperienza bourbakista.

Degli errori e fallimenti di quei tentativi non credo siano
soprattutto imputabili i bourbakisti ‘veri’, ma certi adepti
troppo zelanti e superficiali. Naturalmente Russo dice molto
altro e molto di piu. Io sono perd di quelli che pensano che i
matematici professionali di oggi, quelli che prendono le
medaglie Fields e risolvono problemi profondi e complessi, lo
sappiano o no, siedono sulle spalle di Bourbaki, e vivono nel
mondo cui Weil e i1 suol sodali, nel bene e nel male, ci hanno
introdotto.

P.S. Sul modo di descrivere l’analisi e in particolare la
teoria dell’integrazione nel Trattato, riconosco (lo dico da
non-specialista) che la scelta dell’approccio si presta a
critiche ben note..

L' arte della matematica

Simone Weil, André Weil

Editore: Adelphi Collana: Piccola biblioteca Adelphi Anno
edizione: 2018 Pagine: 192 €14

Perché la cultura classica. La risposta di un non classicista
Lucio Russo

Editore: Mondadori Collana: Orizzonti Anno edizione: 2018
Pagine: 225 p., Rilegato €19




Nick Bostrom —
Superintelligenza — di
Daniele Marini

x] Raramente ho letto qualcosa di cosi confuso e male

impostato sul tema dell’intelligenza artificiale e sui suoi
sviluppi potenziali, come in questo libro. Bostrom ha
purtroppo avuto, negli scorsi anni e anche recentemente, una
forte influenza nella diffusione dell’idea che 1’Intelligenza
Artificiale (I.A.) possa un giorno sfuggirci di mano. Una
lettura critica di questo testo € quindi essenziale.

Cosa non mi piace di quest’opera?

Prima di tutto il fatto che e scritta da una persona che
apparentemente ha una significativa formazione filosofica e
nelle neuroscienze accanto a una formazione in fisica. Questa
formazione interdisciplinare non emerge se non sul piano
puramente tecnico. Quel che manca interamente e 1’apporto
filosofico o per meglio dire degli aspetti meno materiali
della natura umana.

La nozione di intelligenza che emerge e un qualcosa che e dato
al piu dal lungo processo di selezione naturale e che si
manifesta come capacita umana di pensiero. Ma dov’'é la natura
sociale? Dov’'e la relazione tra uomo e natura? Nessuno mi
convincera mai che il pensiero umano si manifesti in totale
autonomia e indipendenza dal suo rapporto con la natura e con
altre persone. Soprattutto in quest’opera una parola, e con
essa 1l concetto associato, manca completamente:
1l’interazione. Eppure nel campo delle scienze cognitive e
delle neuroscienze molti ricercatori, purtroppo da pochi anni,
stanno considerando l’'interazione come un fattore essenziale
per la costituzione e l’espressione dei processi cognitivi.
Interazione tra esseri umani e interazione con 1'ambiente
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naturale. Del resto l’'intelligenza si e storicamente
caratterizzata per la capacita umana di modificare la natura e
L’ambiente.

Ma veniamo ad alcuni punti specifici.

Bostrom definisce sinteticamente la superintelligenza “come
qualunque 1intelletto che superi di molto le prestazioni
cognitive degli esseri umani 1in quasi tutti i domini di
interesse”. Quanta vaghezza! Tuttavia questa definizione gli
torna utile per esaminare alcune vie attraverso cuili si possa
creare superintelligenza. E queste vie sono:

= 1'intelligenza artificiale, definita come la creazione
di macchine capaci di apprendere, di affrontare
l’'incertezza e la probabilita, la “capacita di estrarre
concetti da dati sensoriali o da condizioni interne, e
sfruttare 1 concetti estratti per <creare
rappresentazioni combinatorie e flessibili da usare nel
ragionamento logico e intuitivo”. Immagina che si
possano mettere in atto processi evolutivi che portino a
questi risultati ma al contempo dichiara che “le risorse
computazionali necessarie solo per riprodurre i processi
evolutivi che hanno portato alla intelligenza di livello
umano sulla Terra sono notevolmente al di fuori della
nostra portata”.

Peccato che non dica nulla su quali potrebbero essere 1
processi evolutivi significativi per 1’emergere
dell’intelligenza. Si dedica quindi a elencare possibili
strade, citando reti neurali, programmazione genetici e
tante altre tecniche che gli esperti di I.A. hanno messo in
campo in quasi 70 anni. Nella introduzione aveva peraltro
chiaramente individuato la natura di questi metodi che si
limitano a risolvere, anche se grande efficienza e
accuratezza, solo problemi di classificazione.

Ecco, mi sarei aspettato da un ricercatore con formazione



filosofica e di neuroscienze che mettesse in luce 1l’enorme
limite che c’'e in sistemi di I.A. capaci solo di
classificare. Che ruolo gioca la classificazione nella
formazione dei concetti in una conoscenza scientifica? I
concetti emergono solo dalla classificazione? E come mai
nella nostra esperienza di apprendimento scopriamo che 1la
metafora costituisce lo strumento piu potente per far
emergere la concettualizzazione? Ma la metafora e anche una
delle forme principali con cui si attua l’interazione umana
sul piano del linguaggio, ed e qui che si apre la voragine
della vaghezza dell’approccio di Bostrom. Lo scambio
metaforico tra individui e gruppi di individui e 1la
premessa per l'instaurarsi di narrazioni che a loro volta
attivano processi emotivi. Ma in un altro momento Bostrom
esclude di avere interesse sulle emozioni, che vede
soltanto come motivazioni che potrebbero essere realizzate
con algoritmi specifici nelle macchine di I.A.

= la emulazione globale del cervello. Qui Bostrom si
spinge a fare 1l’ingegnere. Racconta come si potrebbe
costruire un modello fedele delle connessioni neurali di
un cervello umano parendo da un cadavere cristallizzato
e ottenerne una copia artificiale che incorpora nelle
connessioni neurali minuziosamente riprodotte
l’intelligenza di questo individuo comprendente
esperienze e ricordi. Il tutto partendo da tecniche di
scansione ad alta risoluzione ed algoritmi di estrazione
della rete di connessione estratta da milioni di
immagini del cervello sezionato, a loro volta riportate
in strutture neurali descritte da algoritmi.

Siamo ormai nel dominio della follia di Fankenstein!
Teniamo in vitro il cervello, mettiamolo in una soluzione
fisiologica e osserviamolo .. Molto piu credibile 1'idea di
Matrix, che fa vivere 1 protagonisti in un mondo virtuale
ma facendo in modo che l’intero loro sistema neurale,
incluse le terminazioni sensoriali, venga sottoposto agli



stimoli dell’ambiente. Questa idea rivela una impostazione
epistemologica perfettamente riduzionista: c’e solo il
materiale biologico organizzato in neuroni e tessuti.
L’unico limite che vede Bostrom e nella tecnologia, ancora
priva della potenza di calcolo adeguata. Riduzionismo
biologico e meccanicismo. Mi spiace usare gli —-ismi per
“denunciare” 1'errore di Bostrom, ma non c’e altra via.

-La terza via che esplora Bostrom e 1la cognizione
biologica. E qui si dilunga ma la sostanza e metter in
piedi un bel programma eugenetico basato sulla selezione
guidata dallo studio del DNA e attuata con forme di
fecondazione artificiale per creare il superuomo
superintelligente. Che novita! Ma ci crede al punto da
ritenere che questa potrebbe essere la via piu efficace
per avere nell’'arco di 5-6 generazioni individui dotati
di superintelligenza.

= La quarta via consiste nella creazione di interfacce
cervello computer. Qui Bostrom vede 1limiti nella
criticita di creare protesi invasive, tipo sonde o
microchip nel cervello, anche se riconosce che
interfacce del genere possono agevolare il recupero di
funzioni assenti (cecita, sordita, disabilita motorie o
verbali). Peccato che non tenga in considerazioni
un’ampia gamma di studi e ricerche sulla rilevazione
dell’'attivita cerebrale elettrica (EEG) che hanno
dimostrato di permettere di rilevare stati emotivi e
addirittura cosa stia pensando il soggetto rispetto a
una gamma di stimoli limitati (ad esempio scegliere da
una serie di fotografie quella che sta osservando a un
dato momento. Esperimenti che si sono spinti con
relativo successo anche ad esplorare forme di
teletrasmissione di azioni che un soggetto compie,
attuando sul cervello destinatario una stimolazione
magnetica trasmessa a distanza e che riproduce la
distribuzione dell’attivita elettrica del cervello



sorgente.

Naturalmente sarei in mala fede se dicessi, a questo punto,
che Bostrom crede veramente a queste cose (non si capisce se
ci crede o si tratta di esperimenti mentali). In realta le
quattro vie che elenca servono a Bostrom per valutare il grado
di rischio di uno sviluppo della superintelligenza che
perseguisse queste possibili strade. Alcune strade secondo
Bostrom sono particolarmente rischiose in quanto i progressi
graduali potrebbe mascherare 1’approssimarsi del momento in
cui la macchina superintelligente diviene talmente autonoma da
progredire senza piu alcun intervento umano.

Dal mio punto di vista, tuttavia, mancando una analisi
approfondita a realmente critica degli aspetti che Bostrom
trascura, ho 1’'assoluta certezza che wuna macchina
superintelligente non vedra mai la luce. L'assenza degli
aspetti di interazione interpersonale e tra uomo e natura,
l’assenza delle emozioni che caratterizzano la natura umana e
che ne dominano le scelte, mascherano completamente 1la
comprensione di cosa sia l'intelligenza e come sia possibile
imitarla con metodi artificiali.

Proseguendo la lettura il senso del lavoro di Bostrom diviene
via via piu chiaro. Nel terzo capitolo discute delle possibili
forme di superintelligenza. Bostrom individua queste forme:

- superintelligenza di grande velocita. Immaginando una
velocita di 3-4 ordini di grandezza superiore mette in
luce paradossi relativistici. Anche qui nasce perod una
illogicita: Bostrom immagina che la mente superveloce
digitale interagisca con il mondo ma non si pone alcun
problema al riguardo. E' come se desse per scontato o di
nessun interesse l’interazione con il mondo. Riconosce
peraltro che non e concepibile una mente accelerata
umana.

- superintelligenza collettiva. Esempio di intelligenza



collettiva € una comunita di lavoratori che operano su
un unico progetto (es. costruzione edile, progettazione
di una navetta spaziale ecc.). Parlare di
superintelligenza partendo da questi esempi secondo
Bostrom non €& appropriato, in quanto i problemi di
coordinamento non permettono di superare il grado di
intelligenza collettiva oggi possibile. Ma osserva che
dal Pleistocene a oggi la popolazione mondiale e
cresciuta di 1000 volte, e conclude che l’intelligenza
collettiva contemporanea puo essere considerata una
superintelligenza rispetto a quella del Pleistocene.
Prendendo in considerazione una popolazione mondiale piu
numerosa e sistemi di comunicazione molto piu efficaci
di quelli attuali Bostrom immagina una superintelligenza
collettiva che potrebbe contare qualche centinaio di
migliaia di intelletti superiori. Tutta questa
discussione ha un vago sapore di fantascienza. Infatti
manca di approfondire il senso del lavoro collettivo e
collaborativo, che sono in effetti le vere componenti
dell’intelligenza umana. Ma questo a Bostrom sfugge.

- superintelligenza di qualita. E qui siamo nella piu
totale vaghezza. Bostrom non e in grado di proporre
alcuna sensata ipotesi di intelligenza qualitativamente
superiore a quella umana corrente. Si domanda se possano
esistere talenti non espressi ma non sa darsi la
risposta, salvo immaginare intelligenze prive di qualita
di quella che consideriamo l’intelligenza umana, come,
ad esempio, l’assenza della capacita del linguaggio. E
quindi?

Bostrom conclude il capitolo osservando che se una
intelligenza digitale possedesse maggiore velocita, potesse
sfruttare forme collettive evitandone gli svantaggi dovuti ad
esempio allo scadente coordinamento, e possedesse qualita,
peraltro al momento ignote, si potrebbe arrivare a una
superintelligenza digitale. A chi legge queste note trarre



qualche conclusione.

Bostrom da ormai per scontato che le macchine arriveranno a
esplicitare un intelligenza almeno equivalente a quella umana,
pur non avendo avuto la capacita di dimostrare questo assunto,
visto che ha accuratamente evitato di affrontare 1
fondamentali problemi della interazione umana e della
interazione uomo-natura.

Nel quarto capitolo prova ad analizzare quanto tempo ci
vorrebbe per passare da una intelligenza digitale di livello
umano a una superintelligenza, esplora cioe la cinetica di una
esplosione di intelligenza. E qui si lancia in ragionamenti di
tipo matematico partendo da una relazione che legherebbe il
tasso di variazione di intelligenza al rapporto tra il potere
di ottimizzazione e la resistenza. Il potere di ottimizzazione
sarebbe lo sforzo di progettazione per accrescere la qualita
dell’intelligenza e la resistenza sarebbe la difficolta alla
introduzione delle tecniche ideate con la progettazione. La
cosa curiosa & che con questa equazione si arriva a una curva
di sviluppo che ha una crescita che, superata una qualche
soglia, molto rapidamente non solo diventa esponenziale ma a
un certo punto viaggia quasi verticalmente all’infinito. Qui
ritengo che siamo in presenza di un uso abusivo della
matematica. Siamo cioe nel pieno dominio della fantascienza.

A questo punto, poco meno di meta del testo, ho smesso di
leggere e mi son limitato a sfogliare le pagine, in verita non
mi interessa per niente la fantascienza. 0 per meglio dire mi
interessa se e narrata in forma letteraria, cosa qui del tutto
assente. Quindi tranquillizzatevi: il futuro dominato dalle
macchine e, se mai ci sara, molto molto molto lontano e
sicuramente figure fantasiose come Bostrom non daranno alcun
significativo contributo.

Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie
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(2009). Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie -
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Avanti - Matteo Renzi -
recensione

] Chissa se Matteo Renzi si e posto il problema nella scelta
del titolo. Il giornale del Partito Socialista Italiano era
L'Avanti! con il punto esclamativo che inizio le pubblicazioni
nel 1896 riprendendo il nome dall'organo dei socialdemocratici
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tedeschi. Si pensava allora all'ascesa inevitabile delle
classi lavoratrici con una visione positivistico-ottimistica,
mentre Matteo Renzi, piu di un secolo dopo prende atto del
fatto che il secolo breve ha cambiato il mondo, le dinamiche e
le prospettive. Dunque Avanti e riferito all'Italia, Avanti
con l'Italia, proviamo a dare una mano nella direzione giusta
perché 1'Italia non si ferma.

Matteo Renzi si racconta dopo la legnata del referendum e
dalla lettura di questo libro esco con le stesse certezze e
gli stessi dubbi che avevo prima di iniziare la lettura, pero
mi € piaciuto.

Le risposte ai denigratori del giorno dopo giorno, a quelli
della serie e un contaballe, € uno sbruffone, € un pallone
gonfiato, ci sono tutte, ma anche dopo il racconto-riflessione
della sconfitta molti italiani continuano a vederlo come il
nemico pubblico numero uno e a farci sopra l'ironia.

Il libro ci racconta le motivazioni di una politica, le
pulsioni dell'anima che spingono a ricominciare, i riferimenti
culturali eterogenei che ti consentono di dire che non e un
cattolico democratico di derivazione democristiana, non e un
figlio della socialdemocrazia, non e un liberal socialista,
non e certamente un post comunista, non e un figlio di tanta
famiglia destinato ad emergere per ragioni dinastiche, non e
stato messo 11 dai poteri di forti. Ci trovi dentro tante di
quelle cose ma quella eterogeneita ti fa pensare a qualcosa di
nuovo e basta riflettere sul fatto che, dopo tante chiacchiere
a sinistra, e un segretario proveniente dalla Margherita a
portare la scialuppa degli eredi del Pci nella famiglia del
socialismo europeo.

Ecco, direi di partire dai poteri forti; questi gli sono
estranei tanto quanto 1 salotti romani e le burocrazie
giuridico-culodipietra di certi ambienti ministeriali. Quando
ha incominciato gli era estraneo un po' tutto di cio che 1



politici di lungo corso amano frequentare e il il suo
carattere di rinnovamento (che ha avuto il suo culmine con il
boom delle elezioni europee) nasce da qui. L'unica certezza
che viene fuori ad ogni pie sospinto e l'eredita dello
scoutismo, un modo di concepire la vita a partire dalle
piccole cose e dagli stili di vita.

I1 libro e formato da una premessa e cinque parti parti: Una
storia strana 1. Ieri 2. I mille giorni 3. A testa alta nel
mondo 4. Il futuro della sinistra 5. Domani — e ognuna di esse
e caratterizzata da un mix di aneddoti, retroscena svelati,
riflessioni, considerazioni strategiche. Per quanto riguarda
gli aneddoti e 1 retroscena ho trovato particolarmente gustosi
quelli che hanno a che fare con la rottura del Patto del
Nazzareno in occasione della elezione di Mattarella (con gli
accordi tra Barlusconi, D'Alema (rieccolo) e la sinistra del
PD), quelli sui rapporti con i leader europei, i rapporti
all'interno della famiglia e il ruolo della moglie Agnese, il
rapporto controverso con il padre, i riferimenti al nonno
Adone quando si ricostruisce la vicenda dello stai sereno ad
Enrico Letta, o il primo ministro di uno dei paesi europei
importanti del Nord Europa, quelli che ironizzano sul
carattere un po' levantino degli Italiani che, dopo un
buongiorno e buonasera, gli presenta la prima raccomandazione
made in Consiglio Europeo.

Sono nipote di un sensale. Mio nonno Adone, orfano da quando
aveva sei anni e dunque costretto a lavorare fin da bambino
per mantenere 1 fratellini, vendeva animali nella Toscana
contadina del primo dopoguerra. Il suo insegnamento resta
scolpito nella mia testa: “Quando dai la mano a qualcuno,
quello vale piu di un contratto. Non c’era bisogno di notaio
al nostri tempi, Pippo”. Mi chiamava Pippo, mio nonno. E
adesso che ci penso non ho mai saputo il perché.



Mentre leggevo ho postato su Facebook alcuni passi che mi
sembravano significativi e ci ritorno sopra incominciando con
L'Europa insipida degli euroburocrati. E' del tutto evidente
che non ce la fara Matteo Renzi da solo, che non ce la fara
quel che resta della socialdemocrazia, ma e altrettanto
evidente che bisogna ritornare ai principi ispiratori, alla
forza e credibilita dei paesi che 1'hanno messa in piedi e, se
devo metterci un po' del mio, bisognerebbe avere un po' piu di
coraggio e di innovazione nel guardare alla Russia perché se
ragioniamo in chiave mondiale c'e un problema di massa critica
(ci siamo imbarcati i parenti poveri dell'ex impero sovietico
in funzione di frenatori e non affrontiamo il problema della
grande madre Russia con il suo terriorio, le sue risorse, la
sua storia e la sua cultura).

La nostra posizione e chiara: siamo dalla parte dell’Europa,
il piu grande progetto mai realizzato nella storia delle
istituzioni universali. Ma non ci piace un modo di procedere
che sta rendendo il Vecchio continente piu simile a una
macchina burocratica che non al grande sogno dei padri
fondatori. “Europa si, ma non cosi,” diciamo sintetizzando.

Contrastiamo la visione euroscettica dei populisti, visione
sbagliata e sballata. Ma siamo altresli persuasi che il
principale aiuto ai populisti arrivi dagli eurodogmatici,
quelli per cui se lo dice un funzionario di Bruxelles allora e
la verita, punto. Capita a tutti i grandi progetti dispersi
dopo anni nelle secche della quotidianita. E capita, come
scriveva un esponente della Scapigliatura milanese, Carlo
Dossi, in Note azzurre, che “l’utopia di un secolo spesso
diviene l’idea volgare del secolo seguente”. Non e volgare
L’Europa dei tecnocrati: & semplicemente insipida, perde il
suo sapore. Ecco perché c’e un grande bisogno di occuparsi del
rilancio continentale almeno quanto ci occupiamo del bilancio



nazionale. Perché di qui passa il futuro.

Quando arrivo al primo Consiglio europeo sono reduce da
qualche incontro con i colleghi del Partito socialista
europeo, ma di fatto non conosco nessuno. Ho una visione
incantata delle istituzioni europee, un amore profondo per 1
grandi statisti che hanno costruito l’Europa; ben presto,
pero, realizzo che se Adenauer, De Gasperi e Schuman potessero
vedere il livello micragnoso delle discussioni sulla redazione
del testo dei documenti, non dico che diventerebbero
euroscettici, ma certo qualche domanda se la farebbero.
Passiamo intere giornate a litigare sulle virgole di una
dichiarazione finale che leggeranno meno persone di quante
hanno contribuito a scriverla. Sono limature di testo che
servono a orientare conferenze stampa post-riunioni del tutto
inutili se non a giustificare il viaggio — doveroso — della
stampa. Ma nel 99% dei casi la montagna non partorisce nemmeno
il proverbiale topolino: produce solo aria fritta, che gira
nella bolla autoreferenziale del Palazzo Justus Lipsius.

Renzi insiste testardamente nel difendere la necessita di
stare dentro questo PD che crea, e gli crea, tanti problemi e
lo fa pur nella consapevolezza che bisogna cambiare numerosi
moduli e modelli organizzativi. Se ne e discusso in occasione
del recente congresso e a suo tempo ho detto la mia Il mio
congresso del PD.

Renzi & persona nata dentro le tecnologie della informazione e
della comunicazione e dunque, con tutti i loro limiti, pensa
al social network come a qualcosa dentro cui bisogna stare e
saperli utilizzare bene. Un partito che sappilia riscoprire gli
SMS ricordando che quell'acronimo significa anche 1la
solidarieta delle Societa di Mutuo Soccorso. Dunque il PD ci
stia dentro, la partita e importante ma non la si gioca solo
li. La constatazione e fin troppo ovvia, ma la mia esperienza

\

e che oggi quel grande elefante che si chiama PD ha bisogno di
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essere frustato, di imparare a correre, di saper leggere di
piu e meglio la modernita, di saper vedere che e giusto cio
cio che é giusto e non che é giusto cio che é targato con il
marchio PD-DOP. Se si vuole vincere la sfida l'elefante si
deve trasformare in un cavallo berbero e occorrono dei fantini
che sappiano montare a pelo se occorre (stasera qui a Siena
c'e il Palio).

Sull’'organizzazione: il Pd ha un tessuto di relazioni sul
territorio che € unico in Italia e ha pochissimi equivalenti a
livello europeo. Sono migliaia di circoli, feste, eventi,
volantinaggi. Sono migliaia di persone e volontari, perché 1la
politica e fatta con il sangue e con l’anima, non con le
alchimie di qualche addetto ai lavori che con le piccole
polemiche quotidiane cerca di distruggere i sogni di milioni
di persone. Tuttavia, dobbiamo essere capaci di coinvolgere di
piu e meglio la nostra gente.

I nostri circoli devono essere le bocciofile del Ventunesimo
secolo: luoghi di incontri e relazioni umane. Perché poi, alla
fine, questo € ci0 che conta davvero. Viviamo un’epoca in cui
siamo connessi con tutti ma rischiamo di non essere amici di
nessuno. Del resto, l’'’emergenza di dover combattere “la
solitudine del cittadino globale” era una delle piu
interessanti riflessioni di Zygmunt Bauman all’'inizio di
questo secolo. Siamo cosi vicini sui social, ma le grandi
citta hanno sempre meno spazi fisici che permettano di
incontrarsi. Abbiamo bisogno di luoghi che diano gambe
all’anima, dove ci si possa parlare, non solo scambiare file.
Abbiamo bisogno di recuperare il patrimonio delle Sms,
acronimo che, per i piu giovani, sta per messaggino telefonico
(a dirla tutta gia sorpassato), ma che per molti della vecchia
guardia indica le Societa di mutuo soccorso.

Abbiamo bisogno di iniziative sul territorio: dalle
tradizionali Feste dell’Unita alle magliette gialle inventate



dal Pd milanese per ripulire la citta, e poi esportate in
tante altre citta, a cominciare da Roma e Napoli, abbiamo
bisogno di fare volontariato, di segnare una presenza in mezzo
alla gente. Abbiamo bisogno di stare insieme, condividendo non
solo gli status altrui sui social ma soprattutto gli stati
d’animo reali, vivendo le stesse esperienze degli altri
compagni di strada. Riportare i cittadini ad avvicinarsi alla
politica e riportare la politica ad avvicinarsi ai cittadini:
questo il compito dell’organizzazione di un partito pensante
del Ventunesimo secolo. Di un partito chcerchi di tenere
insieme non i capicorrente sempre piu lontani dalla realta,
abituati a comandare nel modello partitico asfittico degli
ultimi anni, ma 1 cittadini. Che scelga di uscire dal recinto
dell’autoreferenzialita per immergersi nei problemi reali
delle persone.

E questo deve essere fatto coinvolgendo il mondo del sociale,
del terzo settore, in un processo osmotico che Tom Benetollo,
storico presidente dell’Arci, descriveva cosi in uno dei suoi
ultimi interventi: “Il cuore pulsante del processo di
rinnovamento della politica deve stare nel sociale. I soggetti
centrali devono essere sociali. Quando sottolineate che da
bocciofila abbiamo fatto diventare 1’Arci motore del movimento
per la pace e contro il liberismo € come se sottovalutaste il
ruolo importante delle bocciofile come luoghi di socialita”.

Era il 2004, io avevo appena lasciato l'esperienza associativa
dentro lo scoutismo cattolico per il primo impegnho diretto in
politica alla guida della Provincia di Firenze. Quel
dibattito, cosi forte allora nel mondo sociale, € piu vivo che
mai oggi, quasi quindici anni dopo.

Ma nel frattempo — fuori — e cambiato il mondo. E soprattutto
il mondo della comunicazione digitale. I social cambiano la
modalita di gestione della comunicazione politica lasciando
spesso scatenare gli istinti peggiori di singole persone, che
vivono il commento sulla piazza virtuale di Facebook o Twitter
come il proprio sfogatoio personale, o veicolando addirittura



raffinate strategie di comunicazione gestite da realta
straniere. Dopo il primissimo entusiasmo per internet siamo
entrati in una fase nella quale sembra che i social network
siano la causa di tutti i mali della democrazia, della quale
minerebbero le basi a colpi di gruppi chiusi e fake news.
Ovviamente, nessuno sottovaluta questi rischi e noi stessi
avremmo dovuto denunciare per tempo l’incredibile sfilza di
attacchi ricevuti, non solo dall’Italia, durante la campagna
elettorale per il referendum. Ma prima di fasciarsi la testa e
di rassegnarsi all’inesorabile declino della civilta cosi come
1’abbiamo conosciuta finora, pero, a me sembra valga la pena
di fare qualche ragionamento in piu e avere una reazione meno
superficiale.

Innanzitutto va detto che il lamento per i danni irreversibili
che una nuova tecnologia e destinata aintrodurre nella societa
non & un fenomeno nuovo, ma ha alle spalle almeno duemila anni
di storia. Quando la scrittura inizi0o a propagarsi nelle
citta-stato dell’antica Grecia, Platone — tra gli altri — si
preoccupo per il declino della cultura orale e per gli effetti
sulla memoria degli uomini. Se avessero accettato di affidare
i loro ricordi e le loro conoscenze a un supporto esterno, le
persone non avrebbero piu avuto bisogno di imparare e di
ricordare nulla, e la loro cultura ne avrebbe inevitabilmente
risentito.

Una polemica che ricorda quasi alla lettera gli argomenti di
chi, oggi, sostiene che Google ci renda stupidi e ignoranti.
Anche durante le ultime elezioni americane e esplosa la
polemica sul ruolo dei social network nel propagare
informazioni false. E vero che alcuni dati fanno
oggettivamente riflettere. La notizia piu condivisa negli Usa
della campagna 2016 per la Casa Bianca era un falso: il
presunto appoggio di papa Francesco a Donald Trump. E se si
mettono in fila le dieci notizie false piu condivise in rete
durante la campagha elettorale, si vede che sono state molto
piu diffuse delle dieci notizie vere piu condivise.



Generatori di falsi, fabbricatori di odio sono peraltro
presenti anche in Italia, con una potenza di fuoco non banale.
Eppure continua a non convincermi — e non mi convincera mai,
credo — l’ardita tesi secondo cui i social media siano la
tomba della democrazia. Dobbiamo separare il segnale dal
rumore, secondo le tesi di Nate Silver, e non considerare una
minaccia per i diritti dell’uomo uno strumento che da 1la
possibilita a tutti di esprimersi con molta piu facilita e
rapidita rispetto al passato. Pensandoci bene, i media e la
politica sono sempre stati “social”.

In un libro straordinario — la cui lettura mi e stata
suggerita da Giuliano da Empoli, una delle personalita piu
brillanti che accompagna da anni il mio lavoro — che si

intitola I tweet di Cicerone, Tom Standage ha

ricostruito i primi duemila anni di storia dei social media.
Partendo dall’intreccio di letture, discorsi pubblici e voci
di corridoio che costituivano 1l’ecosistema informativo nel
quale si muovevano Cicerone e gli altri protagonisti della
politica nell’antica Roma. I mezzi di comunicazione, dice
Standage, sono sempre stati sociali ed e solo a partire dalla
meta del Diciannovesimo secolo che e comparsa la categoria dei
mass media i quali, anziché essere basati sulla diffusione
orizzontale, trasmettono il loro messaggio dall’alto albasso.
L’avvento dei mass media ha segnato un progresso decisivo 1in
termini di diffusione dell’informazione e della cultura, ma ha
anche permesso l'affermazione dei regimi totalitari del
Ventesimo secolo: il fascismo, il nazismo e il comunismo.

Ecco perché ci andrei piano con le accuse ai social media di
rappresentare una minaccia per l’'umanita. La verita e che ci
troviamo davanti a un ecosistema nuovo, molto complesso, nel
quale dobbiamo imparare a muoverci se vogliamo essere in grado
di difendere i nostri valori e le nostre idee. In questo mondo
scegliamo di stare dalla parte del buon senso e della
riflessione pacata, senza rincorrere i like. Senza trasformare
le pagine di Facebook in una sorta di curva sud delle emozioni



dove vince — ovviamente — chi la spara piu grossa

Nelle diverse pagine del libro Matteo Renzi cerca di
rispondere alle domande che lo scrittore Alessandro Baricco
gli pose in diverse occasioni: “Ma mi spieghi perché vuoi
continuare a giocare in quello stadio 1i? .. Tu sei una squadra
che vince in casa, sempre. In trasferta, quasi dappertutto.
C’é un unico stadio in cui la tua squadra perde. E lo stadio
del Pd. Mi spieghi perché ti incaponisci a giocare sempre
1i?".

Le argomentazioni sono quelle della lealta, della fiducia nel
popolo delle primarie, una specie di tormentone che salta
fuori nei momenti di crisi, ma la domanda €& legittima: siamo
sicuri che non sia opportuno passare la mano, prepararsi ad
una fase di opposizione che sia anche di costruzione di una
cosa nuova. Se ne e discusso dopo l'esito del referendum, poi
e prevalsa un'altra cosa, la stessa pur se con nomi e forme
diverse: la continuita di governo con Gentiloni, il senso di
responsabilita, la continuita di una storia, .. Fatta la scelta
e inevitabile andare all'appuntamento con le elezioni della
primavera 2018, quelle alla scadenza naturale della
legislatura.

Nell'ultimo capitolo, domani, Renzi ci parla del dopo
congresso, della scelta di riprovarci in nome dell'Italia:

Uscire da un luogo di potere senza nulla: e un’esperienza che
un uomo dovrebbe provare almeno una volta nella vita. Niente
indennita, niente immunita, niente vitalizio. Uscire dal
palazzo riconoscenti per cio che e stato, perché noi siamo
della corrente di quelli che dicono grazie quando se ne vanno,
non di quelli che mettono il broncio perché hanno un comodo
capro espiatorio da individuare. Tornare tra la gente
accompagnati dal coraggio e dalla voglia di non abbandonare



1l’'Italia alla rassegnazione. Dal desiderio di rimettersi in
marcia, in cammino, come se fosse il giorno uno, con la stessa
fame di sempre.

Sono esperienze che andrebbero provate, ma non credete a chi
vi dice che sono facili. In tanti ti vedono vulnerabile,
ferito, senza difese. Gli avversari sentono l’odore del sangue
e si buttano a capofitto. Giustamente, direi. E il loro
mestiere, sono i tuoi avversari: “Approfittiamone,” e il loro
messaggio, “poi se quello torna lo conosci come e fatto”. Ma
se dagli avversari questo te lo aspetti, sono gli amici a
volte a sorprenderti. Quante volte nei capannelli 1in
Transatlantico parlamentari e cronisti ti danno per bollito,
finito, politicamente morto. Quante volte persino qualche
deputato a te vicino sussurra dubbi, diffonde pessimismo,
esprime sconforto.

Dopo il referendum e la decisione di dimettermi dalla guida
del governo e del partito, pero, ho passato mesi che non
auguro nemmeno agli avversari piu accaniti. Uno straordinario
stress test per il carattere.

Una caccia all’uomo senza esclusione di colpi sul fronte
politico, giudiziario, mediatico e personale si abbatte su di
me, e ancor prima di riuscire a domandarmi se davvero merito
tutto quest’odio devo reagire, riprendermi, ripartire. Sul
fronte politico, si consuma una scissione costruita a mente
fredda con 1l’unico obiettivo di farmi fuori. Chiedo il
congresso e rilanciano con una conferenza programmatica. Offro
la conferenza programmatica e vogliono le primarie. Vado alle
primarie e loro fanno la scissione. E quando vinco le
primarie, comunque dal giorno dopo riparte il film di chi
vorrebbe ignorare il giudizio espresso da due milioni di
cittadini.

Sul fronte giudiziario, pezzi dell’apparato statale vengono
accusati di costruire prove false con l’'unico obiettivo di



coinvolgermi in un presunto scandalo e di arrestare mio padre,
che nel frattempo viene pedinato come un camorrista mentre va
agli incontri di 1lavoro. Temo che non sia ancora
sufficientemente chiara 1la gravita dello scandalo:
rappresentanti delle istituzioni che lavorano per manipolare
prove contro di te e la tua famiglia. E lo fanno mentre sei
alla guida del governo della Repubblica! Qualcuno prima o poi
chiamera questa cosa con il suo nome: atto eversivo. Mi sembra
importante che resti agli atti lo stupore prima ancora che
L’amarezza, perché la gravita di questi fatti non pud scorrere
via nell’'indifferenza.

Sul fronte della comunicazione, si scatena un assalto alla
diligenza finalizzato a mettere in discussione i risultati
ottenuti nei mille giorni del mio governo. Subito dopo le
dimissioni, parte il ritornello nauseante del “bisogna mettere
in sicurezza i conti”, salvo poi scoprire che le cose vanno
molto meglio di come sono state raccontate, e che abbiamo
lasciato un gruzzolo di denaro da investire e decine di
riforme che producono nel paese crescita e fiducia. Nei mesi
scorsi ho letto e sentito dire che, per colpa dei nostri
debiti, il governo Gentiloni avrebbe dovuto aumentare l'Iva e
il prezzo della benzina e introdurre una tassa sullo zucchero.
Alla fine si e scoperto che non solo non c’erano buchi di
bilancio, ma addirittura era a disposizione un tesoretto,
parola orrenda ma chiara, di 47 miliardi di euro da spendere
in investimenti.

Quello che tra gli addetti ai lavori ancora in tanti, troppi,
non hanno colto & che io non vivo affatto ossessionato
dall’idea di tornare a Palazzo Chigi. Tornero? Non tornero¢?
Fra un anno? Fra tre? Chi lo sa. A quarantadue anni, questo e
L'ultimo dei miei pensieri. E comunque lo decideranno gli
elettori, non gli editorialisti. I voti degli italiani, non i
veti dei partitini. Cio che davvero mi assilla e che c’'e
ancora un futuro da scrivere, una pagina bianca di idee per



1l’'Italia tutta da completare, e vorrei che questa fosse
considerata la priorita per il paese. I1 problema non e cosa
faro io da grande, ma cosa fara 1’'Italia.

La politica e bellissima. Ma se sei un uomo pubblico devi
rendere conto di tutto quello che fai, non hai il diritto di
trascurare nessuno, non puoi dirti: ok, adesso stacco per un
po’. Volevo solo vivere, fuori, per 1 fatti miei, dopo mille
giorni intensi a Palazzo Chigi e dopo dieci anni di servizio a
Firenze. E volevo un po’ di tranquillita, prendermi qualche
weekend per leggere dei 1libri, tornare al cinema, o piu
semplicemente preparare il triathlon. Cosa che comunque -
costi quel che costi — prima o poi faro.

E allora diciamolo, chi ce l'ha fatto fare. Una impressionante
mobilitazione delle ore post-referendarie. E uno tsunami di
affetto inatteso nei toni e nelle quantita. La gente ci ferma
a scuola, in strada, al supermercato, fuori dalla chiesa.
Oltre ventimila email il cui succo e: “Tu non hai il diritto
di decidere da solo di mollare. Perché, che tu ne sia o meno
consapevole, ormai rappresenti anche noi. I desideri che
abbiamo per i nostri figli. Non puoi decidere il tuo futuro da
solo”.

Non so se ce la fara, inizio a pensare che servira un altro
scossone e che che quelli che scendono e risalgono
sull'autobus perché sono interessati alla politica che ti fa
campare di politica sarebbe opportuno non farli risalire. I
conti economici e quelli sociali iniziano a promettere bene ma
se non si fa una seria scelta, di tipo maggioritario nel paese
(intendo un patto per la democrazia tra l'area del PD e le
forze politiche del centro destra moderato), per mettere
all'angolo il populismo non se ne esce. Restano alcuni mesi e
vediamo cio che succede ma lascitemi concludere con quella che



per qualcuno sara una bestemmia mentre, per me, € una
constatazione positiva e dai tempi del Craxi statista che
l'Italia non aveva piu un leader politico all'altezza del suo
rilancio interno e internazionale. E io sono dalla sua parte.

Naturalmente si parla di tanto altro: dei migranti, degli 80
euro, della legislazione sul lavoro, dei giovani, della scuola
. comprate il libro e leggete.

Matteo Renzi
Avanti — Perché 1'Italia non si ferma
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