
Memorie di un rivoluzionario
–  di  Victor  Serge  (2)
recensione

Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato
sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere

staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da  Lenin  in  coppia  con  Trockij,  in  cui,  pur  con  mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.

Secondo Serge la questione è più complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che,  una  volta  imboccata,  avrebbe  portato  agli  esiti  che
conosciamo. 

il  comunismo  di  guerra,
l'estromissione  degli  anarchici  e
la  rivolta  di  Kronstadt,  "il
totalitarismo è in noi"
La fase finale del comunismo di guerra è caratterizzata dal
perdurare  di  una  grave  situazione  di  crisi  economico
sociale (L'apparato è eccellente, ma la minestra è cattiva!. )
di fronte alla quale c'è chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e in questo contesto si
assumonio  provvedimenti  di  tipo  demagogico  destinati  a
peggiorare  il  quadro.  Mentre  l'inflazione  fuori  controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione  della  moneta  come  elemento  di  socialismo
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realizzato.

Nelle  fabbriche  gli  operai  utilizzano  le  cinghie  di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda  bruciando  il  parquet  dei  palazzi  nobiliari  o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando i morti di tifo
diventano  troppi,  data  la  impossibilità  di  seppellire  nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati  nei  cameroni  e  quando  diventano  troppi  ci  si
trasferisce  in  un  altro  palazzo  lasciando  i  cadaveri  sul
posto.

Il comunismo di guerra poteva definirsi così: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle città, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente  complicata  degli  ultimi  depositi  di  articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico  e  al  soffocamento  di  ogni  dissidenza;  6)  stato  di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La  tendenza  a  reagire  alle  difficoltà  incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano  diverse  iniziative  di  repressione  nei  confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli  anarchici  hanno  posizioni  differenziate  e  spesso
inconcludenti  ma,  osserva  Serge,  la  maggior  parte  dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava



utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorità, quei piccoli
borghesi  diventavano  una  turba  di  controrivoluzionari  loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed è questa la ragione
per  cui  si  oscilla  tra  collaborazione,  accordi  di
pacificazione  e  successiva  non  applicazione  degli  stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio  arriva  dal  cognato  di  Zinov'ev  una  notizia
sconvolgente: Kronshtadt è nelle mani dei bianchi. Siamo tutti
mobilitati.  -  Quali  bianchi?  Da  dove  saltano  fuori?  E'
incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E i nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, è la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non è strana, da
parte  del  partito  bolscevico,  la  scelta  di  risolvere  il
problema,  manu  militari;  in  una  logica  di  salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verità rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che,  per  complotto  e  tradimento,  il  generale
controrivoluzionario  Kozlovskij  s'era  impadronito  di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con i loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che i marinai si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal



soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che  la  menzogna  ufficiale  ci  paralizzava.  Che  il  nostro
partito ci mentisse così, non era mai capitato. E' necessario
dicevano  alcuni,  sebbene  molto  abbattuti,  per  la
popolazione....

La  richiesta  degli  ammutinati  riguarda  questioni  che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma  di  rinnovamento  della  rivoluzione.  Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; libertà di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; libertà
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;
abolizione  della  propaganda  ufficiale;  cessazione  delle
requisizioni  nelle  campagne;  libertà  dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono  sconfessati  e  vengono  allora,  nell'ordine,  prima
l'ultimatum  e  poi  l'attacco  vittorioso  da  parte  di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una  parte  dei  ribelli  raggiunse  la  Finlandia.  Altri  si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si  lasciavano  fucilare  al  grido  di  Viva  la  rivoluzione
mondiale!.  Ce  ne  furono  che  morirono  gridando:  Viva
l'Internazionale  comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed è l'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche  quando  si  schiererà  con  l'opposizione  trockijsta,
determinerà sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con



il partito. Eravamo, in verità, già quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza.  Io  appartenevo  all'infima  minoranza  che  se  ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del  partito  ...speravano  che,  venuta  la  pacificazione,  lo
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva più idee
chiare.

Le  grandi  idee  del  1917  che  avevano  permesso  al  partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la
classe  operaia  e  l'intelligencija  marxista,  erano
evidentemente  morte.  Lenin  non  aveva  proposto  allora  una
libertà sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunità? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal  popolo;  in  esso  i  lavoratori  avrebbero  esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

Il  monopolio  del  potere,  la  Ceka,  l'Armata  rossa  non
lasciavano più sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione,  la  carestia  creatrice  di  un  apparato
burocratico  di  razionamento  avevano  ucciso  la  democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?  ...

A  questi  fattori  storici  conviene  aggiungere  importanti
fattori psicologici. Il marxismo è mutato parecchie volte,
secondo  le  epoche.  Nasce  dalla  scienza,  dalla  filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la società capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella società di



cui è il prodotto. Come la società capitalistico-industriale
tende  ad  abbracciare  il  mondo  intero  modellandovi  a  suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, così il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto,  a  trasformare  tutto,  dal  regime  della  proprietà,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosità).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della società
in  ascesa:  democratico  e  autoritario  ...  Il  pensiero
bolscevico parte dal presupposto di possedere la verità: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels è,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle società. Il partito detiene
semplicemente la verità; ogni pensiero differente dal suo è un
errore pernicioso o retrogrado. Questa è la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione  gli  assicura  un'energia  morale  assolutamente
sorprendente  -  e  al  tempo  stesso  una  mentalità  clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioè
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorità delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi  nel  far  sentire  che  le  loro  persone  si
identificavano ormai con il potere! Persino i grandi tribuni
si  dibattevano  per  le  stesse  ragioni  in  contraddizioni



inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioè talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e  sottolineato  che  la  dittatura  del  proletariato  è  una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
più larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non è affatto incompatibile con il potere
personale,  legittimando  così  in  anticipo  una  specie  di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno
Bogdanov  perché  questo  grande  intellettuale  gli  presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere i menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che  la  religione  è  l'oppio  dei  popoli.  Andiamo  verso  una
società  senza  classi,  di  uomini  liberi:  ma  il  partito  fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avrà fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo è in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle  questioni  calde  divenute  insostenibili  e  legate  al
comunismo di guerra; è la NEP pensata come temporaneo ritorno
al  capitalismo  per  consentire  allo  stato  sovietico  di
sopravvivere:  soppressione  delle  requisizioni,  imposte  in
natura (per i contadini); libertà del commercio, libertà della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; libertà d'impresa - limitata, è vero -
per i cittadini sovietici stessi.



Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione  ma  non  si  molla  sul  terreno  delle  libertà
politiche.  Serge  è  sfiduciato,  assiste  al  III  congresso
dell'Internazionale  comunista,  fonda  una  associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con  Zinov'ev  e  i  membri  dell'esecutivo,  si  fa  mandare  in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino

rivoluzionario  di  professione  in
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito
Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge
al  tentativo  di  digerire  la  delusione  ritornando  nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere l'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita.  La  Germania,  vittima  degli  accordi  di  spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
è  in  piena  crisi,  ma  i  movimenti  affiliati  a  Mosca  sono
generalmente  diretti  da  personaggi  di  secondo  piano,  in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che  controlla  i  finanziamenti.  E'  in  questo  quadro  che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
l'Estonia e poi la Bulgaria.



Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo  di  incontrare  Antonio  Gramsci  e  Angelica  Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avrà poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi  di  lavoro,  né  di  espressione.  Riusciva  appena  a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sguardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suoi telefoni; vi venne condotto...

Lo  vedi,  sostenuto  da  Nadezda  Kostantinovna  (Krupskaja)  e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla più, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite  per  abbozzare  una  firma,  e  tutto  questo  come  un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin  lo  visita  sovente  nella  sua  casa  di  campagna  di
Gor'kij. Bucharin fa l'allegrone con lui, poi si nasconde
dietro  un  cespuglio  e  lo  guarda  con  gli  occhi  pieni  di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sarà
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, già mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La  politica  rivoluzionaria,  fatta  di  chiaroveggenza  e  di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualità di buon chirurgo, e
nessuno è quaggiù più umano e più probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che  tendeva  a  scartare  senza  riguardi  i  capi  riformisti
disposti  a  silurare  ogni  offensiva  e  contro  gli  sporchi



intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I  marxisti  sanno,  mi  diceva  Gyrgy  Lukács,  autore  di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose;  l'errore  di  certi  consiste  nel  credere  che  si  può
arrivare  a  grandi  risultati  facendo  soltanto  piccole
porcherie...Gyrgy Lukács, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare  per  nulla,  per  il  rifiuto  di  una  piccola
umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le  vessazioni  non  hanno  grande  importanza  per  noi.  I
rivoluzionari  marxisti  hanno  bisogno  di  pazienza  e  di
coraggio;  non  hanno  affatto  bisogno  di  amor  proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere  il  suo  calice  amaro;  si  fa  coinvolgere  dalla
organizzazione  della  opposizione  di  sinistra  intorno  a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si è ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di
epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa

fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poi
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere più in
realtà se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!



Lazzarone!  Liberale!  Bugiardo!  Canaglia!  Spregevole
chiacchierone!  Rinnegato!  Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi farà ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) i cui dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilità di una ritrattazione.

Trockij  viene  esiliato  ad  Alma  Ata  (alla  frontier  del
Turkestan  cinese).  Anche  Serge  viene  convocato  dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio
di rito sulla fedeltà: Qual è il vostro contegno circa la
decisione  del  congresso  che  ha  pronunciato  l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le cui conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzò e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio  "un  errore"?  Pensate  dunque  che  il  congresso  del
partito può sbagliarsi e commettere errori?. Citai l'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empì di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarrà immutata negli anni successivi
quando subirà mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una  sorta  di  doppio  binario  per  proseguire  attività
clandestina  di  collegamento,  è  per  la  esplicitazione  del
dissenso e, paradossalmente, sarà questo uno degli elementi
che  gli  consentiranno  di  salvarsi  evitando  le  accuse  di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato



nulla e sarà liberato per effetto di pressioni parigine (è già
un intellettuale famoso). 

Una  opposizione  solitaria  e  il
testamento politico (1928-1933)
Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attività politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con  la  fine  della  NEP,  la  persecuzione  dei  Kulaki  e
l'industrializzazione  forzata,  l'incrudimento  del  carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguarderà i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati  agevolati  dalla  NEP)  avviene  nel  momento  in  cui  si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I  contadini  proprietari  vengono  assogettati  requisizioni  e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avrà una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge  racconta  le  forme  di  insubordinazione  attuate  dalle
donne in particolare in occasione delle azioni più insensate.
In  Bielorussia,  quando  si  venne  a  tagliare  il  crine  dei
cavalli per l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cui erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere



spogliate  di  tutto;  e  i  vecchi  crepavano  in  viaggio,  si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che farà lo scrittore e si occupa inizialmente
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi  si  rifiutava  il  diritto  di  partecipare
all'industrializzazione  senza  rinnegare  la  libertà  di
opinione,  avrei  potuto,  pur  mantenendo  fermamente  il  mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.

Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva  da  temere  se  non  il  poliziotto  e  l'arcivescovo;  il
funzionario comunista di oggi è assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima...

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto:  Se  un  disperato  tira  una  rivoltellata  a  qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire così nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti i trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficoltà della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo  psichiatrico  della  moglie  che  non  regge  alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere  arrestato,  questa  volta  non  di  passaggio  e  ciò  lo
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare  in  Francia  nel  caso  di  una  sua  sparizione.  Il



documento è datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Già
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione è entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta  in  se  stesso  germi  di  reazione.  Sul  terreno  russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. Oggi noi
siamo  sempre  più  in  presenza  di  uno  Stato  totalitario,
castocratico,  assoluto,  ebbro  della  sua  potenza,  per  cui
l'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia  onnipotente  che  ha  ripreso  le  tradizioni  delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
'ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa sì che
l'individuo  è  tenuto,  attraverso  il  pane,  il  vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime è in contraddizione con tutto ciò che è stato
detto  proclamato,  voluto,  pensato,  durante  la  rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e resterò, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacerà solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti,  una  sicurezza,  un  valore.  Senza  di  ciò,  niente
socialismo. Senza di ciò, tutto è falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
'Nemico  di  classe',  figlio  o  nipote  di  borghesi,  me  ne



infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano è
un essere umano. Ciò si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi,  dappertutto:  è  la  cosa  più  rivoltante,  più
antisocialista  che  ci  sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel  che  ho  scritto  sulla  necessità  del  terrore  nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio  inqualificabile,  reazionario,  nauseante  e
demoralizzante l'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in
uno Stato più potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista è quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la guerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeù) all'inchiesta.

Il valore della vita umana è caduto così in basso e ciò è così
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime.  Abominevole  ugualmente,  e  ingiustificabile,  la
repressione  mediante  l'esilio,  il  confino,  la  prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio ...

2. Difesa della verità. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verità una condizione di salute intellettuale e
morale.  Chi  parla  di  verità  parla  di  sincerità.  Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3.  Difesa  del  pensiero.  Nessuna  ricerca  intellettuale,  in
nessun campo, è permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto più paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo



dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la libertà di pensare.

Non  contro  la  libertà  di  pensiero,  non  contro  l'uomo  può
trionfare il socialismo, ma al contrario nella libertà di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.

Si  tratta  di  tematiche  che3  vedremo  riprese  nell'ultimo
capitolo  delle  memorie.  Serge  verrà  arrestato  mentre  la
lettera è ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui farà fronte con la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadrà ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti  su  base  socialista.  Siamo  in  presenza  di  una
visione umanistica della lotta per il socialismo: l'uomo, la
verità e la libertà di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto,  l'inchiesta  e  la
deportazione (1933-1936)

- Ricerche criminali. Vogliate seguirci, cittadino, per
verifica di identità. Serge era uscito a prendere medicine

per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia



di  assicurazioni  ora  sede  centrale  del  sistema  della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava,  andando  e  tornando  dall'istruttoria,  di  passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante  i  primi  giorni,  in  attesa  della  assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi
episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché  rappresenta  bene  il  clima  del  sistema  repressivo-
inquisitorio  nella  sua  perfezione-imperfezione.  Il  libro  è
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne farà uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il più simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi raccontò gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, i veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto ciò che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere  viveri  e  vedere  la  moglie  e  avevano  promesso  di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio  segreto.  Soltanto,  ecco!  Abbiamo  confessato  tante
cose e così folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati



e il giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle  nostre  mani,  aveva  paura  di  noi,  ci  colmava  di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura  dell'intellettuale  siberiano  aggiunge  divertito
quanto  il  suo  collega,  me  ne  diede  volentieri  altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario  e  che  i  giudici  istruttori  della  Ghepeù  locale
avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli dà
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato  della  agricoltura  arrestati  con  lui  (tutti
fucilati  di  lì  a  qualche  giorno).  Siamo  alla  coda  degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici)  prima  che  si  scateni  la  nuova  ondata  contro  i
politici  (della  destra  e  della  sinistra)  innescata
dall'assassinio  di  Kirov  (si  veda  il  caso  Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene in esercizio mentale
facendosi  immaginari  corsi  di  diverse  discipline  e  in
esercizio  fisico  in  modo  di  presentarsi  lucido  agli
interrogatori  con  il  giudice  Bogin  (dapprima)  e  con
l'inquisitore  Rutkovskij  (collaboratore  personale  del
caposervizio  Molcianov,  membro  del  Collegio  segreto).  La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare  senza  provare,  insinuare,  blandire,  puntare  alla
ammissione ed è contro queste tecniche che Serge combatte a
viso  aperto  sapendo  che  gli  inquisitori  hanno  bisogno  di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche la
loro  attività  viene  poi  sottoposta  a  controlli  superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeù sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del  C.C.  e  che  devono,  per  motivare  le  sentenze  volute,
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preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spiegò che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente  demoralizzati,  ho  qui  le  loro  deposizioni,  non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sarà chiusa
oggi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
avversario politico a viso scoperto.

Trappola!  Vuoi  che  ti  faciliti  il  compito  dandoti  carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
i  tuoi  rapporti  segreti,  non  so  quali  conclusioni  che  mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorità del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorità del C.C., entro nel gioco e si
può  farmi  dire  qualsiasi  cosa  in  nome  della  devozione  al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi più tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finì per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio  la  lettura  attenta  degli  interrogatori,  delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacità di



far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, in
mancanza  della  minima  ammissione  sono  costretti  a  cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, così l'istruttoria viene chiusa e Serge è spostato in
carcere.  Un  ufficiale  della  Ghepeù  entrò  bruscamente,  un
sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene  controrivoluzionarie,  condannato  dalla  Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta  collera  quanta  gioia.  La  collera  dell'impotenza,  la
gioia,  poiché  la  deportazione  era  malgrado  tutto  l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg è una vecchia capitale decaduta che campa sulla
presenza  di  una  scuola  di  aviazione.  C'è  una  povertà
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine,  è  all'ultimo  sangue  (furti,  lotte  in  famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con i suoi cari,
dal  lavoro,  dalle  cure  mediche,  viveva  letteralmente  alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeù tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo i casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo...  Mi  si  fece  chiaramente  comprendere  che  non  avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeù.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione  nel  partito?.  -  Niente  affatto.  -  E  di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna



pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlò più
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da  scrivere  che  consentirà  di  continuare  il  lavoro  di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attività editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:

Il  direttore  della  scuola  di  Vlady  vorrebbe  punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
libertà  politiche  e  sindacali  e  considera  tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, è un fatto che la libertà sindacale e persino
politica  esiste  in  Francia,  e  ciò  non  ha  nulla  di
antisovietico.  -  Mi  è  difficile  credervi  rispose  il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera libertà esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.
il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro li
ritroveremo  nel  romanzo  scritto  da  Serge  dopo  la
liberazione "Se è mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sarà  agganciato  dalla  Ghepeu  per  montare  l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato  clandestino  della  opposizione,  la  pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai sui compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di libertà e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Fallì dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.



l'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(i  deportati  furono  da  cinquanta  a  centomila):  In
seguito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la città dell'antica
borghesia  imperiale.  Il  rastrellamento  cominciò
immediatamente.
la  tragicommedia  legata  al  controllo  della
corrispondenza;  alcune  opere  spedite  in  Francia  con
tutti  i  crismi  della  Unione  degli  scrittori  e  il
controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge,  ad  un  certo  punto  incominciai  a  campare  dei
rimborsi  dovuti  alla  corrispondenza  spedita  per
raccomandata  che  non  veniva  recapitata.  Il  capo  del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamò: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
voi dite che esageriamo quando scopriamo dei sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sarà ben fatta e la posta vi
pagherà senza indugio le indennità legali!. Mi offrì
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeù avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le  premesse,  la  mia  corrispondenza  con  l'estero  fu
interrotta.  Il  capo  del  servizio  segreto  scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarità  centinaia  di  rubli  per  le  lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Ciò mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS è normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto



delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per  la  difesa  della  cultura  tenutosi  a  Parigi  si  occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide andò a
trovare l'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor
Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovò nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima  compiacente  confessione  firmata  da  me,  sarei  stato
perduto).  Stalin  promise  che  sarei  stato  autorizzato  a
lasciare l'URSS con la mia famiglia.

Gli  anni  dal  1936  al  1941:  la
guerra  di  Spagna,  i  fronti
popolari, il patto russo-tedesco
Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione  dei  socialisti  belghi  (in  particolare  di  Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, è fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

A  Mosca  sta  per  iniziare  l'epoca  dei  grandi  processi,
Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono già stati coinvolti dalle

inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 così
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovai spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta là dinanzi a me, con i suoi capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si



sia  ucciso  dopo  questo  straripamento  di  follia...  Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero più
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma è sostanzialmente isolato
perchè l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista è fondamentale e, anche quando le cose sono
chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare ciò che avviene è occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualità.

E,  il  14  agosto,  -  d'un  tratto,  come  il  tuono  -  venne
l'annuncio  del  processo  dei  sedici,  terminato  il  25  -  in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan
Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché  questo  massacro,  mi  domandavo  sulla  Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volontà
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella  guerra  civile  di  Spagna  il  principio  della  guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione  del  primo  processo,  e  anche  della  falsità
delirante delle accuse formulate in tutti i processi. Avevo
lasciato l'URSS alla metà di aprile, in un momento in cui



quasi  tutti  gli  accusati  erano  già  in  prigione.  Avevo
collaborato  con  Zinov'ev  e  Trockij,  conoscevo  da  vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mai
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato così vicino? Il fatto,
d'altra  parte,  che  nessuna  accusa  insensata  sia  stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta  sui  processi  di  Mosca  e  per  la  difesa  della
libertà d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'è l'esigenza di fronte al
nazismo,  alla  guerra  di  Spagna,  al  governo  socialista  di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista  in  Francia  è  tutto  tragicamente  chiaro  (i
complotti, il sospetto, …).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe  sopravvissuto  a  lungo:  è  stato  assassinato  in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi  erano  compenetrati  da  un  tale  fanatismo  di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per ciò stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni



provano  così  la  loro  innocenza.  Lo  Stato  totalitario  si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
così perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalità esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli  atti  di  sottomissione  e  di  adorazione  che  il  capo
instancabilmente imponeva.

L'immensa  maggioranza  dei  bolscevichi  si  sono  del  resto
lasciati  fucilare  nella  notte  senza  prestarsi  al  gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa  per  servire  ancora  al  partito.  Tranne  una  o  due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non lo
erano,  non  lo  erano  mai  stati,  erano  persino  abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeù stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho già raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti  segreti  hanno  avuto  contatti  con  l'estero,  ciò  e
avvenuto  sempre  in  base  a  direttive  e  con  un  controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco  personalmente  parecchi  casi  di  questo  genere.  Una
orribile  logica  ha  presieduto  all'ecatombe.  Il  potere
intendeva sopprimere i gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra  e  castigare  dei  capri  espiatori  per  trovare
responsabili  della  carestia,  della  disorganizzazione  dei
trasporti, della miseria di cui esso stesso era responsabile.
Assassinati  i  primi  bolscevichi,  bisognava  evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di



perdonare. Bisognò pure, dopo i primi processi, sopprimere
coloro che li avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. Il meccanismo
dello sterminio era così semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin,  di  Krestinskij,  di  Smilga,  di  Rakovskij,  di
Bubnov....

Quando  Antonov-Ovseenko,  il  rivoluzionario  che  aveva,  nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che
aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andrès
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo  posto  in  Spagna  per  prendere  possesso  di  quello  di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo  era  infatti.  Quando  Jagoda,  capo  della  Ghepeù,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventi
di  Spagna  che  precedono  la  fine  della  esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno  di  lotte  di  Serge  (ampiamente  citato  nel  libro)
Andrès Nin.

Andrès  Nin  aveva  trascorso  la  sua  gioventù  in  Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato  contro  i  fascistizzanti,  partecipato  alla
fondazione  di  un  partito  rivoluzionario  marxista.  La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la  giustizia  della  "Generalidad"  di  Catalogna.  In  questa



qualità  aveva  creato  i  tribunali  popolari,  messo  fine  al
terrorismo  degli  irresponsabili,  stabilito  una  nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che lo
conoscevano,  stretto  d'amicizia  con  il  capo  del  governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si
ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non è mai stato pronunciato.
La giusta popolarità di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore dei perseguitati
di Spagna un movimento di solidarietà internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche  della  pubblicità  e  puntano  a  umiliare  con
l'irrazionalismo  e  la  violenza  l'intelligenza  umana.

Il buon successo di simili tecniche è possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza  dalla  ragion  di  Stato  e  dalla  mancanza  di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di  Mosca  fu  di  rendere  la  discussione  impossibile  tra
comunisti  ufficiali  e  comunisti  di  opposizione.

Il  totalitarismo  non  ha  nemico  più  pericoloso  del  senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via



con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli  assalitori  in  riunioni  pubbliche.  Gli  offrivo  di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore in
maniera  strana  il  figlio  maggiore  di  Trockij  Lev  Sedov
(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono i
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge è perplesso
sulla  scelta  di  dar  vita  ad  una  nuova  internazionale  di
partitini  inconsistenti  e  ne  scrive  all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcui temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un'alta  intelligenza  gli  schematismi  sistematici  del
bolscevismo  d'altri  tempi,  di  cui  credeva  la  risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che ciò debba accadere
mediante  l'abbandono  della  tradizione  autoritaria  e
intollerante  del  marxismo  russo  dell'inizio  di  questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni  1917-1923  non  abbia  mai  saputo  porre  è  quello  della
libertà, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece è quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si farà di
umanamente  grande  in  avvenire  senza  risolvere  o  tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij  vede  in  tutto  ciò  una  manifestazione  di
demoralizzazione  piccolo-borghese;  è  la  rottura  anche  se



Serge,  una  volta  approdato  in  Messico  quando  si  è  già
consumato  l'assassinio  del  grande  rivoluzionario  con  la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scriverà
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto  intellettuale  che  non  si  è  mai  interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in
Occidente e se non salverà l'URSS dalla operazione Barbarossa
consente  al  nazismo  di  pianificare  l'invasione  rapida  del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno i nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della società parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Città del Messico – per
finire …
Nell'ultimo  capitolo  Serge  cerca  di  tracciare  un  bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni più importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla società e alla
storia.  L'esperienza  e  il  pensiero  di  un  uomo  hanno  un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi  e  inconvenienti  dell'essere
sbalestrati

Esule politico di nascita, ho conosciuto i vantaggi reali e
i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga



la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie  dei  conformismi  e  dei  particolarismi  soffocanti;
preserva  da  una  sufficienza  patriottica  che  in  verità  è
semplice  mediocre  contentezza  di  sé;  ma  costituisce  nella
lotta per la vita uno svantaggio più che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioè degli
uomini  cui  le  tirannie  rifiutano  persino  la  nazionalità.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realtà gli uomini più attaccati alla loro patria e
alla patria umana, non può paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome è diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla può più
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono  resi  complici  della  persecuzione  di  questi  difensori
della libertà. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambierà...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversità dei luoghi e della gente l'unità della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle più
diverse  latitudini  (come  Erdogan)  si  tratta  di  una  bella
riflessione controcorrente; chi più di un apolide è cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del  mondo:  gli  armeni  e  i  curdi  due  popoli  (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identità nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.



Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cui la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco)  Oskian  (armeno)  ed  è  stato  tra  i  fondatori  di
Avanguardia  Operaia  oltre  che  il  suo  primo  segretario
nazionale  (divenuto  Aurelio  Campi  con  l'ottenimento  della
cittadinanza  italiana).  Quando  l'ho  conosciuto  aveva  il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia
esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando  di  moda  sia  perché  le  grandi  organizzazioni
internazionali  come  l'ONU  e  le  sue  filiazioni  faticano  a
funzionare,  sia  perché  la  prosecuzione  di  politiche  di
sfruttamento  dei  paesi  del  terzo  e  quarto  mondo  ha  fatto
rinascere  pulsioni  nazionalistiche  spesso  associate  a
fondamentalismo  e  fanatismo  religioso

partecipare coscientemente alla storia
L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso  stesso  della  vita  consiste  nella  partecipazione
cosciente  al  compimento  della  storia.  Più  ci  penso  e  più
questo  mi  pare  profondamente  vero.  Questo  vuol  dire
pronunciarsi attivamente contro tutto ciò che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e  a  farli  più  grandi.  Che  questa  partecipazione  sia
inevitabilmente  intaccata  da  errori  non  ne  diminuisce
l'imperativo  categorico;  peggiore  è  l'errore  di  vivere
soltanto  per  sé,  secondo  tradizioni  tutte  intaccate  di
inumanità...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
l'apprendistato  della  violenza  e  del  grande  rischio,
l'esperienza  delle  prigionie,  constatano  che  l'egoismo  del



ciascuno  per  sé  è  ben  sorpassato,  che  l'arricchimento
personale non è il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi  riconosco  il  merito  di  aver  visto  chiaro  in  alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non è difficile eppure è
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volontà e da
un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano i problemi.

Serge  è  un  umanista  rivoluzionario,  uno  che  crede  alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attività e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Libertà".
Perché l’uomo di successo è quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di più di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ciò che dà, non in ciò che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e la
tolleranza (la guerra senza odio)
Quel che c'è di terribile quando si cerca la verità diceva un
saggista francese, è che la si trova... La si trova, e non si
è più liberi di seguire l'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano



da un sentimento assoluto di possesso della verità, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno  dei  più  gravi  problemi  che  a  ciascuno  di  noi  tocca
risolvere  praticamente  è  certo  quello  dell'accordo  da
realizzare  tra  l'intransigenza  che  risulta  da  convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle  stesse  convinzioni  e  il  rispetto  della  convinzione
diversa. Nel corso della battaglia il problema è ottenere la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'è
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo  un'educazione  troppo  funesta,  non  estranea  ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualità. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero  (dell'intelligenza)  nella  società.  Ho  senza  posa
constatato,  da  un  quarto  di  secolo,  cioè  a  partire  dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una  tendenza  generale  alla  repressione  del  pensiero
chiaroveggente...

Non  metto  in  dubbio,  dopo  averci  molto  riflettuto,  né  lo
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non posso
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione  sociale,  dell'apparato  del  potere.  Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cui
diventa  governativa,  gli  interessi  dello  Stato  non  le
permettono più la ricerca disinteressata; e la sua stessa



sicumera  scientifica  la  conduce  anzitutto  a  imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che è anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo  oscuri  perché  si  possa  pretendere  di  regolarli
autoritariamente;  senza  dubbio  all'uomo  occorrono  lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione,  per  giungere  a  mettere  in  chiaro
conoscenze più esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono
poche esattezze definitive. Ciò significa che la libertà di
pensiero mi sembra uno dei valori più essenziali. E anche uno
dei più combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi è molto caro: K.R. Popper
con  i  suoi  riferimenti  alla  ricerca  della  verità,  al  suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessità  di  sottoporle  ad  un  vaglio  critico  e  con  la
disponibilità ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sui temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che,  dall'alto  della  sua  statura  intellettuale,  si  poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e il pensiero libero
Ho  incontrato  dappertutto,  continuamente,  la  paura  del
pensiero,  la  repressione  del  pensiero,  come  un  sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
questo fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avrà fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennità di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.



I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che è tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormai  difficile  da  sostenere.  I  capi  dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Più tardi, in seno all'opposizione, così sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...

Si  torna  di  nuovo  sul  carattere  provvisorio  delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realtà.
Così  la  dittatura  del  proletariato  diventa  un  dogma,  un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilità dei rivoluzionari
Se è evidente che le più grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare,  di  cui  prendiamo  coscienza  solo  imperfettamente,
frammentariamente, non è meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacità degli uomini.

Il  Comitato  centrale  del  partito  bolscevico,  riunito  nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della  controrivoluzione  all'interno,  doveva  scegliere
coscientemente  le  armi  che  avrebbe  dato  al  nuovo  regime.
"Poteva"  istituire  tribunali  rivoluzionari  pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferì" creare la Ceka, cioè
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il  controllo  dell'opinione  pubblica.  Così  facendo,  seguì
probabilmente  la  china  dello  sforzo  minore,  seguì  anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza



socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficoltà
risultanti  dalla  debolezza  dell'industria  e  dalla  ripresa
della  produzione  agricola?  Noi  le  prevedevamo;  ed  era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che è anche quella della minima chiaroveggenza,
ma dà l'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi  differiscono  un'operazione  chirurgica.  Le
difficoltà  di  cui  non  si  volle  avere  chiara  coscienza  si
aggravarono,  provocarono  una  sorta  di  panico,  cioè  di
oscuramento  della  ragione  e  obbligarono  a  soluzioni  di
violenza  spaventosamente  inumane  e  onerose,  quelle  della
collettivizzazione  totale  e  dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto ciò che è stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio  politico  che  ne  dettò  le  sentenze  e  ordinò
l'esecuzione di queste sentenze. Cioè una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di  spirito  di  opposizione;  essi  potevano  decidere  per  la
privazione  dei  diritti  politici  e  la  prigionia  di  questi
avversari, e si pronunciarono per l'impiego dei mezzi più
crudeli e più demoralizzanti.

In  un'altra  circostanza  di  incalcolabile  significato,  lo
stesso  Ufficio  politico,  dovendo  scegliere  tra  la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo più immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
o anno di scadenza, come i fatti hanno provato.



In tutto ciò, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed è necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralità - definita dal
sentimento umano e dalla fedeltà a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
cui un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente.  Bisogna  concludere  da  tutto  questo:  assenza  di
fatalità, potere enorme dell'uomo, responsabilità personale.
Non  è  una  conclusione  pessimistica.  Ma  è  la  condanna  dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessità.  Occorrono  lungimiranza  e  fermezza  dei  principi.
Occorrono razionalità, senso del provvisorio, moralità perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti;  il  potere  assegna  i  singoli  compiti,  li  rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

Il libro è stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedrà (visto che muore nel
1947) ciò che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono più i rivoluzionari che fanno
l'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che l'hanno
scatenata, è la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente  con  il  passato  e  mette  i  popoli  di  interi
continenti nella necessità di ricominciare la vita su basi



nuove.

Che  queste  basi  debbano  essere  di  giustizia  sociale,  di
organizzazione  razionale,  di  rispetto  della  persona,  di
libertà, è per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso l'inumanità del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilità maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,
l'esperienza  e  gli  errori  stessi  della  mia  generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!

(2 - fine) Il primo articolo della recensione
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Il  fine  non  giustifica  i  mezzi,  ma  nei  mezzi  che
impieghiamo  dev’essere  riflessa  l’essenza  del  fine.
[Priorità  dell’etica  (Guevara)  e  della  verità
scientifica  su  ogni  altra  considerazione]
Sostegno  alle  lotte  di  tutti  i  popoli  contro
l’imperialismo  e/o  per  la  loro  autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale
Per  l’autonomia  e  l’indipendenza  totale  dai  progetti
politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]
Unità del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi  anticapitaliste,  antimperialiste  e  per  il
socialismo»).  [Prima  internazionale]
Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]
Salvare la vita sulla Terra, salvare l’umanità. [vera
novità storica della Quinta].

 

Memorie di un rivoluzionario
–  di  Victor  Serge  (1)
recensione

Nell'ultimo mese ho dedicato qualche ora al giorno a questo
libro: lettura, rilettura (con creazione di una versione

epub con un indice elettronico decente e con le immagini dei
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protagonisti principali).

La autobiografia di Serge mi ha appassionato sin da subito per
diverse ragioni; infatti racconta pezzi di storia del 900 da
testimone attivo: i movimenti anarchici francesi di inizio
novecento, la mancata rivoluzione di Barcellona dello stesso
periodo, la rivoluzione bolscevica, la fondazione della III
internazionale,  i  moti  rivoluzionari  promossi  dalla  III
internazionale  e  falliti  nella  Europa  degli  anni  20,  le
degenerazioni  all'interno  del  partito  bolscevico  e  le
battaglie  della  opposizione  di  sinistra,  l'arresto  e  la
deportazione al di là degli Urali, la espulsione verso la
Francia  grazie  alla  notorietà  che  gli  aveva  garantito  la
attività  di  scrittore,  le  ripercussioni  della  guerra  di
Spagna, la invasione nazista della Francia e la fuga verso
Marsiglia, l'approdo al Messico.

Vengo subito al dunque comprate il libro (versioni cartacee da
e/o editore e anche nella vecchia versione della Nuova Italia
acquistabile su ebay e su Amazon) e se vi piacciono gli ebook
(formato  epub)  scrivetemi  che  vi  mando  la  mia  versione
artigianale.  Sono  poco  più  di  400  pagine  suddivise  in  10
capitoli molto densi costruiti sulla base di una suddivisione
temporale ma in cui si corre il rischio di perdersi per la
grande quantità di fatti, personaggi e riflessioni su quei
fatti, che Serge non si è curato di suddividere in paragrafi,
anche se, nell'indice della versione cartacea, i paragrafi,
introvabili nel testo, sono presenti. Proprio questo elemento
mi ha indotto a creare una versione epub dotata di un indice a
due  livelli  (capitoli  e  paragrafi)  che  agevolasse  la
consultazione.

Naturalmente  questo  libro  può  essere  visto  come  la
testimonianza di un protagonista di fatti che hanno segnato la
storia del 900, ma non c'è solo quello; c'è una chiave di
lettura,  che  mi  limito  a  citare  qui  e,  che  è  molto
significativa:  il  racconto  degli  ambienti  della  Russia



Sovietica (dalle città alle campagne sperdute a nord e a est,
la  descrizione  dei  personaggi  siano  essi  dirigenti
rivoluzionari,  letterati  o  semplici  protagonisti  della
rivoluzione.

Serge si batteva per un mondo migliore trasferendo in azione
pratica  alcune  pulsioni  e  ribellioni  che  gli  venivano
dall'infanzia e contemporaneamente scriveva: articoli, saggi
storici, romanzi. Come ci racconta lui stesso, più della metà
della sua produzione è andata perduta nelle tante occasioni in
cui,  in  fretta  e  furia,  ha  dovuto  abbandonare  tutto  per
piantare le tende da un'altra parte.

Ho passato dieci anni, su un po' più di cinquanta, in diverse
prigioni, generalmente dure. Mi hanno insegnato quanta verità
ci sia nell'aforisma paradossale di Nietzsche: Tutto ciò che
non mi uccide mi rende più forte... Non ho mai avuto beni,
quasi mai vissuto in condizioni di sicurezza. Ho perduto varie
volte tutto ciò a cui tenevo materialmente: libri, carte e
reliquie personali. A Bruxelles, a Parigi, a Barcellona, a
Berlino,  a  Leningrado,  alla  frontiera  dell'URSS,  ancora  a
Parigi, ho lasciato quasi tutto dietro di me - o tutto mi è
stato tolto. Ciò mi ha reso indifferente alle cose materiali
senza scoraggiarmi di nulla.

Victor Serge (pseudonimo di Viktor L'vovič Kibal'čič), è nato
a Bruxelles il 30 dicembre del 1890 ed è morto di infarto il
17 novembre nel 1947 su di un taxi a Citta del Messico. Era
nato  a  Bruxelles  (ed  è  rimasto  per  tutta  la  vita  di
madrelingua francese) perchè il padre era stato un attivista
del movimento populista-terrorista Narodnaja Volja (la volontà
del  popolo)  organizzatore  dell'attentato  riuscito  allo  zar
Alessandro  II  ed  era  stato  costretto  a  fuggire
clandestinamente dalla Russia. Il padre che, alla fine, riuscì



a  trovare  un  impiego  presso  l'istituto  di  Anatomia  di
Bruxelles  era  un  appassionato  di  scienza  e  fu  lui  a
trasmettere  al  figlio  la  passione  per  la  cultura  e  la
razionalità.

Io nacqui per caso a Bruxelles, sulle vie del mondo, poiché i
miei genitori, alla ricerca del pane quotidiano e delle buone
biblioteche,  viaggiavano  tra  Londra  -  "British  Museum"  -
Parigi, la Svizzera e il Belgio. C'erano sempre ai muri, nei
nostri piccoli alloggi di fortuna, dei ritratti di impiccati.
Le  conversazioni  delle  persone  grandi  si  riferivano  a
processi, a esecuzioni, a evasioni, alle vie della Siberia, a
grandi idee rimesse continuamente in discussione, agli ultimi
libri su queste idee...

1.  Un  mondo  senza  evasione  possibile
(1906-1912)

Nel primo capitolo dopo aver descritto la sua infanzia e le
scelte a favore del cambiamento della società maturate già
intorno ai 16 anni, ma fortemente influenzate dalla figura
paterna, Serge ci racconta della esperienza francese un po' a
fianco e un po' dentro l'anarchismo.

Serge è deluso dalla inconcludenza dei partiti socialisti e
pian  piano  si  avvicina  agli  anarchici  conquistato  dalla
esperienza di una comune e dalla copresenza (evento raro) di
pensiero ed azione. Lo spingoono verso gli anarchici anche le
manifestazioni,  duramente  represse,  in  occasione  della
decapitazione sulla pubblica piazza di militanti anarchici.

L'anarchismo ci prendeva per intero perché ci chiedeva tutto,



ci offriva tutto: non c'era un solo angolo della vita che non
rischiarasse,  almeno  così  ci  sembrava.  Si  poteva  essere
cattolici, protestanti, liberali, radicali, socialisti, anche
sindacalisti senza nulla cambiare della propria vita, e per
conseguenza della vita: bastava dopo tutto leggere il giornale
corrispondente; a rigore frequentare il caffè degli uni o
degli  altri.  Intessuto  di  contraddizioni,  dilaniato  in
tendenze  e  sottotendenze,  l'anarchismo  esigeva  anzitutto
l'accordo tra gli atti e le parole (cosa che in verità esigono
tutti  gli  idealismi,  ma  che  tutti  dimenticano,
addormentandosi).

La fase anarchica  si conclude con il processo alla banda
Bonnot un gruppo anarco-individualista che mise in atto una
serie di rapine con uso delle auto. Ci furono ammazzamenti e,
al processo, pesantissime condanne. Cadde l'accusa a Serge di
essere  l'ideologo  della  banda  (dirigeva  la  rivista
l'Anarchie),  ma  il  ritrovamento  di  due  revolver  nella
redazione della rivista che dirigeva gli valse comunque 5 anni
di carcere.

Di quell'infanzia difficile, di quell'adolescenza inquieta, di
quegli anni terribili, non rimpiango nulla per me: compiango
coloro  che  crescevano  in  quel  mondo  senza  conoscerne  il
rovescio inumano, senza prendere coscienza del vicolo chiuso e
del dovere di combattere anche ciecamente - per gli uomini. Ho
soltanto il rimpianto delle forze perdute in lotte che non
potevano essere altro che sterili; esse mi hanno insegnato che
il meglio e il peggio sono affiancati nell'uomo, si confondono
talvolta - e che la corruzione del meglio è quanto c'è di
peggio...

… una constatazione, quella finale, che non ha a che fare solo
con  la  storia  della  anarchia  ma  sarà  una  costante  delle
esperienze di Serge nella rivoluzione bolscevica.



2.  Questa  ragione  di  vivere:  vincere
(1912-1919)

Quando Serge entra in carcere siamo alle soglie della prima
guerra mondiale e il secondo capitolo si apre con il racconto
e  l'analisi  della  insensatezza  del  sistema  carcerario
francese. Dentro il carcere gli giungono gli echi della guerra
e  si  fa  viva  in  lui  l'idea  che  la  guerra  porterà  alla
rivoluzione  ed  è  questa  la  ragione,  insieme  al  grande
disorientamento  nella  società  parigina,  che  lo  spinge  ad
andare a vedere quella più vicina, la prevista e prossima
insurrezione  di  Barcellona.  Siamo  nel  1917  e  giungono  in
Spagna gli echi della rivoluzione d'ottobre.

Quanto alla rivoluzione russa, ero sicuro solo di una cosa:
che non si sarebbe fermata a metà strada. La valanga sarebbe
rotolata sino in fondo. Quale fondo? I contadini prenderanno
la  terra,  gli  operai  le  officine.  Poi,  non  so.  Dopo,  lo
scrissi,  lotte  senza  grandezza  ricominceranno,  ma  questo
avverrà su una terra ringiovanita. L'umanità avrà fatto un
gran balzo in avanti.

L'insurrezione  di  Barcellona  abortisce  prima  di  nascere  e
Serge ritorna a Parigi deciso ad andarsene in Russia ma la
cosa è tutt'altro che semplice perché le autorità britanniche
di dichiarano indisponibili al rilascio dei visti. Ci vorrà
del tempo e ci sarà di mezzo un campo di concentramento in
risposta alla presa del potere da parte dei bolscevichi. Pian
piano Serge si avvicina al leninismo.

La domanda-prova d'esame che si poneva - che mi si poneva - in
ogni circostanza era questa: per o contro il bolscevismo? Per
o contro la Costituente? Rispondevo secondo la mia abitudine



con imprudente chiarezza: la Rivoluzione russa non si può
limitare a un cambiamento di regime politico; essa è, deve
essere sociale. Ciò significa che i contadini devono prendere
la terra e la prenderanno ai proprietari fondiari, con o senza
sommosse, con o senza il permesso di una Costituente; che gli
operai imporranno la nazionalizzazione o almeno il controllo
delle grandi industrie e delle banche: non hanno buttato giù i
Romanov per rientrare nelle officine impotenti come prima e
assistere all'arricchimento dei fabbricanti di cannoni...

Nell'estate del 17 il clima, in Francia, si fa meno favorevole
a chi sogna la fine della guerra, le azioni della rivoluzione
russa calano perché l'entrata in guerra degli Stati Uniti fa
rinascere nei paesi dell'Intesa il sogno di una vittoria (e
ciò fa calare le azioni della rivoluzione bolscevica); gli
agitatori vengono fermati e messi in campo di concentramento
(tra questi Serge) che mette in piedi un gruppo di esuli russi
e  compare  qui  la  prima  riflessione  sul  tema  rivoluzione-
democrazia:

Formai ben presto a Précigné un gruppo rivoluzionario russo di
una quindicina di militanti e di una ventina di simpatizzanti;
non comprendeva che un solo bolscevico, l'ingegnere chimico
Krauterkraft,  di  fronte  al  quale  mi  trovai  sempre
all'opposizione, poiché preconizzava una dittatura spietata,
la  soppressione  della  libertà  di  stampa,  la  rivoluzione
autoritaria, l'insegnamento marxista. (Rifiutò, più tardi, di
partire  per  la  Russia.)  Noi  volevamo  una  rivoluzione
libertaria, democratica meno l'ipocrisia e la debolezza delle
democrazie borghesi -, egualitaria, tollerante per le idee e
gli uomini, che usasse il terrore ove fosse necessario, ma
abolisse la pena di morte. Da un punto di vista teorico,
impostavamo  malissimo  questi  problemi,  il  bolscevico  li
impostava certamente meglio di noi; dal punto di vista umano,
eravamo nella verità infinitamente più di lui. Vedevamo nel
potere dei soviet la realizzazione delle nostre aspirazioni e
lui pure. La nostra intesa si fondava dunque su un malinteso



profondo e su una necessità generale.

Si tratta di questioni che, dopo l'arrivo di Serge in Russia
torneranno fuori ripetutamente prima come auspicio e poi come
elemento  esplicito  di  dissenso  che  porterà  Serge  ad
individuare  nel  leninismo  alcuni  elementi  della  successiva
degenerazione staliniana e che determineranno anche la sua
rottura con il trotkismo.

La permanenza nel campo di concentramento dura sino all'estate
del 1918 quando, mentre in Russia infuria la guerra civile, si
creano le condizioni per uno scambio: i profughi di Francia in
cambio della missione militare francese in Russia arrestata
dopo un attentato a Lenin. Così il gruppo parte prima a piedi,
sino a Dunkerque e poi verso la Finlandia via mar Baltico;
ferrovia e poi di nuovo a piedi sino al confine: La sentinella
rossa  alla  quale,  soffocando  di  gioia,  gridammo:  Salve,
compagno!, crollò il capo, poi ci chiese se avevamo del pane.
Ne  avevamo.  Tieni,  prendi.  La  rivoluzione  ha  fame...Si
animarono quando offrimmo loro della roba in scatola. Allora,
non si ha fame in Francia? Hanno ancora pane bianco laggiù?.
Chiedemmo loro dei giornali, non ne ricevevano.

E'  il  gennaio  del  1919  e  finalmente  Serge  arriva  a
Pietrogrado.

3. L'angoscia e l'entusiasmo (1919-1920)

Il terzo capitolo riguarda due soli anni ma è fondamentale
perché si racconta della impressione di Serge di fronte agli
entusiasmi e ai problemi della rivoluzione oltre che del II
congresso della internazionale comunista cui Serge partecipa
come  stretto  collaboratore  di  Zinov'ev:  il  titolo  è
paradigmatico (entusiasmo ma anche angoscia). Ci sono tante



cose che non vanno ma la rivoluzione viene prima di tutto: la
fame e la carestia, la guerra civile e la lotta contro le
armate bianche, il partito che comincia a diventare un luogo
in  cui  conviene  accasarsi,  la  Ceka,  gli  altri  partiti  e
movimenti  rivoluzionari  (menscevichi,  socialisti
rivoluzionari, anarchici) che in parte collaborano e in parte
criticano.

Carestia: Ci davano in un centro di accoglienza razioni minime
di pane nero e di pesce secco. Mai ancora nessuno di noi aveva
conosciuto così terribile cibo. Delle giovani donne con fasce
rosse e dei giovani agitatori occhialuti ci riassumevano lo
stato  delle  cose:  Carestia,  tifo,  controrivoluzione
dappertutto.  Ma  la  rivoluzione  mondiale  ci  salverà.  Lo
sapevano  con  maggiore  certezza  di  noi,  i  nostri  dubbi  li
insospettivano a momenti.

Il rapporto con Zinov'ev: Zinov'ev, invece, presidente del
soviet,  affettava  una  sicurezza  straordinaria.  Ben  rasato,
pallido, il viso un po' gonfio, la capigliatura abbondante e
ricciuta, lo sguardo grigio-azzurro, si sentiva semplicemente
al suo posto al vertice del potere, essendo il più antico dei
collaboratori di Lenin al Comitato centrale; ma da tutta la
sua persona emanava anche una sensazione di mollezza e come di
inconsistenza nascosta. Una spaventosa reputazione di terrore
lo  circondava  all'estero  e  glielo  dissi.  Certo  rispose
sorridendo, i nostri modi plebei di batterci non piacciono. E
fece  un'allusione  agli  ultimi  rappresentanti  del  corpo
consolare che facevano presso di lui dei passi a favore degli
ostaggi della borghesia, e che lui mandava a farsi benedire.

Il partito si gonfia: Mosca pareva vivesse un po' meglio di
Pietrogrado, accumulando comitati su consigli e direzioni su
commissioni. Di questo apparato che mi sembrò funzionasse in
gran parte a vuoto perdendo i tre quarti del suo tempo a
discutere su disegni ineffettuabili, ebbi immediatamente la
peggiore  impressione.  Esso  nutriva  già,  nella  miseria
generale, una moltitudine di funzionari più affaccendati che



occupati. Si trovavano negli uffici dei commissari signori
eleganti,  dattilografe  carine  perfettamente  incipriate,
uniformi di buon taglio coperte di distintivi e tutto questo
bel mondo, che faceva contrasto con la plebe affamata delle
strade,  per  la  minima  cosa  vi  rimandava  da  un  ufficio
all'altro senza il minimo risultato. Vidi uomini appartenenti
al ceto dirigente telegrafare infine a Lenin per ottenere un
biglietto ferroviario o una camera all'albergo, cioè alla Casa
dei soviet.

I  mescevichi:  I  menscevichi  mi  parvero  mirabilmente
intelligenti, probi, devoti al socialismo, ma completamente
sorpassati  dagli  avvenimenti.  Rappresentavano  un  principio
giusto, quello della democrazia operaia, ma in una situazione
così piena di pericoli mortali che lo stato d'assedio non
permetteva il funzionamento di istituzioni democratiche. E i
loro rancori di partito del compromesso, brutalmente vinto,
deformavano il loro pensiero.

L'adesione al bolscevismo: La mia decisione era presa; non
sarei stato né contro i bolscevichi né neutrale, sarei stato
con loro, ma liberamente, senza abdicare al pensiero né al
senso  critico.  Le  grandi  carriere  rivoluzionarie  mi  erano
facilmente aperte; decisi di evitarle e persino di evitare,
per  quel  che  sarebbe  stato  possibile,  le  funzioni  che
implicassero  esercizio  di  autorità...  Sarei  stato  con  i
bolscevichi  perché  davano  compimento  con  tenacia,  senza
scoraggiamenti, con ardore magnifico, con passione riflessa,
alla necessità stessa; perché erano soli a darvi compimento,
prendendo  su  di  sé  tutte  le  responsabilità  e  tutte  le
iniziative e dando prova di una stupefacente forza d'animo.
Essi erravano certo su parecchi punti essenziali: con la loro
intolleranza, con la loro fede nella statizzazione, con la
loro  tendenza  alla  centralizzazione  e  alle  misure
amministrative. Ma, se bisognava combatterli con libertà di
spirito e in spirito di libertà, era con loro, tra loro.



La Ceka e l'intolleranza: una necessità e un grande rischio
per  il  partito  che  cerca  di  cavarsela  attraverso  il

controllo dei vertici. Si tratta di un apparato parallelo con
la sua logica, i suoi uomini e la sua autonomia. Gorkij è
l'uomo a cui ci si rivolge per le manifeste illegalità e,
quasi sempre ce la fa ad intervenire, ma Serge cita alcuni
esempi in cui si arriva troppo tardi e il caso limite si ha
quando Lenin e Zinov'ev si muovono per l'abolizione della pena
di morte, ma ciu penserà la Ceka nel tempo tra la decisione e
la sua applicazione a sistemare quelli che, ritiene, debbano
essere sistemati. Serge ritiene che il ruolo della Ceka e la
gestione  della  insurrezione  di  Kronstad  siano  stati  gli
elementi di una progressiva deriva totalitaria che porterà la
rivoluzione alla sconfitta.

Già la Ceka - commissione straordinaria di repressione della
controrivoluzione,  della  speculazione  e  della  diserzione  -
arrestava in massa i sospetti, aveva tendenza a decidere da sé
la loro sorte, sotto il controllo formale del partito, in
realtà  all'insaputa  di  chiunque.  Essa  diventava  uno  Stato
nello Stato, coperta dal segreto di guerra e da procedure
misteriose.

Il  partito  si  sforzava  di  mettere  alla  sua  testa  uomini
incorruttibili,  come  l'ex  forzato  Dzerzinskij,  idealista
probo, implacabile e cavalleresco, dal profilo emaciato di
inquisitore, fronte alta, naso ossuto, barbetta ispida, un
volto tutto stanchezza e durezza. Ma il partito aveva pochi
uomini di quella tempra e molte Ceka; queste selezionavano
poco  a  poco  il  loro  personale  in  virtù  dell'inclinazione
psicologica.

Si consacravano volentieri e ostinatamente a questo lavoro di
difesa  interna  solo  caratteri  sospettosi,  astiosi,  duri,
sadici. Vecchi complessi di inferiorità sociale, ricordi di
umiliazioni  e  di  sofferenze  nelle  prigioni  dello  zar  li
rendevano  intrattabili  e,  con  il  rapido  influsso  della
deformazione professionale, le Ceka formavano inevitabilmente



dei depravati, inclini a vedere la cospirazione in ogni cosa e
a vivere essi stessi in seno a una cospirazione permanente.
Considero la creazione delle Ceka come uno degli errori più
gravi, più inconcepibili che commisero nel 1918 i bolscevichi
quando  i  complotti,  il  blocco  e  gli  interventi  stranieri
fecero perdere loro la testa.

Eppure era chiaro che dei tribunali rivoluzionari, funzionanti
in piena luce - il che non esclude le porte chiuse in casi
particolari con ammissione della difesa, avrebbero avuto la
stessa efficacia, con assai minori abusi e depravazione. Era
proprio necessario ritornare a procedimenti di inquisizione?
All'inizio del 1919 le Ceka si difendevano male contro la
perversione psicologica e la corruzione. Dzerzinskij - lo so -
le considerava mezze marce e non vedeva altra soluzione che il
fucilare i peggiori cekisti e abolire appena possibile la pena
di morte... E il terrore tuttavia continuava perché il Partito
intero  viveva  con  la  giusta  certezza  intima  di  essere
massacrato in caso di sconfitta; e la sconfitta era possibile
da una settimana all'altra...

A metà di gennaio del 1920 Dzerzinskij, d'accordo con Lenin e
Trockij, propose l'abolizione della pena di morte nel paese, a
esclusione delle zone di operazioni militari. Il decreto fu
adottato  dal  governo  e  firmato  da  Lenin,  presidente  del
Consiglio dei Commissari del popolo, il 17 gennaio. Da qualche
giorno  le  prigioni,  stipate  di  sospetti,  vivevano  in  una
atmosfera di attesa febbrile. Esse seppero immediatamente la
buona notizia, la fine del terrore! Il decreto non era ancora
apparso nei giornali. Il 18 o il 19, a Smolny, dei compagni mi
raccontarono a mezza voce la tragedia della notte - di cui mai
si parlò a voce alta. Mentre i giornali stampavano il decreto,
le Ceka di Mosca e di Pietrogrado liquidavano i loro depositi.
I sospetti, portati via di notte a carrettate, fuori della
città, venivano fucilati a mucchi. Quanti? A Pietrogrado, tra
centocinquanta e duecento, a Mosca, si dice, tra i due e i
trecento.



Diveniva evidente - per me e per altri - che la soppressione
della Ceka, il ristabilimento di tribunali regolari e dei
diritti della difesa erano ormai una condizione della salvezza
interna della rivoluzione. Ma non potevamo farci assolutamente
nulla. L'Ufficio politico allora formato da Lenin, Trockij,
Zinov'ev, Kamenev, Rykov e Bucharin - se non erro - si poneva
la questione senza osare risolverla, in preda esso stesso, non
ne dubito, a una certa psicosi di paura e di implacabile
autorità.

A parziale giustificazione Serge dedica alcune pagine alla
descrizione  del  funzionamento  e  della  pervasività
dell'Ochrana, la vecchia polizia segreta zarista; è lui ad
occuparsi  direttamente  dell'archivio  con  quarantamila
fascicoli  di  agenti  provocatori  di  cui  solo  tremila
smascherati ed è da quella esperienza che Serge pubblicherà il
suo libello sulla vigilanza rivoluzionaria che, nei primi anni
70, pubblicammo tramite la CLUED.

Il II congresso dell'internazionale comunista: nell'estate del
1920  si  apre  il  2°  congresso  dell'internazionale  che  può
essere considerato il primo vero congresso con 37 delegazioni
straniere e con la elaborazione, su proposta di Lenin, dei 21
punti cui i partiti dovevano sottostare per poter aderire (è
il congresso che determinerà la rottura nei partiti socialisti
dell'occidente). Serge per via della conoscenza delle lingue
ha modo di interagire con le diverse delegazioni e conoscere
più da vicino il Gotha dei rivoluzionari di tutto il mondo e
Lenin.  Ne  traccia  le  caratteristiche  in  pagine  molto
interessanti sugli aspetti umani a partire da Lenin di cui
decsrive il modo di argomentare e il tipo di linguaggio:

Nessuna posa, la semplicità in persona. Abitava ancora, al
Cremlino,  un  appartamentino  dei  domestici  del  palazzo.
L'inverno precedente anche lui era stato senza riscaldamento.
Quando andava dal barbiere faceva il turno, trovando indecente
che gli si cedesse il posto. Una vecchia domestica faceva le
pulizie e teneva in ordine i suoi vestiti. Sapeva di essere il



primo cervello del partito e recentemente non aveva trovato
migliore minaccia di quella di dare le dimissioni dal Comitato
centrale per appellarsi ai militanti di base! Voleva per sé
una  popolarità  di  tribuno,  ratificata  dalle  masse,  senza
apparato né cerimoniale. Nei suoi modi e nel suo contegno,
neppure  il  minimo  indizio  di  gusto  dell'autorità;  delle
esigenze da tecnico serio che vuole che il lavoro si faccia,
si  faccia  bene  e  a  tempo;  la  volontà  dichiarata  di  far
rispettare le nuove istituzioni, quand'anche fossero deboli
fino al punto di essere semplicemente simboliche.

Pietrogrado ha rischiato di essere occupata dai polacchi e
dalla  controrivoluzione  ed  è  stata  salvata  dall'impegno  e
dalle capacità organizzative e militari di Trotckij quando sia
Lenin sia Bucharin la davano per perduta; il sogno di una
rivoluzione  in  Occidente,  condizione  indispensabile  per
salvare  la  Russia  rivoluzionaria  sembra  svanire.  Si
approssimano anni duri e l'ennesima necessità di stringere i
denti (prima il comunismo di guerra e poi la NEP).

Quel sentimento del pericolo interno, del pericolo che era in
noi stessi, nel carattere e nello spirito del bolscevismo
vittorioso, devo dire che lo avevo a un grado acuto. Ero
continuamente lacerato dal contrasto tra la teoria ammessa e
la  realtà,  dall'intolleranza  crescente,  dal  servilismo
crescente di molti funzionari, dalla loro spinta verso il
privilegio.

Quanto al terribile giacobinismo della rivoluzione russa, esso
mi  pareva  ineluttabile.  Vedevo  nella  formazione,  parimenti
ineluttabile, del nuovo Stato rivoluzionario che cominciava a
rinnegare tutte le sue promesse iniziali, un immenso pericolo.
Lo Stato mi appariva come uno strumento di guerra e non di
organizzazione della produzione. Tutto si compiva sotto pena
di morte; giacché la disfatta sarebbe stata per noi, per le
nostre aspirazioni, per la nuova giustizia annunciata, per la
nuova economia collettiva nascente, null'altro che la morte -
e poi, che sarebbe avvenuto? Concepivo la rivoluzione come un



vasto sacrificio necessario all'avvenire; e nulla mi pareva
più essenziale che di mantenervi o ritrovarvi lo spirito di
libertà.

Siamo solo al III capitolo e la recensione si va facendo
lunga. Non intendo trasformarla in una telenovela e dunque
nella seconda puntata non procederò per capitoli ma per temi:
il comunismo di guerra e la NEP, Serge inviato in Europa per
conto della III internazionale, le lotte all'interno del PCUS,
il testamento politico poco prima dell'arresto, il sistema
inquisitorio – il carcere – la deportazione, il giudizio sul
sistema sovietico ai tempi di Stalin e la differenziazione
rispetto al trotkismo, noterelle sull'antifascismo ai tempi
della guerra di Spagna e dei fronti popolari, considerazioni
finali dal Messico.

Victor Serge

Memorie di un rivoluzionario (1901-1941)

Editore E/O pagine 440 16 €
 

(1 – continua)

 

Di Victor Serge trovate qui la recensione al suo romanzo più
bello, dedicato ai processi scaturiti dall'assassinio di Kirov
– Il caso Tulaev

 

http://www.ceredaclaudio.it/wp/2021/02/il-caso-tulaev-di-victor-serge-recensione/


Il caso Tulaev – di Victor
Serge (recensione)

Victor Serge (Viktor L'vovič Kibal'čič Bruxelles 1890 –
Città del Messico 1947) è un rivoluzionario e scrittore

nato in Belgio da profughi russi antizaristi che ha avuto una
esistenza all'insegna dell'impegno politico rivoluzionario in
Francia, in Spagna, in URSS, poi in giro per l'Europa per
conto della III internazionale, poi di nuovo in URSS dove è
stato arrestato e confinato perché si era schierato con la
opposizione di sinistra, dopo essere stato liberato ed espulso
per  effetto  delle  pressioni  internazionali  è  tornato  in
Francia e poi in Messico dove è morto di infarto, in povertà,
su un taxi (ma gli ambienti anarchici sostengono che sia stato
assassinato da Vittorio Vidali per conto di Stalin).

Da un certo momento in poi della sua vita si è dedicato ai
libri:  romanzi  contro  il  totalitarismo  e  scritti  di
riflessione sulla esperienza rivoluzionaria in Russia di cui
fu un protagonista. Questa vita personale ricca e complessa è
descritta nella sua autobiografia Memorie di un rivoluzionario
un libro affascinante per la descrizione delle pieghe e della
complessità dell'animo umano attraverso la storia di una vita.

Ma qui vi voglio parlare di un romanzo scritto tra il 1940 e
il 1942 prima in Francia e poi in Messico e dedicato al clima
di sospetto e terrore in URSS culminato nei tre processi di
Mosca con cui vennero eliminati fisicamente quasi tutti i
membri della vecchia guardia bolscevica prima prendendo spunto
dall'attentato a Rykov e poi nel delirio della lotta alle
opposizioni di destra e di sinistra.

Quando  Serge  scrive,  quei  processi,  quegli  annientamenti
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psicologici,  quelle  fucilazioni  ci  sono  già  state,  ma  in
Europa  non  se  ne  parla  e  Serge  anticipa  tematiche  sul
totalitarismo  e  sul  regime  criminale  di  Stalin  che
diventeranno  oggetto  di  discussione  e  riflessione  solo  a
partire dalla seconda metà degli anni 50 (inclusi i gulag).

La forza del libro sta nella realtà romanzata che consente di
ripercorrere le storie personali, di descrivere la vita nelle
città e nelle campagne, di analizzare la struttura sociale
della  realtà  sovietica,  di  raccontare  la  struttura  di  un
sistema totalitario gigantesco in cui si mischiano un po' di
fatalismo, la convinzione di essere nel giusto, il bisogno di
tutelarsi diffamando e agendo con prudenza, la capacità di
tener duro perché è meglio sbagliare con il partito che avere
ragione da soli.

Prendo dal frontespizio del libro: Mosca 1938. Il giovane
Kostja uccide Tulaev, membro del comitato centrale del Partito
Comunista.  In  seguito  all’attentato,  la  polizia  segreta
organizza  la  ricerca  non  tanto  dell’esecutore  materiale,
quanto dei responsabili morali che, con il loro atteggiamento
critico dello stalinismo, avrebbero contribuito a creare il
clima in cui è maturato il delitto. Cinque sono i colpevoli
designati:  l’intellettuale  Rublev,  l’alto  commissario  di
polizia  Erchov,  il  contadino-soldato  Makeev,  il  vecchio
bolscevico Kondriatiev e il trockista irriducibile Ryjik.

Ci sono i 5 imputati, il giovane assassino omicida per un
raptus per lui inspiegabile e inspiegato, il mondo dei giudici
governato da un vecchio rivoluzionario che si è adeguato al
sistema Popov e c'è persino il capo Stalin che interviene in
diversi momenti interagendo con alcuni dei protagonisti.

Nei 10 capitoli possiamo distinguere due fasi: il fatto e
l'inquadramento  dei  personaggi,  il  loro  ruolo,  le  loro
miserie,  l'ascesa  e  la  caduta  in  disgrazia  mentre  nella
seconda parte viene tessuto il filo delle imputazioni:



I Le comete nascono di notte
II Le spade della giustizia sono cieche
III Gli uomini accerchiati
IV Costruire vuol dire perire
V Viaggio attraverso la sconfitta
VI Ognuno s’annega a modo suo
VII La valle dell’oblio
VIII La via dell’oro
IX Che la purezza sia tradimento
X Lo slittamento della banchisa continuava…

Serge traccia uno spaccato della società sovietica, ai vertici
con l'apparato repressivo e poliziesco e alla periferia con la
vita nelle città (in primo luogo Mosca), quella nei colchoz, i
piani che vengono continuamente disattesi e rifatti, quella
della Russia profonda a nord del circolo polare o est degli
Urali. Incombe una strana paura mista alla fiducia: ci sarà la
guerra e dunque bisogna stringersi intorno al partito, le cose
che non vanno si vedono ma non possono nemmeno essere pensate,
perché il solo pensarle sarebbe indice di cedimento oltre che
di rischi.

Il  sistema  repressivo  è  molto  diverso  da  quello  dei
totalitarismi  nazifascisti.  C'è  una  specie  di  dispotismo
garantista: sarai fucilato in quanto traditore, ma lo stato
socialista ti accudisce, ti garantisce prigioni tutto sommato
decenti, ti nutre, hai accesso ai libri e allo scrivere perché
il punto di arrivo deve essere la confessione. Non si sa di
cosa e non lo sanno nemmeno gli inquirenti.

Ti danno del lei e ti chiamano cittadino ora che non sei più
compagno. Sarebbe bello che Rublev, Erchov e Makeev fossero
parte di un grande complotto ordito contro il partito, ma
vengono a mancare quelli che erano stati pensati come i due
capisaldi: il vecchio bolscevico Kondratiev e il trotkista
Ryjk.

Kondratev al ritorno da una missione nella Spagna repubblicana



(che sta soccombendo ai franchisti) si rivolge direttamente a
Stalin per denunciare l'agonia della repubblica dovuta alla
mancanza di armi e di sostegno oltre che la insensatezza della
persecuzione degli anarchici e dei trotkisti. E' l'unico che
si rapporta a Stalin dalla forza del suo passato e Stalin
accetta di discutere con lui di solitudine, dello stato del
partito,  lo  premia  depennandolo  dal  libro  nero  degli
inquirenti e lo manda nell'estremo oriiente ad occuparsi di
controllo delle miniere d'oro.

Ryjik si trova da anni deportato in un'isola del Mar Bianco in
un luogo dove si campa di misera pesca con reti dell'800 e
dove  però  arriva  l'ordine  di  rientro  a  Mosca.  Un  viaggio
lungo, prima su una slitta con le renne, poi a piedi e su
treni via via più efficienti man mano che ci si avvicina a
Mosca  e  la  verità  sul  rientro  si  svela.  Non  è  la  fine
dell'esiilio  ma  una  nuova  imputazione.  Ryjik  nel  carcere
finale  dove  tutto  è  asettico  e  dove  la  preoccupazione
principale degli inquirenti è che l'imputato confessi, chieda
perdono e, soprattutto non si ammazzi, ingaggia la sua sfida e
riuscirà a morire praticando la non violenza.

Ho  preferito  non  tediarvi  con  le  citazioni.  Gustatevi  il
racconto e riflettete sul mancato rapporto tra il popolo russo
e la democrazia. Un tema attuale anche ai tempi di Putin.

Il caso Tulaev

Victor Serge
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Volevamo cambiare il mondo –
storia di Avanguardia Operaia
– recensione

Il libro lo ha inventato e voluto Giovanna Moruzzi che,
nella storia di Avanguardia Operaia, è stata importante per

due ragioni: una delle prime militanti del corso di laurea in
chimica a Milano, la moglie di uno dei dirigenti della prima
ora prematuramente scomparso, Michele Randazzo, il dirigente
dal volto umano.

Quando sono approdato ad AO, ed eravamo all'inizio, c'erano
due dirigenti indiscussi, per storia personale ed esperienza,
Massimo Gorla e Luigi Vinci e due astri nascenti Vanghelis
Oskian  e  Michele  Randazzo.  Il  primo  sarebbe  diventato
segretario nazionale nel 1974, l'altro ebbe invece, per me
inaspettatamente, una parabola più contenuta, pur avendo fatto
in  quegli  anni  il  funzionario  ed  essendosi  occupato  in
funzione direttiva e operativa degli organi di stampa, in
particolare del settimanale. Perché Michele non sia diventato
uno dei leader nazionali di AO è una cosa che non ho mai
capito. Ora lui non c'è più e considero il grande lavoro messo
in campo da Giovanna un modo per ricordarlo nella maniera
giusta.

Avanguardia Operaia, fedele al modello leninista che stava nel
suo  DNA  non  ha  mai  messo  in  mostra  i  suoi  dirigenti
privilegiando il lavoro collettivo ben evidenziato dal fatto
che nemmeno la rivista teorica bimestrale (una trentina di
numeri  di  Avanguardia  operaia  e  una  decina  di  Politica
Comunista) reca, accanto ai saggi, il riferimento all'autore.
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Il quadro muta dal 1975, quando AO si è data un quotidiano e,
finalmente nel numero 1/75 di Politica Comunista appare un
comitato di redazione e gli articoli sono firmati dall'autore
che, in qualche modo, se ne assume la responsabilità. Facevo
parte di quella redazione e ricordo che non si trattò di un
parto indolore (il lavoro collettivo, la linea, …).

Mi aspettavo che il libro sulla storia della organizzazione
contenesse, oltre a quanto c'è, almeno altri quattro capitoli
(bisognerà scriverli) dedicati rispettivamente:

alla evoluzione della linea politica dal 1968 al 1976
perché di cambiamenti ce ne sono stati tanti sia in
riferimento  all'idea  di  processo  rivoluzionario,  sia
nella  definizione  degli  obiettivi  e  degli  strumenti
organizzativi  per  il  lavoro  di  massa.  Avanguardia
Operaia ha avuto il suo congresso Lione, si tratta del
quarto congresso dell'ottobre 74, il primo in cui si
affronta il tema Italia nella sua interezza, quello in
cui si strutturano gli organismi dirigenti, quello dopo
la  campagna  sul  divorzio,  quello  del  quotidiano  che
andrà in edicola un mese dopo.

C'è  stato  poi  lo  scontro  interno  al  gruppo  dirigente
iniziato nei primi mesi del 76 ed esploso dopo l'esito
delle elezioni politiche, prima al Quotidiano e poi nella
intera organizzazione con differenziazioni politiche che
faticavano ad esplicitarsi. In proposito ho espresso più
volte il mio punto di vista (1974-1976: la Parabola di AO)
e, su questo stesso sito, trovate l'articolo in tre puntate
che diede il via alle danze (perché ho votato contro al
Comitato Centrale) 

alla struttura della organizzazione (cellule, sezioni,
federazioni,  comitati  regionali,  comitato  centrale,
ufficio  politico,  segreteria,  segretario  politico)  e
alla costruzione del gruppo dirigente man mano che AO si
trasformava  da  gruppo  milanese  ad  organizzazione
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nazionale. Come era la vita nelle cellule? Come avveniva
il passaggio da candidato a militante? Come erano le
norme  di  sicurezza?  Come  funzionavano  gli  organismi
dirigenti di federazione? Che rapporto avevano con le
commissioni di settore? Di cosa discuteva il Comitato
Centrale e con quale frequenza lo faceva? Qual era il
ruolo dell'Ufficio Politico e con quale frequenza si
riuniva? Con quale livello di dettaglio si discuteva di
politica in segreteria?

Come  è  avvenuto  il  distacco  di  Silverio  Corvisieri
dirigente della prima ora, fondatore e direttore del QdL,
deputato (si veda in proposito il suo libello I senzaMao).
Sarebbe  bello  che  si  generalizzasse  l'abitudine  alla
autobiografia  sia  in  riferimento  alle  lotte  sia  in
riferimento alla storia di AO (1972-1974: La federazione di
Monza  e  Brianza  di  AO  (e  non  solo).  La  storia  delle
organizzazioni politiche, oltre che con i saggi storici, si
fa  anche  con  il  racconto  e  basta  pensare,  per  quanto
riguarda la storia del PCI, ai libri di Amendola ("una
scelta  di  vita"),  Teresa  Noce  o  Camilla  Ravera  o  più
recentemente  ai  lavori  di  Napolitano,  Ingrao  e  della
Rossanda.

ai  rapporti  con  le  organizzazioni  rivoluzionarie  su
scala  europea  e  mondiale  che  venivano  seguiti
direttamente  da  Massimo  Gorla  con  particolare
riferimento  a  Spagna,  Francia  e  ai  movimenti  di
liberazione  e  di  lotta  antimperialista.

Gorla prima di lasciare la IV internazionale aveva fatto
parte del suo segretariato internazionale e, oltre a se
stesso, aveva portato ad AO un fittissima rete di rapporti
sia  personali  sia  politici  e  la  discussione  di  queste
relazioni era parte integrante dello sviluppo della linea
politica si parlasse della lotta al franchismo in Spagna o
di questione palestinese.
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Nella prima metà degli anni 70 fu addirittura organizzata,
dopo  i  fatti  del  Cile,  una  grandiosa  manifestazione  a
MIlano con una nutritissima partecipazione dei francesi di
Revolution e della Ligue. Ricordo nel 1969 un convegno di
più giorni sulle strategie rivoluzionarie in Europa con gli
esponenti di Revolution e compagni delle Commisiona Obreras
di Barcellona, con i francesi, figli dell'illuminismo che
pretendevano di dare la linea a tutti.  

aglli strumenti della informazione e della comunicazione
con le loro ragion d'essere, dinamiche e implicazioni
sulla storia di AO (la rivista, il quindicinale poi
divenuto settimanale, il quotidiano).

Come veniva prodotta la rivista che all'inizio fu l'unico
strumento di indirizzo politico e di espansione nazionale
di AO? Esisteva una redazione? Chi vagliava i contenuti dei
Quaderni di Avanguardia Operaia dei primissimi anni 70 (la
concezione del partito, lotta di classe nella scuola, i
CUB, Lotta Continua), Come venne presa la decisione di fare
un  quindicinale  di  agitazione?  Come  funzionava  la
redazione?  Qualche  notizia  si  potrà  estrarre,  quando
saranno pubblicate, dalla intervista a Peppino D'Alfonso.

Come  si  arrivò  al  QdL?  Quali  furono  le  implicazioni
amministrative e di finanziamento? Quale fu la storia del
Quotidiano? Nella mia autobiografia ho dedicato un capitolo
a 1974-1976: gli anni del Quotidiano (la grande avventura)

Per Avanguardia Operaia il lavoro di massa  è sempre stato
parte essenziale della sua ragion d'essere e dunque è stato
giusto  metterlo  al  centro  della  nostra  storia:  il  lavoro
operaio e la storia-evoluzione dei CUB, l'intervento nella
scuola e nelle Università, il terreno delle lotte sociali con
al suo centro il tema della casa e la lotta al carovita, il
fronte  della  cultura,  dell'arte  e  delle  radio  libere,  il
lavoro politico nelle forze armate e nelle istituzioni dello
stato.
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A questi segmenti del lavoro politico si sono poi aggiunti il
tema  della  differenza  femminile  e,  con  una  impostazione
bizzarra ad essere generosi, l'antifascismo militante e la
organizzazione  del  servizio  d'ordine  mentre,  per  ragioni
redazionali  è  rimasto  fuori  un  saggio,  originariamente
previsto e citato nella sua introduzione da Giovanna Moruzzi,
dedicato al movimento dei lavoratori studenti che a Milano
giocò un ruolo importantissimo nel reclutamento di operai e
nella apertura di nuovi ambiti di intervento organizzato.

Dietro il libro c'è un lavoro durato quasi 3 anni e che si è
centrato intorno alle interviste a un centinaio di militanti e
dirigenti le cui dichiarazioni, per un verso hanno fatto da
collante alla stesura in senso proprio del libro, mentre per
l'altro  verso  verranno  messe  in  linea  sul  sito  della
fondazione  Marco  Pezzi  a  Bologna.  Già  ora  è  disponibile
l'elenco  degli  intervistati  all'indirizzo:
http://www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp/interviste.html

Pochi lo sanno ma da qualche tempo sono disponibili in rete i
numeri di Avanguardia Operaia mensile e di Politica comunista
grazie al lavoro della associazione memoria in movimento.

L'operazione di scrivere una storia di AO è riuscita solo in
parte  perché  la  scelta  di  costruire  la  storia  di
un'organizzazione con la metodologia dei settori di intervento
porta con sè il rischio di far mancare lo scheletro intorno a
cui il lavoro di massa si esplica (il progetto politico). Si è
trattato di una scelta singolare per una organizzazione che
mentre  ha  sempre  fatto  del  lavoro  di  massa  uno  dei  suoi
elementi  di  vanto,  sin  dall'inizio  ha  sostenuto  che  il
problema principale, il senso di quanto si andava facendo, era
quello  di  creare  le  condizioni  che  facessero  nascere  il
partito  rivoluzionario  secondo  il  modello  leninista
dell'avanguardia della classe operaia (nomen omen) pur senza
porsi  come  mosca  cocchiera  di  tale  processo.  Comunque,
finalmente il dado è tratto e si tratta ora di continuare
sulla buona strada.
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I contributi relativi ai diversi settori del lavoro di massa
sono certamente interessanti e cito in particolare quello di
Franco Calamida dedicato ai Cub e al lavoro di fabbrica e
quello, del tutto eccezionale per la freschezza del racconto e
la innovazione, di Vincenzo Vita sul fronte della cultura,
dell'arte e della comunicazione.

Lodevole il tentativo di fare una cronologia della storia di
AO, ma ci sono parecchie lacune e incongruenze. Per esempio,
ad un certo punto si dà notizia, aprile 76, del declassamento
di Aurelio Campi da segretario politico a coordinatore della
segreteria  (era  stato  accusato  di  personalismo  nella
conduzione del partito) e si fanno i nomi dei membri della
segreteria (Roberto Biorcio, Aurelio Campi, Vittorio Borelli,
Corrado Brigo, Emilio Molinari, Vittorio Rieser, Luigi Vinci)
ma  nulla  si  dice  della  nomina  di  Campi  (Oskian)  al  IV
congresso e delle caratteristiche delle segreterie precedenti.

I movimenti, la nuova sinistra e Avanguardia Operaia – di
Roberto Biorcio

Roberto  Biorcio  viene  dall'allevamento  del  Movimento
Studentesco di Scienze a Milano ed è stato uno dei primi a
laurearsi (1969) continuando poi ad occuparsi di scuola in
ambito nazionale.

Ci presenta una storia della organizzazione scritta in maniera
unitaria attraverso la scelta di far parlare le interviste e
dunque ne esce una storia di AO dalle origini all'epilogo del
77 in cui gli avvenimenti scorrono secondo l'asse dei tempi e
delle problematiche. Si ha la impressione che problemi ce ne
siano stati ma che tutto abbia filato in maniera  piuttosto
lineare nonostante gli alti e bassi del lavoro di massa, la
competizione tra le organizzazioni rivoluzionarie, il flop del
1976. Il militante medio di AO, qualsiasi scelta abbia fatto
dopo, è orgoglioso di averne fatto parte e ce lo dice.

Interessante, proprio perché viene da lui, una affermazione di



Luigoi Vinci: "Un altro nostro limite era che non siamo stati
in grado di coniugare i movimenti rivendicativi con un’idea di
riforma degli assetti istituzionali del paese. Noi a questo
non  pensavamo  proprio,  noi  pensavamo  all’insurrezione".  Si
aprirebbe  qui  la  discusssione  sulle  questioni  di  linea
politica  che  hanno  portato  poi  ad  una  divaricazione
all'interno  del  gruppo  dirigente.  

Soffiava un vento generoso – I Comitati unitari di base e le
lotte operaie – di Franco Calamida

Franco Calamida è stato un protagonista della epopea dei CUB,
del movimento dei tecnici (faceva l'ingegnere alla Philips) e
del lavoro sindacale dentro AO. Amico e compagno d'armi di
Vittorio Rieser, uno pensava e l'altro scriveva e viceversa, è
stato anche deputato ed era la persona più idonea a scrivere
il racconto del lavoro di AO nelle fabbriche dagli esordi del
68, alle grandii iniziative di rilevanza nazionale dei CUB
sino alla fase finale del sindacato dei Consigli.

Molto  si  è  scritto  su  quella  stagione  di  lotte,  analisi
approfondite,  acute  elaborazioni,  spesso  segnate  dalla
convinzione che per studiare le formiche non bisogna essere
una formica. Ebbene: le pagine che seguono sono “scritte”
dalle formiche. Oggi, passato mezzo secolo raccontano le loro
storie,  che  tutte  insieme  rappresentano  una  parte
significativa della storia della classe operaia e della più
grande rivolta sociale del dopoguerra nel nostro paese.

Il contributo di Calamida è particolarmente prezioso perché,
nonostante i limiti che sempre possono venire da un collage,
consente di ripercorrere la storia del movimento dei CUB e dei
suoi  problemi  (quarto  sindacato?,  democrazia  assembleare,
sindacato  dei  consigli,  coordinamento  nazionale  e  parole
d'ordine, …).

Il movimento degli studenti e la nuova sinistra – di Marco
Paolini



Nulla di nuovo sotto il sole. Mi sarei aspettato che questo
capitolo venisse scritto da una delle persone che in AO si
sono  occupate  di  scuola  a  livello  dirigenziale:  Roberto
Biorcio, Vittorio Sforza, Emilio Genovesi (scomparso proprio
in questi giorni), Piervito Antoniazzi e soprattutto Giovanni
Lanzone.

Nella storia del movimento degli studenti, componente ex AO,
ci sono infatti due livelli:

il primo è quello del racconto su come è andata, si
tratta del terreno della autobiografia in cui ciascuno
racconta le sue verità parziali, espone i suoi ricordi
e, attraverso la storia fatta ad episodi, ci dà una
immagine del movimento.

Ancora recentemente lo ha fatto Alvaro Ricotti 1968 la
prima occupazione del Molinari ma potete trovare qui una
serie  di  altre  testimonianze  per  quanto  riguarda  il
Movimento Studentesco di Scienze

il secondo livello ha a che fare con una necessaria
riflessione sui fortissimi limiti di economicismo e di
rivendicazionismo che hanno caratterizzato la linea di
AO sulla scuola (la selezione meritocratica e quella
sociale)  e  per  quello  sarebbe  stato  necessario  il
contributo di qualcuno dei dirigenti che ho citato in
premessa.

Giusto citare il quaderno numero 2 di AO, ma forse 50 anni
dopo, era il caso di valutarne i fortissimi limiti. Sarebbe
servita  un'idea  di  scuola  all'altezza  di  un  progetto
rivoluzionario  e  invece  ci  limitavamo  a  balbettare  di
funzionari  del  capitale  su  questioni  di  scienza  e  di
tecnologia.  Abbiamo  avuto  tra  i  nostri  militanti  e
simpatizzanti fior fiore di docenti universitari e non ne
abbiamo sentito il punto di vista. Abbiamo dato una mano in
termini di idee e di uomini alla nascita della facoltà di
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Scienze della Informazione e tutto ciò non è diventato
progetto o proposta. Molti nostri compagni insegnanti sono
stati maestri di educazione alla libertà, al senso critico
e al rigore degli studi e questo è lotta per il socialismo.

Dal germe del femminismo all’esplosione del movimento delle
donne – di Grazia Longoni

Lella Longoni, dopo le necessarie premesse alle due grandi
battaglie per il divorzio e per l'aborto, si concentra su ciò
che accadde a partire dal 75 con l'esplosione del femminismo
ed è un peccato non aver potuto disporre della testimonianza
di una delle figure che hanno fatto il femminismo a Milano:
Ida Farè, la compagna che ti spiazzava sempre e, alla fine,
dovevi darle ragione.

Comunque bello e interessante il contributo di Grazia Longoni
che descrive sia l'evoluzione sia le contraddizioni.

La politica sul territorio e le lotte sociali – di Claudio
Madricardo

L'intervento  sulle  questioni  della  casa  e  della  lotta  al
carovita fa parte della seconda fase del lavoro politico di
AO, quella che inizia nel 1974 e si è trattato, dal punto di
vista della incidenza sociale e dei risultati acquisiti, di un
elemento paragonabile per importanza a quello dei CUB.

Il saggio di Claudio Madricardo ce lo racconta muovendosi sui
due piani del lavoro interno, coordinato da Claudia Sorlini, e
su quello della organizzazione concreta delle lotte e dei
risultati ottenuti da Milano a Roma, da Firenze a Torino, da
Verona a Venezia.

Autoriduzione degli affitti, occupazione delle case sfitte,
fondazione  dell'Unione  Inquilini,  autoriduzione  delle
bollette,  lotta  al  carovita,  mercatini  rossi,  capacità  di
interagire con gli enti locali, capacità di trattare. Grandi
risultati in un bellissimo racconto ed è in questo lavoro
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poilitico-sociale che vanno ricercate le ragioni del grande
risultato ottenuto alle elezioni comunali del 1975.

Avanguardia Operaia e la politica nella cultura – di Vincenzo
Vita

Il  contributo  di  Vincenzo  Vita  (classe  1952)  è  bello  da
leggere e ti rinfranca nella convinzione di essere stato, tra
tanti  errori,  dalla  parte  giusta.  Vincenzo,  nel  gruppo
dirigente del dopo quarto congresso, era uno dei giovani, anzi
dei giovanissimi. A 22 anni diventa responsabile nazionale
della  cultura  e  di  tutti  noi  è  quello  che  ha  fatto  più
carriera sia in parlamento sia nei governi occupandosi delle
tematiche della comunicazione. 

Divenni responsabile del settore culturale nel 1974, troppo
giovane  forse  per  assumere  un  incarico  così  delicato.  Ma
eravamo in un altro periodo storico, in cui il tempo correva a
un ritmo molto anticipato. Comunque, di una stagione turbinosa
e intensa mantengo un ricordo bellissimo. Fu, insieme, un
romanzo di formazione e un’educazione sentimentale. Anzi. Il
periodo  lungo  il  quale  ebbi  un’opportunità  e  una
gratificazione  impreviste  mi  costrinse  a  immergermi  in  un
universo che è rimasto il cuore della mia militanza politica
anche nelle esperienze successive.

Non mi sogno nemmeno di riassumere un contributo che è tutto
da leggere. Vincenzo ci porta dentro una dimensione della
politica  che  è  tutto  il  contrario  di  una  immagine  di
Avanguardia Operaia come un gruppo serio, troppo serio, al
punto di apparire grigio (i famosi professorini di AO).

La “linea” di Ao si potrebbe riassumere così: non cultura,
bensì lavoro culturale; riforme del cinema, della musica e del
teatro con una forte presenza della sfera pubblica; circuiti
statali e regionali per rendere possibili la distribuzione e
la  diffusione  dei  “prototipi”  altrimenti  condannati  alla
marginalità; valorizzazione della cultura proletaria e operaia



piuttosto che di una generica cultura popolare; pieno appoggio
alle esperienze alternative.

Cutura  in  senso  stretto,  teoria  politica,  teatro,  cinema,
circoli  La  Comune,  mostra  di  Venezia,  radio  libere,
proletariato giovanile, Vincenzo Vita salta di qua e di là,
innova e organizza.

Basti l'elenco dei membri della commissione con cui opera:
Silvano Piccardi, Roberto Cerasoli, Mirella Villa, Giancarlo
Majorino,  Francesca  Carmi,  Antonello  Catacchio,  Egidio
Bertazzoni,  Augusto  Ciuffini,  Paola  Sacerdoti,  Francesco
Saponaro, Yvonne Giannini, Pamela Villoresi, Ottavia a Renzo e
Isabella  Rossellini,  Giandomenico  Curi,  Lou  Leone,  Chantal
Personè, Ottavia Piccolo, Patrizia Wachter, Michele Conforti,
Carlo  Infante,  Enrico  Gusberti,  Orietta  Rossi,  Enrico
Grandoni,  Antonio  Pinelli,  Fiorella  De  Cindio,  Luca  e
Geraldina  Santini,  Bruno  Garbuglia,  Marco  Mele,  Antonia
Piazza, Susanna Cerboni, Rino Arbia, Mimmo De Maria, Luciano
Meldolesi, Lino Del Fra, Paolo Isaja, Guido Albonetti, Elio
Matarazzo, Franco Prattico, Paolo Petta, Antonio Malaschini,
Fabrizio Laurenti, Alberto Lonardi e Paolo Battimelli.

Tutto da leggere.

L’antifascismo e il Servizio d’ordine – di Paolo Miggiano

Su questo argomento, per sua natura delicato, sono state fatte
alcune gravi leggerezzenella scelta di affidare un tema così
delicato a uno che ne parla come se venisse da Marte. Ho ben
presente il libro autobiografico con punte di spontaneismo
militarista Sognavamo cavalli selvaggi di Luca Visentini.  Ma
una  cosa  è  l'autobiografia  di  un  giovane  un  po'  troppo
esuberante e un'altra un saggio di valutazione della attività
antifascista di AO e del suo servizio d'ordine in cui si
sostengono tesi e progetti politici secondo cui l'unica cosa
che differenzierebbe AO dai gruoppi terroristi sarebbe solo il
non uso delle armi da fuoco.
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E' un succedersi di attacchi e contrattacchi; la sinistra
rivoluzionaria che, come abbiamo visto nei due artcoli sulla
cultura e sulle lotte sociali sta facendo il suo mestiere
viene descritta come una banda di invasati. Ai tempi della
strage di Brescia ero segretario regionale lombardo di AO,
membro del Comitato Centrale e dell'Ufficio politico, dalla
primavera del 75 ho fatto parte della segreteria nazionale e
devo essermi distratto perché dell'80% delle tesi sostenute in
questo articolo non sapevo nulla. E non aggiungo altro salvo
un  dettaglio  lessicale.  In  questo  articolo  la  sinistra
rivoluzionaria,  per  ben  15  volte,  viene  citata  come
l'ultrasinistra.  

L’intervento  politico  nelle  forze  armate  –  di  Alberto
Madricardo

L'ultimo dei saggi che compongono il libro è scritto da chi di
queste  cose  si  è  occupato  lungamente  passando  dalla  fase
iniziale dei primi anni 70 quando si trattava di resistere
alla  distruzione  della  personalità,  organizzata  tramite
autoritarismo e insensatezza, alla fase successiva in cui il
movimento per la democratizzazione si è strutturato e in cui
un peso via via crescente viene assunto dal movimento dei
sottufficiali e dagli stessi militari di carriera.

Di nuovo una contro storia su vicende di cui si sa poco e che
hanno visto Avanguardia Operaia prima e Democrazia Proletaria
poi attive e con un ruolo dirigente.

Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli

Volevamo Cambiare il Mondo – Storia di Avanguardia Operaia
(1968-1977)

Ed. Mimesis pag. 300 20 €



 

Destra,  sinistra,  modo  di
produzione  –  Giovanni
Cominelli

L’articolo di sabato 1 agosto sui partiti e il modo di
produzione, che aveva al centro il concetto marxiano di

“coscienza  enorme”,  ha  acceso   tra  alcuni  lettori  una
discussione/contestazione “filosofica” e persino “filologica”
più ampia sui fondamenti della politica e della distinzione –
ancora utile o ormai disutile? – tra destra e sinistra. Poiché
i lettori hanno, a volte, ragione, ho ritenuto utile precisare
meglio alcuni temi.

Intanto, sul ricorso a Marx. L’opinione di chi scrive è che il
materialismo storico fornisca un approccio analitico tuttora
valido.  Nell’ambiente  dei  credenti  (Sant'Alessandro.org),
lettori di questo giornale, il termine “materialismo” viene
talora associato ad una metafisica atea e materialistica. In
realtà, il “materialismo storico” afferma semplicemente che la
forza propulsiva e generativa della civilizzazione umana è
l’intreccio tra forze produttive e rapporti di produzione: “Il
modo di produzione della vita condiziona, in generale, il
processo sociale, politico e spirituale della vita”.

Depurato  dalle  superfetazioni  successive  del  Diamat  –  il
materialismo dialettico sovietico, cui il gesuita Gustavo A.
Wetter dedicò un acuto libro con lo stesso titolo, pubblicato
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da  Einaudi  (vale  a  dire  dal  PCI)  nel  1947  –  e
dall’antropologia metafisica marxiana, aggiornato con le più
raffinate metodologie della “storia profonda” e della “longue
durée”, il materialismo storico resta un prisma fondamentale
per leggere il presente.

Il  concetto  di  “coscienza  enorme”,  con  il  quale  Marx
interpreta il suo tempo e il futuro del capitalismo e, più in
generale, quello della civilizzazione umana, appare in uno dei
sette quaderni manoscritti del 1857/58, pubblicati postumi a
Mosca nel 1939-41 con il titolo “Grundrisse der Kritik der
politischen Ökonomie”.

Il lemma “Bewusstsein” – l’essere consapevole – non indica
soltanto una dimensione gnoseologica – una dilatazione delle
capacità conoscitive e delle conoscenze fattuali – ma descrive
la  nuova  struttura  ontologica  determinata  dall’applicazione
massiccia delle scienze e della tecnologia alla produzione. La
“coscienza  enorme”  è,  in  effetti,  un  salto  ontologico
dell’individuo  e  della  civiltà  umana.

Probabilmente  Marx userebbe oggi i termini che sono stati
usati dopo di lui da Nietzsche, da Teilhard de Chardin e, in
anni recenti, dai transumanisti, quali Ray Kurxweil: Super-
uomo, Noosfera, Singularity… Poteva forse meglio usare i lemmi
“Verstand” o “Geist”, ma si sarebbe trattato di espressioni
troppo hegeliane per i gusti del grande Karl.

Quale che sia l’espressione più congrua per nominare ciò che,
oggi,  l’intreccio  tra  forze  produttive  e  rapporti  di
produzione sta generando, è certo che da questa “coscienza
enorme”  si  deve  partire  per  comprendere  le  persone,  la
società, la civilizzazione e, dunque, la politica mondiale e
nazionale,  e,  dunque,  anche  la  possibile  distinzione  tra
destra e sinistra.

Secondo Marx, l’intreccio capitalistico di forze produttive e
rapporti di produzione era destinato all’implosione per due



ragioni:

perché  il  capitalismo  era  roso  nel  suo  nòcciolo
dall’inesorabile  caduta  tendenziale  del  saggio  di
profitto;
perché il proletariato, soggettivamente organizzato come
Movimento operaio, grazie alle categorie immarcescibili
del socialismo scientifico, avrebbe sopraffatto con la
forza politico-statale i proprietari privati dei mezzi
di  produzione,  avrebbe  socializzato/statalizzato  le
forze produttive, avrebbe dato un enorme impulso al loro
sviluppo.

Nella  competizione  per  la  generazione  della  “coscienza
enorme”,  il  Movimento  operaio  mondiale,  organizzato  nelle
Internazionali, avrebbe sopraffatto la borghesia capitalistica
e costruito la civiltà a venire. Il socialismo sarebbe stato
solo una fase di transizione intermedia verso il comunismo,
verso la società del “a ciascuno secondo i suoi bisogni”, la
società dell’umanesimo plenario, la Terza Età dello Spirito di
Gioachino  da  Fiore.  L’intreccio  marxiano  di  metafisica
messianica di origine ebraica e di ottimismo antropologico di
origine pelagiana, evoluzionista e positivista non è bastato.
Tanto che qualcuno ha cominciato a pensare che il modo di
produzione capitalistico avesse… i secoli contati.

Secondo la Scuola di Francoforte e secondo gli operaisti alla
Mario Tronti o alla Toni Negri – si veda il libro Empire – il
capitalismo  ha  talmente  inglobato  le  forze  produttive  da
abolire la contraddizione con i rapporti di produzione e da
neutralizzare  lo  stesso  proletariato  e  il  suo  Movimento
operaio, politico e sindacale.

Se un soggetto alternativo alla borghesia capitalistica può
nascere, esso può sorgere solo nelle periferie sociali, dagli
slums delle megalopoli del Terzo mondo e, qui in Occidente,
dalla nuova classe operaia, razza “pagana” non controllabile
dalla Chiesa dei partiti e dei sindacati operai.



Insomma:  gli  “ultimi”  del  Vangelo  trasformati  nel  nuovo
soggetto politico rivoluzionario. E’ ciò che ha fatto, infine,
la teologia della liberazione. Da queste teorie sono nati
l’insurrezionalismo, il guerrilismo, il partito armato.

Secondo i riformisti socialdemocratici, invece, tanto valeva,
di fronte all’“eternità del capitalismo”, scendere a patti con
il  Capitale;  se  non  era  possibile  il  controllo  politico
pubblico della produzione della ricchezza, si poteva/doveva
trattare duramente circa la distribuzione della ricchezza. E’
stato il modello socialdemocratico del secondo dopoguerra. Il
fatto è che il modo di produzione capitalistico, nonostante
crisi, catastrofi belliche, disastri ambientali ha tenuto in
mano la barra dello sviluppo. Lo segnala da ultimo un libro di
Rainer Zitelmann.

Il  sapere  scientifico  e  tecnologico  è  divenuto  la  forza
produttiva principale e appare saldamente sotto il controllo
delle  multinazionali  della  conoscenza  e  dell’Infosfera,  da
Google, ad Amazon, a Facebook….

Già nel 1995 il Rapporto europeo di Edith Cresson, intitolato
“Insegnare e apprendere. Verso la società conoscitiva.”, aveva
richiamato l’attenzione dell’opinione pubblica, della politica
e dei governi sui “tre choc” cui stavamo andando incontro: la
società  dell’informazione,  lo  sviluppo  della  civiltà
scientifica  e  tecnologica,  la  globalizzazione.

Oggi, è evidente che l’economia della conoscenza cammina sulle
gambe dell’ingegneria genetica – fino alla creazione dell’uomo
in  laboratorio  –  dell’Intelligenza  artificiale,  della
Robotica,  delle  bio-nanotecnologie.

Che cosa c’entra tutto ciò con la politica divisa in destra e
sinistra? E’ evidente che la posta in gioco della politica
diviene “la coscienza enorme” o “la Noosfera” o la potenziale
“Singularity”…  Cioè  il  futuro  della  civiltà  umana,  cioè
l’umanità degli uomini.



Ha ancora senso, di fronte a tali scenari, il costituirsi
della politica in destra e sinistra? La risposta sta nella
storia, giacché il contenuto noetico di questi concetti è dato
dall’itinerario che li ha costituiti. Da quanto è nato il
concetto  di  sinistra  –  dovuto  alla  casuale  e  storica
collocazione  a  sinistra  nell’emiciclo  parlamentare  inglese
dell’ala liberal-progressista borghese Whig – esso ha sempre
avuto come contenuto l’idea di progresso – il progresso come
fine, scrisse Comte –  di promozione della filosofia, della
scienza, dell’innovazione tecnologica e di relazioni sociali
fondate sulla dignità umana e sulla libertà.

Si potrebbe dire: promozione delle forze produttive contro i
rapporti  sociali  di  produzione  che  le  contenevano,  le
bloccavano, le scoraggiavano. Sinistra come liberazione. Alle
spalle stavano le idee di liberazione/redenzione umana e di
universalismo, che il Cristianesimo ha immesso nella storia,
con il passaggio dal Dio etnico ebraico al Dio di tutti.

Si  può  discutere  con  Feuerbach  se  sia  stata  la  nuova
antropologia  filosofica  ellenistica  a  generare  la  nuova
teologia o viceversa, in ogni caso è di lì che parte l’idea
della redimibilità umana e della storia aperta, anticiclica.
La storia umana è pensata come la storia dell’ominizzazione
della  natura  e  dell’umanità  stessa,  sottratta  alla  lotta
animale tra gli uomini.

L’uomo è pensato come processo infinito di autorealizzazione,
di fioritura umana, di eudaimonia. In Teilhard de Chardin non
è l’ultimo stadio: oltre la Noosfera si accede ad una sfera
più  grande,  che  ricomprende  la  prima:  è  la  Cristo-sfera.
Questa  antropologia  e  filosofia  della  storia  di  origine
cristiana  hanno  registrato  significative  oscillazioni
“eretiche”  tra  pelagianesimo,  gnosticismo  cataro  e
messianismo.

La sinistra, per parte sua, è stata messianica e pelagiana;
quella bolscevica anche catara.  La destra, viceversa, si è



sempre qualificata per la conservazione dei rapporti sociali
esistenti, sia quando era Nobiltà e Clero sia quando, da un
certo  punto  storico  in  avanti,  divenne  la  Borghesia,  già
vittoriosa contro il modo di produzione feudale, che difendeva
come eterni i rapporti sociali di produzione capitalistici
contro  il  nuovo  arrivato,  il  proletariato  e  il  Movimento
operaio.

La descrizione di una Destra e di una Sinistra storiche, con
ruoli  stabili  garantiti  in  commedia,  risponde  alla  realtà
attuale delle due? Non pare più!  La ragione è che la Politica
ha  perso  la  rappresentanza  delle  forze  produttive  e  dei
rapporti di produzione e si è attestata sulla distribuzione
nazionale/territoriale  delle  risorse,  che  gli  Stati  e  i
governi  nazionali  riescono  a  contrattare  con  le  potenze
economiche globali e nazionali.

Se  il  compound  dell’economia  della  conoscenza  è  fatto  di
Ingegneria genetica, Intelligenza artificiale, Robotica, Bio-
nanotecnologie, Infosfera e Globalizzazione, qual è l’economia
politica della destra e della sinistra e quali i percorsi
possibili dell’ominizzazione?

Destra e sinistra hanno abbandonato il conflitto storico sul
modo di produzione, ripiegando sulla distribuzione in economia
e sull’etica in ominizzazione. Si tratta di un abbandono del
campo per impotenza. Confliggono, in economia, sui destinatari
sociali della distribuzione; in etica, tra l’affermazione dei
valori  tradizionali  –  Dio,  Patria,  Famiglia  –  e  valori
globalistici.

E la sinistra e il capitalismo? L’idea di cambiarlo per via
politico-statale è fallito. Tuttavia, il modo di produzione
capitalistico non è l’ultimo grido della storia umana. Ma,
come per i passaggi precedenti dei modi di produzione, ciò che
genera il cambiamento dei rapporti di produzione è la potenza
dell’innovazione  tecnologica  e  delle  forze  produttive
emergenti, la cui vittoria sui vecchi rapporti di produzione



che le bloccano può essere accelerata dall’assunzione di una
rappresentanza  culturale  e  politica  riflessiva  delle  nuove
forze produttive.

E’ così, d’altronde, che la borghesia ha sconfitto le forze
feudali: con la scienza, con la tecnologia, con la filosofia.
Al momento esistono forze sociali crescenti nel compound sopra
citato. Forse la sinistra dovrebbe incominciare a parlare con
loro.

 

virus  –  la  grande  sfida
(recensione)

L'ho preso ieri, l'ho letto a volo e lo recensisco subito.

Il libro è scritto per essere letto dai non addetti ai lavori
e si imparano un sacco di cose sulla storia delle pandemie. Si
scopre che siamo una massa di ignoranti, io per primo, e si
capisce  come  mai  all'inizio  c'è  stata  una  grande
sottovalutazione.

Non pretendete di trovare le risposte alle notizie che stavano
sui giornali di ieri perché, rispetto alla cronaca, siamo
fermi ai primi casi Codogno, ma Burioni è un facile profeta,
ci spiega come funziona il caso del contagio con i virus
(capitoli 2 e 6) ed è impietoso nel sottolineare che si tratta
di uno di quelli più difficili da combattere per via della
contagiosità in fase asintomatica. Non è una cosa da poco;
altre gravi epidemie di tipo virale, con elevate incidenze di
letalità,  sono  state  sconfitte  perché  sostanzialmente
consentivano  di  avere  contagiati  sintomatici  e  dunque
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facilmente  isolabili  ed  individuabili.

Con il Covid19 non è così; è meno letale di Ebola o della SARS
ma molto più contagioso.

Il primo capitolo ci racconta come è partita e Burioni mette
subito i piedi nel piatto: "Un elemento importantissimo di
questa nuova infezione è l’incubazione, cioè il periodo privo
di sintomi che va dal momento in cui il paziente si infetta al
momento  in  cui  sviluppa  la  malattia  conclamata.  Nel  caso
dell’influenza questo lasso di tempo è brevissimo (un giorno),
invece per COVID-19 la situazione è del tutto diversa: dura
tipicamente cinque o sei giorni, che possono arrivare fino a
dieci-dodici. La cosa è tutt’altro che irrilevante, dato che
rende poco efficace il tentativo di bloccare la diffusione
della malattia misurando la temperatura dei viaggiatori negli
aeroporti  o  nelle  stazioni  ferroviarie:  possiamo  benissimo
trovarci  in  presenza  di  un  paziente  che  è  stato  appena
infettato,  è  in  perfetta  salute  durante  il  periodo  di
incubazione  e  solo  una  volta  arrivato  a  destinazione
svilupperà  la  malattia,  contagiando  gli  altri."

La lettura è una buona occasione per avere notizie sia sul
funzionamento dei virus (cap. 4 con tante informazioni su DNA
e RNA necessarie per orientarsi tra i diversi tipi di virus)
sia  per  ripercorrere  la  storia  della  umanità  e  delle  sue
epidemie  con  tante  notizie  sulla  genesi,  sulla  loro
evoluzione,  sulle  vittime  e  sulla  loro  sconfitta.

Sì ma ci sarà il vaccino… Burioni non è molto fiducioso nè sui
tempi nè sulla efficacia. E dunque state casa.

1. Cronache da Wuhan
2. Contatto e contagio
3. La peste, il flagello dell’umanità
4. Il virus e l’ospite
5. Epidemia: quando è il virus a vincere
6. Spillover



7. L’esplosione dell’influenza spagnola
8. Contenere l’Ebola
9. Disinnescare l’HIV
10. Sorpresi dalla SARS
11. Il mondo al tempo del coronavirus

Virus, la grande sfida. Dal coronavirus alla peste: come la
scienza può salvare l'umanità
Roberto Burioni
Editore: Rizzoli Collana: Saggi italiani In commercio dal: 10
marzo 2020 Pagine: 240 p., Rilegato
prezzo 15 € – kindle ed epub 10 €

 

che fine ha fatto il 68? –
recensione di Claudio Cereda

Verso  la  fine  della  sua  introduzione,  a  proposito  dei
contributi di quei 23 coraggiosi che si sono cimentati

nella impresa di mettere per iscritto, in poche cartelle, un
pezzo  importante  della  loro  vita,  il  curatore  del  libro
Giovanni Cominelli scrive:

la storia del mondo non è descrivibile come un progetto; non è
teleologica; ... La storia accade a caso, gli individui in
parte vi si adattano, in parte vi si ribellano, ne producono
qualche frammento che si combina o confligge con quello di
altri. La sfida che ne nasce: rinunciare all’Assoluto, senza
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tuttavia  diventare  cinici  o  nichilisti.  Sì,  lo  dobbiamo
confessare, abbiamo raggiunto, non tutti, le sponde di «un
pensiero politico modesto» – così lo definisce Albert Camus,
nei suoi saggi pubblicati postumi, nel 1965 – «liberato di
ogni  messianismo  e  sgombro  della  nostalgia  del  paradiso
terrestre». Così, alla fine della parabola sul fondo resta
«solo»  l’umanesimo  radicale.  Scrive  Marx:  «essere  radicali
significa andare alla radice; ora, la radice è l’uomo stesso».

Il mio consiglio, per apprezzarla appieno, è di leggere la
introduzione solo alla fine.

E' la prima volta che mi capita di recensire una cosa di cui
sono parte e provo un po' di imbarazzo. Quando qualche mese fa
Giovanni Cominelli mi accennò all'idea di fare qualcosa di
diverso  per  il  cinquantenario  mi  trovai  completamente
d'accordo  con  l'idea  di  mettere  l'autobiografia  al  centro
della  attenzione,  perché  raccontare  è  sempre  meglio  di
giudicare e/o catalogare.

Quello che si capisce è che 50 anni fa eravamo persone diverse
(e lo siamo ancora), ma messe dentro uno stesso contenitore ne
veniva fuori un magma in ebollizione. In questo contenitore,
in cui come apprendisti stregoni sognavamo di ribaltare il
pianeta, avevamo tante finestre sul mondo che ci consentivano
di arricchire il dibattito tra di noi, di scoprire che il
mondo  che  volevamo  rimettere  a  posto  era  maledettamente
complicato  e  con  molte  sfaccettature.  Da  quelle  finestre
lasciavamo l'Università per tornare ai nostri territori di
provenienza, alle nostre associazioni culturali, ai collettivi
politici di territorio, alle famiglie, quanto mai diverse.

A fine dicembre 2017, Cominelli ci ha mandato una mail con
associata una proposta di strutturazione della biografia di
ciascuno: come mai sei capitato lì, che responsabilità hai
avuto, dopo cosa hai fatto, quello che hai fatto pensi che
possa aver lasciato una traccia in termini di eredità, cosa



pensi di quello che sta succedendo?

Le persone che scrivono hanno operato in tutta Italia; per
ragioni generazionali la loro collocazione nel decennio 68/77
non  incomincia  sempre  con  l'anno  del  cinquantenario,
presentano  retroterra  socio-familiari  che  vanno  dal  mondo
comunista  a  quello  cattolico,  dal  punto  di  vista  della
collocazione politica nel decennio appartengono in ordine di
frequenza al Movimento Studentesco delle Facoltà umanistiche
della  Statale  di  Milano  (poi  Movimento  Lavoratori  per  il
Socialismo), ad Avanguardia Operaia, a Lotta Continua; nessuno
di  loro  (con  l'eccezione  di  Cofferati  ha  fatto  carriera
politica); nella vita si sono ripartiti tra il mondo della
scuola, quello dell'Università, quello del giornalismo, quello
delle nuove professioni (come nel caso di Mannheimer o di
Lanzone).

Segnalo la presenza di un testimone del movimento dei CUB
(comitati unitari di base), Emilio Molinari, che poi sulla
scena  milanese  e  lombarda  ha  svolto  il  ruolo  di  profeta
disarmato di una prospettiva altra rispetto alla evoluzione
del quadro politico. Emilio, perché Molinari era Emilio, anzi
l'Emilio, detto alla lombarda, ci racconta in presa diretta la
nascita dei CUB.

I 23, ai tempi non li ho conosciuti tutti, ma quello che
scrivono ci parla di vite interessanti meritevoli di essere
raccontate.  C'è  chi  ha  scelto  di  rimanere  sui  tre  anni
accademici  dal  67  al  69  che  caratterizzano  la  fase  più
originale del 68 (io sono tra questi) e chi (la maggioranza)
dovendo  rispondere  alle  ultime  domande  poste  da  Cominelli
(quelle sulla eredità), ha raccontato di sè in relazione agli
anni 70 nella scuola e nella società. Mi scuseranno quelli che
non cito, ma 23 sono davvero tanti. Questa è una piccola
selezione.



Piervito  Antoniazzi  come  tutti  quelli  che  arrivano  dal
cattolicesimo sociale ne ha fatte di tutti colori anche se,
negli anni caldi, ha fatto il responsabile nazionale degli
studenti medi di AO.

Che dire del ’68? Ha diffuso una critica dei ruoli gerarchici,
ha contestato la loro «autosufficienza», ma insieme ha creato
l’illusione  di  una  società  «senza  autorità».  Mi  sento
«sessantottino» nella ricerca dell’impossibile, nella passione
per le fasi di «statu nascenti». Sento che «il personale è
politico», ma non credo più che basti la buona volontà e credo
che «i doveri» vadano rivalutati.
Mi appassionava allora un motto di Bertolt Brecht: «Cambiate
la società e, quando l’avrete cambiata, cambiate la società
cambiata». A questo sono rimasto fedele. Preferisco costruire
più che gestire. Ma, come diceva il mio «maestro» Bepi Tomai,
grande  dirigente  aclista,  con  tipica  espressione  milanese,
«forse noi siamo della linea ciula…»

Sergio Cofferati non ha bisogno di presentazioni ma qui ci
racconta dei suoi primi anni alla Pirelli quando faceva la
doppia militanza sindacale e politica (nel MS), del ruolo
professionale di analista tempi e metodi («Sanguetta») inviso
ai compagni del CUB e che, nel comitato paritetico per il
cottimo, si relaziona con il potente segretario della sezione
di fabbrica del PCI  Ruggero Bonalumi (amendoliano): Insomma
in quello stabilimento il «rivoluzionario» faceva le tabelle
di cottimo e il «riformista » gliele contestava tutte. E la
direzione impazziva perché non trovava il bandolo di quella
matassa.

La  mia  generazione  era  animata  da  vere  passioni  e  dalla
ricerca di valori che le rendessero pratiche di militanza
politica,  sindacale  o  sociale.  Valori  condivisi  con  tanti



altri giovani in tante altre parti del mondo. Si militava e si
lottava sempre guardando lontano, nessuna delle nostre vicende
veniva affrontata senza averla collocata in un contesto largo
e internazionale. E si stava nsieme con gioia pensando a un
futuro migliore per quelli che sarebbero venuti dopo. Oggi non
è  più  così.  La  miseria  dell’individualismo  domina,  la
solidarietà è bene sempre più raro. E politica è parola che
respinge. Certo non bisogna arrendersi mai, ma guai a non
rendersi conto di quello che si muove intorno a noi. Vorrei
solo ritrovare non l’energia, ormai persa per sempre, ma la
gioia di «fare» con gli altri

Nando Dalla Chiesa era il figlio del generale, confesso di
considerarmi una singolare combinazione di tre «S». S come
Sbirro, S come Sessantottino, S come Sociologo. Arriva al
pensionato della Bocconi nel 67 e fino ad allora era sempre
vissuto  in  caserma.  Un  Sessantotto  particolare,  dunque.
Rivoluzionario,  ma  con  l’idea  che  lo  Stato  sarebbe  stato
meglio  cambiarlo  dall’interno.  Durante  quegli  anni  avevo
soprattutto maturato un’irresistibile voglia di conoscere e
capire il mondo.

È lungo e ricco il repertorio che giunge dalla gioventù. A
ripensarlo oggi non appare poi così polveroso, purché lo si
depuri dei toni ideologici e delle saccenterie, che furono
infi nite. Così, benché di quel periodo provi idiosincrasia
verso  la  dimensione  ideologica  e  dottrinaria  o  verso
l’intolleranza culturale, che ancora ciclicamente tornano a
noi vestite a nuovo, mi vado accorgendo di come il Sessantotto
abbia messo a disposizione dell’ultima parte della mia vita un
pozzo  di  valore  inestimabile.  Non  una  divisa  da  miles
gloriosus,  ma  un  deposito  prezioso  di  orientamenti  e  di
principi



Vincenzo Gaudiano è un napoletano e il 68 lo incontra quando
inizia  la  IV  ginnasio;  ci  racconta  del  carattere  un  po'
settario del nascente movimento, dei fascisti egemoni negli
istituti tecnici, ed è da una riflessione contro il settarismo
che decide di aderire al MLS.

Ai giovani di oggi vorrei innanzitutto trasmettere il fascino
terribile di un’esperienza che ti cambia la vita. Le eredità,
soprattutto quando sono collettive, sono terribilmente pesanti
da portare. Mi piacerebbe aiutare le giovani generazioni di
adesso a non addormentare il proprio istinto alla ribellione,
che è connaturato alla condizione giovanile, ma anche a non
accontentarsi di risposte semplici. In una società sempre più
complessa non esistono risposte semplici ai problemi. Questo
forse fu uno degli errori più grandi che commettemmo. Noi, che
pure eravamo l’annuncio della società complessa, pensammo di
risolvere i problemi con le categorie e le risposte della
società precedente.

Anche se non ci vediamo da una vita con Giovanni Lanzone, dopo
il 68, ho passato una parte importante della metà anni 70
quando stavamo nella segreteria nazionale di AO, io per via
del Quotidiano e lui come responsabile nazionale scuola. E'
sempre  stato  un  fine  intellettuale  e  in  questo  libro
puntualizza molte cose importanti sul 68 la cosa più generosa
del mondo.

Non  ci  provo  nemmeno  a  riassumere  il  suo  contributo  (da
leggere) che si incentra su tre considerazioni: la crescita
del  desiderio,  il  cambiamento  strutturale  del  mondo  che
spiazza la sinistra tradizionale e rivoluzionaria, il ruolo
del design e del design italiano nel ridefinire il concetto di
merce (disegnare nuovi concetti per una vita nuova).



Renato  Mannheimer  è  un  altro  dei  bocconiani  del  MLS.poi
passato al PCI (ma con una divertente parentesi iniziale in
Servire il Popolo che racconta con gustosi particolari) ed è
uno di quelli che descrivono il 68 con le sue pulsioni e le
sue  quotidianità.  Durante  le  occupazioni  si  dormiva  nei
corridoi e nelle aule dell’Università, con brandine e sacchi a
pelo  portati  da  casa.  Erano  occasioni  di  riunioni  e  di
dibattiti incessanti, ma anche di incontri più ravvicinati e
più personali. Nascevano amicizie e amori, che in alcuni casi
sarebbero durati tutta la vita.

A livello dei singoli coinvolti in diversi modi e con diversa
intensità,il ’68 ha rappresentato la scoperta della dimensione
della politica per un’intera generazione o per buona parte di
essa. Tanti giovani hanno compreso i valori del sociale e
dell’impegno  individuale  per  migliorarlo,  la  necessità  di
valutare il mondo e di leggere la realtà sociale da un punto
di vista diverso da quello consueto. E di agire per mutarla.
Non tutti, negli anni successivi, sono rimasti di sinistra – e
meno ancora di estrema sinistra – ma per la gran parte hanno
conservato la spinta ideale e l’approccio critico che il ’68
aveva acceso in loro.

Non sono tutte rose e fiori e Ugo Volli, oggi ordinario di
Filosofia della Comunicazione a Torino affonda il coltello, in
chiave autocritica, piuttosto in profondità:

come  tutti  ho  nostalgia  della  mia  giovinezza,  dei  suoi
desideri e delle sue passioni. Ma credo che gli anni passati a
giocare all’«esercito popolare» (dove senza saperlo eravamo un
po’ come i ragazzi della via Pal), a mettere in scena una
rivoluzione  inesistente,  a  masticare  demagogia  e  concetti
arretrati  e  falsi  nel  villaggetto  chiuso  dell’università,
siano stati tempo perso. Anzi peggio, che siano stato un danno



alla vita personale di chi vi partecipò e soprattutto a quella
del Paese.

Come ho scritto in premessa ho scelto di parlare dei due o tre
anni cruciali con qualche riferimento al prima, cioè al chi
ero quando quella storia è incominciata. Volevo parlare di
alcune cose del Movimento di Scienze che ho visto solo a
Scienze,  del  fatto  che  eravamo  molto  orgogliosi  di  saper
parlare  a  tutti,  del  fatto  che  il  gruppo  dirigente  del
movimento era fatto dai migliori di ogni corso, del fatto che
da noi non si è mai parlato di abbassare livello e qualità
degli studi, del fatto che amavamo la scienza e vivevamo la
contraddizione tra l'amore e il tema della non neutralità.

Non  ho  allargato  all'intero  decennio  per  due  ragioni:  mi
sentivo in difficoltà a condensare in poche righe la storia di
una vita; si tratta di una esperienza troppo ricca di eventi e
di  fasi  per  raccontarla  in  dieci  cartelle;  già  solo  il
racconto della nascita dei gruppi e del piegarsi del movimento
studentesco ad altri fini ne avrebbe richieste altrettante. La
seconda ragione è che in chiave autobiografica quel lavoro lo
avevo già fatto un anno fa e lo trovate qui. Ci sono alcuni
capitoli  che  riguardano  quegli  anni  e  parlano  di  cose
specifiche come il servizio militare nel 70/71, l'impegno a
costruire  AO  in  Brianza,  l'esperienza  del  Quotidiano  dei
Lavoratori, il bilancio negativo sulla parabola di AO a fine
1976  e  sulla  sua  sostanziale  implosione,  la  scelta  di
dedicarmi  con  passione  al  mondo  della  scuola  e
all'insegnamento critico della matematica e soprattutto della
fisica (e almeno di quello rimane un manuale storico critico e
attento ai fondamenti disponibile qui).

Tra un paio di settimane, sabato 26 maggio, noi del Movimento
Studentesco di Scienze (e dintorni) ci ritroviamo a Fisica per
il nostro cinquantenario. Abbiamo scelto di non fare nessun
bilancio/rievocazione; non saremmo stati in grado di farlo,
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non avevamo voglia di dividerci, come sarebbe accaduto con una
discussione sui perché … visto che abbiamo seguito strade
diverse;  abbiamo  scelto  di  fare  una  breve  assemblea  di
ricordi/suggestioni e poi dedicare un tempo adeguato per la
dimensione affettiva, per il gusto di rivedersi in maniera
gradevole e con il sorriso. Più amici che reduci.

Chi sono questi 23?
Pier Vito Antoniazzi, classe 1953, Milano, il suo 68 è
iniziato al ginnasio, responsabile studenti medi di AO,
forti  frequentazioni  con  il  cristiuanesimo  sociale,
attualmente PD
Luisa Bertolini, classe 1953, il suo 68 è iniziato al
ginnasio,  filosofia  Milano,  MLS,  insegna  storia  e
filosofia a Bolzano
Maurizio  Carrara,  classe  1954,  Bergamo,  architettura
Milano, inizia alle superiori a Bergamo in contatto con
MLS, attualmente PD, presidente Pio Albergo TRivulzio
Claudio Cereda, classe 1946, Villasanta, Fisica Milano,
MS di Scienze, poi AO, dirige il QdL, dal 77 PCI, poi PD
(problematico), docente di Matematica e Fisica nei Licei
poi DS, ora pensionato a Siena
Sergio Cofferati, classe 1948, tecnico in Pirelli, prima
LS  poi  PCI,  poi  dirigente  CGIL  sino  a  segretario
generale,  deputato  europeo  L&U
Nando Dalla Chiesa classe 1949, Milano Bocconi, MLS, poi
anima  libera  nella  sinistra,  sociologo,  saggista,
professore universitario
Fiorella Farinelli, classe 1943, laureata a Pisa nel 43
tra i fondatori de Il Potere Operaio di Pisa, poi LC,
docente e quindi sindacalista CGIL scuola, dirigente al
MIUR
Franco  Fabbri,  classe  1949,  iscritto  a  Scienze  ma
aderente al MLS, tra i fondatori ed animatori degli



Stormy  Six,  attualmente  docente  al  Conservatorio  diu
Parma e all'Università di MIlano
Vincenzo  Gaudiano,  classe  1955,  movimento  studentesco
medi Napoli, MLS, poi PCI, amministratore locale
Giovanni  Lanzone,  classe  1947,  filosofia  Milano,
responsabile  scuola  di  AO,  poi  PDUP,  giornalista,
esperto di innovazione sui temi del made in Italy
Renato Mannheimer, classe 1948, Movimento Bocconi, poi
Servire il Popolo, MLS, PCI, esperto di sociologia della
politica, giornalista e sondaggista
Antonella  Masi,  classe  1950,  Bari,  laurea  in
storia/antropologia, MLS e poi movimento delle donne,
impegnata nel sociale, gestisce una piccola imporesa di
produzione biologica in Puglia
Emiliio Molinari classe 1939, tecnico alla Borletti di
Milano, animatore del movimento dei CUB, responsabile
nazionale fabbriche di AO, DP, consigliere regionale,
Verdi, senatore per un mandato, impegnato sui temi della
partecipazione e dell'ambientalismo
Rita  Pavan,  classe  1957,  conosce  il  movimento
giovanissima all' ITC, aderisce al MLS, impegnata nella
CISL dall'80 diventa funzionario sindacale, attualmente
segretaria CISL Monza-Brianza-Lecco
 Luciano Pero, classe 1945, uno dei tre espulsi della
Cattolica di Milano (Capanna, Pero, Spada), filosofia,
docente  di  organizzazione  al  Politecnico,  Intesa  e
cattolicesimo sociale, poi LC, con cui rompe nel 72
(delitto  Calabresi),  si  occupa  di  organizzazione  di
impresa e di sociologia del lavoro.
Antonio  Pioletti,  clase  1945,  Siracusa,  ordinario  di
Filologia romanza a Catania, ha guidato il MS catranese
in  raccordo  con  quello  della  Statale  di  Milano,
redattore di Giovane Critica, Falce e Martello, Servire
il Popolo, MLS quindi impegno socio culturale
Ulianova Radice, classe 1954, di famiglia radicalmente
comunista, incontra il movimento al Manzoni di Milano,
poi Filosofia con adesione al MLS, dagli anni 90 lavora



con Gabriele Nissim nella ricerca sui Giusti.
Danilo  Taino,  Cremona,  classe  1955,  movimento
studentesco dei medi, poi MLS, laurea in Architettura,
giornalista professionista a Reporter, Mondo Economico,
Corriere della Sera (corrispondente dall'estero)
Silverio Tomeo, classe 1951, incontra il 68 a Lecce tra
gli studenti medi, incontra la politica quando il padre
poliziotto  lo  spedisce  a  fare  il  militare  alla
Cecchignola, ritorna in Puglia e opera nel circolo Lenin
con successiva adesione al MLS, saggista
Alberto  Toscano,  classe  1948,  pendolare  da  Novara,
incontra il 68 a Scienze Politiche e vive tutta la fase
iniziale del movimento in Statale, dal 73 iniziano i
primi dubbi e nel 74 lascia il MLS, inizia a lavorare
nel settore editoriale poi passa al giornalismo; vive ed
opera a Parigi
Gian Gabriele Vertova, classe 1944, Bergamo, dirigente
della FUCI, laurea in lettere in Cattolica nel 68, opera
nei  movimenti  socioculturali  del  mondo  cattolico
bergamasco aperti a sinistra passando per il MPL e poi
per DP, nell'era prodiana è stato vicesindaco di Bergamo
Sergio  Vicario,  classe  1948,  laurea  in  Economia  in
Cattolica  nel  1972;  ha  partecipato  con  compiti  di
responsabilità al lavoro del MLS sino a maturare una
riflessione che lo porta al momento dello scioglimento
ad aderire a posizioni popperiane sulla società aperta.
E' stato tra i promotori dell'appello dei sessantottini
per il sì al referndum costituzionale; si occupa di non
profit
Ugo  Volli,  classe  1948,  professore  ordinario  di
filosofoia della comunicazione a Torino, filosofia, di
famiglia  comunista  arriva  a  Milano  da  Trieste,  ci
racconta  in  chiave  autocritica  la  sua  esperienza  di
movimento           
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L’arte della matematica e la
cultura classica – recensione
di Lino Di Martino

Nel  confronto  tra  Simone  Weil  –  André  Weil  si  può
riconoscere una dibattito che attraversa ancora oggi la

matematica?

Su richiesta dell’adorata sorella, André cerca di rispondere
da  matematico  professionale  (ma  anche  intellettuale
universale) come lui faccia matematica, e perché. Simone, di
fatto abbastanza digiuna di matematica, ma filosofa avvertita
ed  esigente,  cerca  come  sempre  verità  assolute…  Veramente
interessante… Guarda caso, il confronto si accende sull’antica
questione  della  commensurabilità/incommensurabilità  fra
grandezze  (o  se  si  vuole  sulla  teoria  delle  proporzioni)
centrale nella matematica greca.

André teorico dei numeri vi vede il fallimento dei pitagorici,
Simone al contrario, se ho capito bene, ci vede una vittoria,

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8096
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8096
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8096


una  specie  di  via  verso  l’assoluto  mistico…  Può  sembrare
obsoleto  e  irrilevante  discutere  oggi  sui  numeri  reali
irrazionali, ma non è così, se si vede la vecchia polemica
come indizio di un confronto generale: Greci versus Babilonesi
e Persiani, Geometria versus Algebra.

Indiscutibilmente l’Algebra non è Greca, e per Platone Dio è
un Geometra eternamente all’opera. E l’algebra, tramite il
salvataggio di copisti arabi, si è sviluppata solo a partire
dal  Rinascimento  conquistando  ampie  praterie  a  partire  da
Cartesio, passando per Eulero e Lagrange, fino a Weierstrass e
a quello che la vulgata chiama algebrizzazione dell’analisi
matematica (espressione infelice).

E’ comunque notevole che nel suo sviluppo l’algebra abbia
sempre  rivestito  un  triplice  ruolo,  quello  di  strumento
formale e computazionale per la risoluzione di problemi sempre
più ardui, quello di strumento rigoristico e fondazionale, e
quello di disciplina multiforme e autonoma.

Parallelamente si è sviluppata grandiosamente la geometria, o
meglio  sarebbe  dire  le  geometrie,  da  Moebius  a  Riemann  a
Klein, ai geometri italiani del secondo ottocento e primo
novecento, quella scuola italiana che faceva geometria a tutto
tondo,  usando  in  sostanza  la  sola  teoria  delle  equazioni
algebriche  per  studiare  superficie  e  varietà,  sempre  più
complesse e multiformi. E qui vorrei aprire una parentesi.

Anche in queste lettere alla sorella, seppure in modo molto
soft, emerge la visione della matematica di Weil, che è la
visione del gruppo Bourbaki, di cui André è membro fondatore.
Una  visione  globale,  vicina  ma  non  identica  al  programma
formalista  di  Hilbert.  La  preoccupazione  fondamentale  di
Bourbaki era soprattutto’ francese’.

Falcidiata dalla guerra mondiale la generazione post-Poincaré
(i tedeschi al contrario avevano lasciato i giovani matematici
a casa!), restava un’analisi matematica obsoleta à la Goursat,



e  una  geometria  altrettanto  arretrata.  I  bourbakisti  si
proposero di rifondare l’edificio matematico, e in particolare
le geometrie e l’analisi, su basi algebriche e topologiche.

Non erano molto interessati alla questione dei fondamenti: gli
bastava il fortino insiemistico di Zermelo Fraenkel. Erano
working mathematicians, e se il monumentale Trattato degli
Elementi, pensato all’inizio come novello Euclide, appare come
un freddo distillato di cristallina purezza, era perché era
chiaro  al  gruppo  Bourbaki  che  ci  poteva  entrare  solo
matematica  morta,  cioè  quelle  parti  fondanti  dell’edificio
sufficientemente solide e mature.

Per  questo,  anche  molto  tempo  dopo  aver  abbandonato
l’ambizioso progetto del ‘nuovo Euclide’, e, per usare le
parole di Jean Dieudonné, uno dei più indefessi scribi del
gruppo, il Trattato andava considerato solo un ‘toolkit for
working matématicians’ e non entrava nel trattato, fra molte
altre cose, la teoria dei gruppi e in particolare dei gruppi
finiti, considerata a lungo ‘di nicchia’ e comunque ‘work in
progress’.

Ma i membri del gruppo, individualmente, erano appunto working
mathématicians, e svolgevano un amplissimo spettro di ricerche
innovative. Non è qui il luogo di citarle in esteso: ma basti
pensare allo sviluppo della teoria dei gruppi algebrici e dei
gruppi  di  Lie,  che  nei  tardi  anni  di  Bourbaki  trovarono
persino spazio in volumi del Trattato e sono ancora un punto
di riferimento.

Ma veniamo al punctum dolens della Geometria. Dice la vulgata
che Bourbaki fosse ostile e sottostimasse la geometria, e con
essa  il  potere  della  sintesi,  delle  immagini  e
dell’intuizione.  La  provocazione  condensata  nello  slogan
bourbakista  Abbasso  Euclide,  è  considerato  una  prova  in
merito.  Ma  si  dimentica  che  l’obiettivo  era  in  realtà  il
dominio di un insegnamento arido e desueto della geometria
euclidea nel piano e nello spazio, farcito di esercizi spesso



artificiosi  e  privi  di  sbocchi.  Nella  mia  esperienza  di
studente medio e liceale, ricordo con abominio la lettura
pedante dell’Enriques-Amaldi.

D’altra parte, l’incipit del Trattato suonava: ‘Depuis les
Grecs, Mathématiques veut dire démonstration’. I bourbakisti
da questo punto di vista si ritenevano in tutto e per tutto
eredi di Euclide, dell’impostazione assiomatica e della teoria
della dimostrazione fondate dai Greci.

Il punto era che l’impalcatura su cui si reggeva la pur grande
geometria italiana era malferma. Se ne rese conto Zariski
quando visitò da giovane Roma, e da quella visita fu spinto
con altri a costruire l’Algebra commutativa, sul cui scheletro
si  sarebbero  sviluppati  i  più  sofisticati  rivestimenti
geometrici.  Accanto  all’algebra  propriamente  detta
(commutativa e omologica), un altro pilastro fondante sarebbe
stata la Topologia (algebrica e differenziale).

Quanto  in  Bourbaki  (forse  non  proprio  in  Weil)  fosse
assillante lo studio rinnovato delle geometrie è provato ad
esempio  dai  lavori  di  Chevalley,  di  Serre,  e  soprattutto
dall’opera grandiosa di Grothendieck, cui fece da ostetrico
proprio Dieudonné con i Fondements de Géométrie Algébrique.

E’ un fatto comunque che alcune correnti della matematica
attuale si proclamavano fortemente antibourbakiste. Si va dai
logici  che  rimproverano  la  scarsissima  attenzione  ai
fondamenti (fra l’altro, Bourbaki ignora Godel), ai geometri
più  legati  alla  storia  peraltro  nobile  dei  metodi  della
geometria  sintetica  o  dediti  stricto  sensu  alla  geometria
differenziale e alle sue applicazioni (a buon titolo peraltro,
e  francamente  non  vedo  questa  gran  distanza  dai  metodi  e
strumenti bourbakisti…). Per arrivare alla matematica ‘senza
insiemi’  (al  più  ‘insiemi  variabili’):  la  teoria  delle
categorie, cara 40/50 anni fa ai materialisti dialettici non
mainstream (ahimè), oggi peraltro parecchio addomesticata ed
evoluta, fino a diventare uno strumento tecnico indispensabile



e prezioso e.g. nella coomologia dei gruppi, nella teoria
algebrica dei numeri e in teoria di Galois).

E infine veniamo alla pedagogia, che contempla il fallimento
del  bourbakismo  nell’insegnamento  della  matematica  nella
scuola primaria e secondaria. Il vecchio Euclide in pillole
(senza nessuna apertura alla filosofia e alla scienza) e la
vecchia  algebretta,  sostituito  in  peggio  dalla
’neomatematica’, una parodia del formalismo e dell’astrazione…
Verissimo.  Succede  però  che  i  realisti  siano  spesso
tragicamente più realisti del re. Ho avuto occasione (per
circostanze  non  legate  a  meriti  miei,  per  carità)  di
chiacchierare su questi argomenti con persone del calibro di
Serre, Tits o Borel, e posso assicurare che avevano in orrore
la  ‘presa  del  potere’  di  Bourbaki  nella  scuola,  prima  in
Francia  e  poi  altrove.  La  consideravano  un  maleficio
imputabile più a ‘filosofi, psicologi e pedagoghi’ che a veri
matematici…

Comunque sia, molta acqua è passata sotto i ponti , e oggi i
problemi dell’insegnamento della matematica nelle scuole sono
di diversa natura e anche più seri. Il problema è la deriva
verso  una  didattica  della  matematica  senza  dimostrazioni,
fatta  di  quiz  e  routines  computazionali  (persino  in
università, con i corsi precotti di Calculus). Qui devo fare
una confessione: non sono state solo le lettere dei Weil a
spingermi a queste affrettate riflessioni, ma l’ottimo libro
appena uscito da Mondadori ‘Perché la cultura classica . La
risposta di un non classicista’ dell’amico matematico Lucio
Russo (autore non dimenticato della ‘Rivoluzione dimenticata’
e di molto altro).

Ne suggerisco caldamente la lettura, anche e soprattutto agli
insegnanti! Concordo fortemente con le analisi e le proposte
di Russo. Con la sua critica radicale delle tendenze che si
avviano  a  prevalere  con  la  forza  delle  lobbies  psico-
pedagogiche armate dalle burocrazie ministeriali. Solo, mi è
parso  parziale  e  un  po’  sbrigativo  l’atteggiamento  e  il



giudizio verso l’esperienza bourbakista.

Degli errori e fallimenti di quei tentativi non credo siano
soprattutto imputabili i bourbakisti ‘veri’, ma certi adepti
troppo zelanti e superficiali. Naturalmente Russo dice molto
altro e molto di più. Io sono però di quelli che pensano che i
matematici  professionali  di  oggi,  quelli  che  prendono  le
medaglie Fields e risolvono problemi profondi e complessi, lo
sappiano o no, siedono sulle spalle di Bourbaki, e vivono nel
mondo cui Weil e i suoi sodali, nel bene e nel male, ci hanno
introdotto.

P.S. Sul modo di descrivere l’analisi e in particolare la
teoria dell’integrazione nel Trattato, riconosco (lo dico da
non-specialista)  che  la  scelta  dell’approccio  si  presta  a
critiche ben note…

L' arte della matematica
Simone Weil, André Weil
Editore:  Adelphi  Collana:  Piccola  biblioteca  Adelphi  Anno
edizione: 2018 Pagine: 192 €14

Perché la cultura classica. La risposta di un non classicista
Lucio Russo
Editore:  Mondadori  Collana:  Orizzonti  Anno  edizione:  2018
Pagine: 225 p., Rilegato €19

 



Nick  Bostrom  –
Superintelligenza  –  di
Daniele Marini

Raramente  ho  letto  qualcosa  di  così  confuso  e  male
impostato sul tema dell’intelligenza artificiale e sui suoi

sviluppi  potenziali,  come  in  questo  libro.  Bostrom  ha
purtroppo avuto, negli scorsi anni e anche recentemente, una
forte influenza nella diffusione dell’idea che l’Intelligenza
Artificiale (I.A.) possa un giorno sfuggirci di mano. Una
lettura critica di questo testo è quindi essenziale.

Cosa non mi piace di quest’opera?
Prima di tutto il fatto che è scritta da una persona che
apparentemente ha una significativa formazione filosofica e
nelle neuroscienze accanto a una formazione in fisica. Questa
formazione  interdisciplinare  non  emerge  se  non  sul  piano
puramente  tecnico.  Quel  che  manca  interamente  è  l’apporto
filosofico o per meglio dire degli aspetti meno materiali
della natura umana.

La nozione di intelligenza che emerge è un qualcosa che è dato
al più dal lungo processo di selezione naturale e che si
manifesta come capacità umana di pensiero. Ma dov’è la natura
sociale? Dov’è la relazione tra uomo e natura? Nessuno mi
convincerà mai che il pensiero umano si manifesti in totale
autonomia e indipendenza dal suo rapporto con la natura e con
altre persone. Soprattutto in quest’opera una parola, e con
essa  il  concetto  associato,  manca  completamente:
l’interazione.  Eppure  nel  campo  delle  scienze  cognitive  e
delle neuroscienze molti ricercatori, purtroppo da pochi anni,
stanno considerando l’interazione come un fattore essenziale
per la costituzione e l’espressione dei processi cognitivi.
Interazione  tra  esseri  umani  e  interazione  con  l’ambiente
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naturale.  Del  resto  l’intelligenza  si  è  storicamente
caratterizzata per la capacità umana di modificare la natura e
l’ambiente.

Ma veniamo ad alcuni punti specifici.

Bostrom  definisce  sinteticamente  la  superintelligenza  “come
qualunque  intelletto  che  superi  di  molto  le  prestazioni
cognitive  degli  esseri  umani  in  quasi  tutti  i  domini  di
interesse”. Quanta vaghezza! Tuttavia questa definizione gli
torna utile per esaminare alcune vie attraverso cui si possa
creare superintelligenza. E queste vie sono:

l’intelligenza artificiale, definita come la creazione
di  macchine  capaci  di  apprendere,  di  affrontare
l’incertezza e la probabilità, la “capacità di estrarre
concetti da dati sensoriali o da condizioni interne, e
sfruttare  i  concetti  estratti  per  creare
rappresentazioni combinatorie e flessibili da usare nel
ragionamento  logico  e  intuitivo”.  Immagina  che  si
possano mettere in atto processi evolutivi che portino a
questi risultati ma al contempo dichiara che “le risorse
computazionali necessarie solo per riprodurre i processi
evolutivi che hanno portato alla intelligenza di livello
umano sulla Terra sono notevolmente al di fuori della
nostra portata”.

Peccato che non dica nulla su quali potrebbero essere i
processi  evolutivi  significativi  per  l’emergere
dell’intelligenza. Si dedica quindi a elencare possibili
strade, citando reti neurali, programmazione genetici e
tante altre tecniche che gli esperti di I.A. hanno messo in
campo in quasi 70 anni. Nella introduzione aveva peraltro
chiaramente individuato la natura di questi metodi che si
limitano  a  risolvere,  anche  se  grande  efficienza  e
accuratezza,  solo  problemi  di  classificazione.

Ecco, mi sarei aspettato da un ricercatore con formazione



filosofica e di neuroscienze che mettesse in luce l’enorme
limite  che  c’è  in  sistemi  di  I.A.  capaci  solo  di
classificare.  Che  ruolo  gioca  la  classificazione  nella
formazione dei concetti in una conoscenza scientifica? I
concetti emergono solo dalla classificazione? E come mai
nella nostra esperienza di apprendimento scopriamo che la
metafora  costituisce  lo  strumento  più  potente  per  far
emergere la concettualizzazione? Ma la metafora è anche una
delle forme principali con cui si attua l’interazione umana
sul piano del linguaggio, ed è qui che si apre la voragine
della  vaghezza  dell’approccio  di  Bostrom.  Lo  scambio
metaforico  tra  individui  e  gruppi  di  individui  è  la
premessa per l’instaurarsi di narrazioni che a loro volta
attivano processi emotivi. Ma in un altro momento Bostrom
esclude  di  avere  interesse  sulle  emozioni,  che  vede
soltanto come motivazioni che potrebbero essere realizzate
con algoritmi specifici nelle macchine di I.A. .

la  emulazione  globale  del  cervello.  Qui  Bostrom  si
spinge a fare l’ingegnere. Racconta come si potrebbe
costruire un modello fedele delle connessioni neurali di
un cervello umano parendo da un cadavere cristallizzato
e ottenerne una copia artificiale che incorpora nelle
connessioni  neurali  minuziosamente  riprodotte
l’intelligenza  di  questo  individuo  comprendente
esperienze e ricordi. Il tutto partendo da tecniche di
scansione ad alta risoluzione ed algoritmi di estrazione
della  rete  di  connessione  estratta  da  milioni  di
immagini del cervello sezionato, a loro volta riportate
in strutture neurali descritte da algoritmi.

Siamo  ormai  nel  dominio  della  follia  di  Fankenstein!
Teniamo in vitro il cervello, mettiamolo in una soluzione
fisiologica e osserviamolo … Molto più credibile l’idea di
Matrix, che fa vivere i protagonisti in un mondo virtuale
ma  facendo  in  modo  che  l’intero  loro  sistema  neurale,
incluse le terminazioni sensoriali, venga sottoposto agli



stimoli dell’ambiente. Questa idea rivela una impostazione
epistemologica  perfettamente  riduzionista:  c’è  solo  il
materiale  biologico  organizzato  in  neuroni  e  tessuti.
L’unico limite che vede Bostrom è nella tecnologia, ancora
priva  della  potenza  di  calcolo  adeguata.  Riduzionismo
biologico e meccanicismo. Mi spiace usare gli –ismi per
“denunciare” l’errore di Bostrom, ma non c’è altra via.

La  terza  via  che  esplora  Bostrom  è  la  cognizione
biologica. E qui si dilunga ma la sostanza è metter in
piedi un bel programma eugenetico basato sulla selezione
guidata dallo studio del DNA e attuata con forme di
fecondazione  artificiale  per  creare  il  superuomo
superintelligente. Che novità! Ma ci crede al punto da
ritenere che questa potrebbe essere la via più efficace
per avere nell’arco di 5-6 generazioni individui dotati
di superintelligenza.

La quarta via consiste nella creazione di interfacce
cervello  computer.  Qui  Bostrom  vede  limiti  nella
criticità  di  creare  protesi  invasive,  tipo  sonde  o
microchip  nel  cervello,  anche  se  riconosce  che
interfacce del genere possono agevolare il recupero di
funzioni assenti (cecità, sordità, disabilità motorie o
verbali).  Peccato  che  non  tenga  in  considerazioni
un’ampia gamma di studi e ricerche sulla rilevazione
dell’attività  cerebrale  elettrica  (EEG)  che  hanno
dimostrato di permettere di rilevare stati emotivi e
addirittura cosa stia pensando il soggetto rispetto a
una gamma di stimoli limitati (ad esempio scegliere da
una serie di fotografie quella che sta osservando a un
dato  momento.  Esperimenti  che  si  sono  spinti  con
relativo  successo  anche  ad  esplorare  forme  di
teletrasmissione  di  azioni  che  un  soggetto  compie,
attuando  sul  cervello  destinatario  una  stimolazione
magnetica  trasmessa  a  distanza  e  che  riproduce  la
distribuzione  dell’attività  elettrica  del  cervello



sorgente.

Naturalmente sarei in mala fede se dicessi, a questo punto,
che Bostrom crede veramente a queste cose (non si capisce se
ci crede o si tratta di esperimenti mentali). In realtà le
quattro vie che elenca servono a Bostrom per valutare il grado
di  rischio  di  uno  sviluppo  della  superintelligenza  che
perseguisse  queste  possibili  strade.  Alcune  strade  secondo
Bostrom sono particolarmente rischiose in quanto i progressi
graduali potrebbe mascherare l’approssimarsi del momento in
cui la macchina superintelligente diviene talmente autonoma da
progredire senza più alcun intervento umano.

Dal  mio  punto  di  vista,  tuttavia,  mancando  una  analisi
approfondita a realmente critica degli aspetti che Bostrom
trascura,  ho  l’assoluta  certezza  che  una  macchina
superintelligente  non  vedrà  mai  la  luce.  L’assenza  degli
aspetti di interazione interpersonale e tra uomo e natura,
l’assenza delle emozioni che caratterizzano la natura umana e
che  ne  dominano  le  scelte,  mascherano  completamente  la
comprensione di cosa sia l’intelligenza e come sia possibile
imitarla con metodi artificiali.

Proseguendo la lettura il senso del lavoro di Bostrom diviene
via via più chiaro. Nel terzo capitolo discute delle possibili
forme di superintelligenza. Bostrom individua queste forme:

superintelligenza  di  grande  velocità.  Immaginando  una
velocità di 3-4 ordini di grandezza superiore mette in
luce paradossi relativistici. Anche qui nasce però una
illogicità: Bostrom immagina che la mente superveloce
digitale interagisca con il mondo ma non si pone alcun
problema al riguardo. E’ come se desse per scontato o di
nessun interesse l’interazione con il mondo. Riconosce
peraltro  che  non  è  concepibile  una  mente  accelerata
umana.

superintelligenza  collettiva.  Esempio  di  intelligenza



collettiva è una comunità di lavoratori che operano su
un unico progetto (es. costruzione edile, progettazione
di  una  navetta  spaziale  ecc.).  Parlare  di
superintelligenza  partendo  da  questi  esempi  secondo
Bostrom  non  è  appropriato,  in  quanto  i  problemi  di
coordinamento non permettono di superare il grado di
intelligenza collettiva oggi possibile. Ma osserva che
dal  Pleistocene  a  oggi  la  popolazione  mondiale  è
cresciuta di 1000 volte, e conclude che l’intelligenza
collettiva  contemporanea  può  essere  considerata  una
superintelligenza  rispetto  a  quella  del  Pleistocene.
Prendendo in considerazione una popolazione mondiale più
numerosa e sistemi di comunicazione molto più efficaci
di quelli attuali Bostrom immagina una superintelligenza
collettiva  che  potrebbe  contare  qualche  centinaio  di
migliaia  di  intelletti  superiori.  Tutta  questa
discussione ha un vago sapore di fantascienza. Infatti
manca di approfondire il senso del lavoro collettivo e
collaborativo, che sono in effetti le vere componenti
dell’intelligenza umana. Ma questo a Bostrom sfugge.

superintelligenza  di  qualità.  E  qui  siamo  nella  più
totale vaghezza. Bostrom non è in grado di proporre
alcuna sensata ipotesi di intelligenza qualitativamente
superiore a quella umana corrente. Si domanda se possano
esistere  talenti  non  espressi  ma  non  sa  darsi  la
risposta, salvo immaginare intelligenze prive di qualità
di quella che consideriamo l’intelligenza umana, come,
ad esempio, l’assenza della capacità del linguaggio. E
quindi?

Bostrom  conclude  il  capitolo  osservando  che  se  una
intelligenza  digitale  possedesse  maggiore  velocità,  potesse
sfruttare forme collettive evitandone gli svantaggi dovuti ad
esempio  allo  scadente  coordinamento,  e  possedesse  qualità,
peraltro  al  momento  ignote,  si  potrebbe  arrivare  a  una
superintelligenza digitale. A chi legge queste note trarre



qualche conclusione.

Bostrom dà ormai per scontato che le macchine arriveranno a
esplicitare un intelligenza almeno equivalente a quella umana,
pur non avendo avuto la capacità di dimostrare questo assunto,
visto  che  ha  accuratamente  evitato  di  affrontare  i
fondamentali  problemi  della  interazione  umana  e  della
interazione  uomo-natura.

Nel  quarto  capitolo  prova  ad  analizzare  quanto  tempo  ci
vorrebbe per passare da una intelligenza digitale di livello
umano a una superintelligenza, esplora cioè la cinetica di una
esplosione di intelligenza. E qui si lancia in ragionamenti di
tipo matematico partendo da una relazione che legherebbe il
tasso di variazione di intelligenza al rapporto tra il potere
di ottimizzazione e la resistenza. Il potere di ottimizzazione
sarebbe lo sforzo di progettazione per accrescere la qualità
dell’intelligenza e la resistenza sarebbe la difficoltà alla
introduzione delle tecniche ideate con la progettazione. La
cosa curiosa è che con questa equazione si arriva a una curva
di sviluppo che ha una crescita che, superata una qualche
soglia, molto rapidamente non solo diventa esponenziale ma a
un certo punto viaggia quasi verticalmente all’infinito. Qui
ritengo  che  siamo  in  presenza  di  un  uso  abusivo  della
matematica. Siamo cioè nel pieno dominio della fantascienza.

A questo punto, poco meno di metà del testo, ho smesso di
leggere e mi son limitato a sfogliare le pagine, in verità non
mi interessa per niente la fantascienza. O per meglio dire mi
interessa se è narrata in forma letteraria, cosa qui del tutto
assente. Quindi tranquillizzatevi: il futuro dominato dalle
macchine  è,  se  mai  ci  sarà,  molto  molto  molto  lontano  e
sicuramente figure fantasiose come Bostrom non daranno alcun
significativo contributo.

Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie
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Avanti  –  Matteo  Renzi  –
recensione

Chissa se Matteo Renzi si è posto il problema nella scelta
del titolo. Il giornale del Partito Socialista Italiano era
l'Avanti! con il punto esclamativo che iniziò le pubblicazioni
nel 1896 riprendendo il nome dall'organo dei socialdemocratici
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tedeschi.  Si  pensava  allora  all'ascesa  inevitabile  delle
classi lavoratrici con una visione positivistico-ottimistica,
mentre Matteo Renzi, più di un secolo dopo prende atto del
fatto che il secolo breve ha cambiato il mondo, le dinamiche e
le prospettive. Dunque Avanti è riferito all'Italia, Avanti
con l'Italia, proviamo a dare una mano nella direzione giusta
perché l'Italia non si ferma.

Matteo Renzi si racconta dopo la legnata del referendum e
dalla lettura di questo libro esco con le stesse certezze e
gli stessi dubbi che avevo prima di iniziare la lettura, però
mi è piaciuto.

Le risposte ai denigratori del giorno dopo giorno, a quelli
della serie è un contaballe, è uno sbruffone, è un pallone
gonfiato, ci sono tutte, ma anche dopo il racconto-riflessione
della sconfitta molti italiani continuano a vederlo come il
nemico pubblico numero uno e a farci sopra l'ironia.

Il  libro  ci  racconta  le  motivazioni  di  una  politica,  le
pulsioni dell'anima che spingono a ricominciare, i riferimenti
culturali eterogenei che ti consentono di dire che non è un
cattolico democratico di derivazione democristiana, non è un
figlio della socialdemocrazia, non è un liberal socialista,
non è certamente un post comunista, non è un figlio di tanta
famiglia destinato ad emergere per ragioni dinastiche, non è
stato messo lì dai poteri di forti. Ci trovi dentro tante di
quelle cose ma quella eterogeneità ti fa pensare a qualcosa di
nuovo e basta riflettere sul fatto che, dopo tante chiacchiere
a sinistra, è un segretario proveniente dalla Margherita a
portare la scialuppa degli eredi del Pci nella famiglia del
socialismo europeo.

Ecco,  direi  di  partire  dai  poteri  forti;  questi  gli  sono
estranei  tanto  quanto  i  salotti  romani  e  le  burocrazie
giuridico-culodipietra di certi ambienti ministeriali. Quando
ha incominciato gli era estraneo un po' tutto di ciò che i



politici  di  lungo  corso  amano  frequentare  e  il  il  suo
carattere di rinnovamento (che ha avuto il suo culmine con il
boom delle elezioni europee) nasce da qui. L'unica certezza
che  viene  fuori  ad  ogni  piè  sospinto  è  l'eredità  dello
scoutismo,  un  modo  di  concepire  la  vita  a  partire  dalle
piccole cose e dagli stili di vita.

Il libro è formato da una premessa e cinque parti parti: Una
storia strana 1. Ieri 2. I mille giorni 3. A testa alta nel
mondo 4. Il futuro della sinistra 5. Domani – e ognuna di esse
è caratterizzata da un mix di aneddoti, retroscena svelati,
riflessioni, considerazioni strategiche. Per quanto riguarda
gli aneddoti e i retroscena ho trovato particolarmente gustosi
quelli che hanno a che fare con la rottura del Patto del
Nazzareno in occasione della elezione di Mattarella (con gli
accordi tra Barlusconi, D'Alema (rieccolo) e la sinistra del
PD), quelli sui rapporti con i leader europei, i rapporti
all'interno della famiglia e il ruolo della moglie Agnese, il
rapporto controverso con il padre, i riferimenti al nonno
Adone quando si ricostruisce la vicenda dello stai sereno ad
Enrico Letta, o il primo ministro di uno dei paesi europei
importanti  del  Nord  Europa,  quelli  che  ironizzano  sul
carattere  un  po'  levantino  degli  Italiani  che,  dopo  un
buongiorno e buonasera, gli presenta la prima raccomandazione
made in Consiglio Europeo.

Sono nipote di un sensale. Mio nonno Adone, orfano da quando
aveva sei anni e dunque costretto a lavorare fin da bambino
per  mantenere  i  fratellini,  vendeva  animali  nella  Toscana
contadina  del  primo  dopoguerra.  Il  suo  insegnamento  resta
scolpito nella mia testa: “Quando dai la mano a qualcuno,
quello vale più di un contratto. Non c’era bisogno di notaio
ai  nostri  tempi,  Pippo”.  Mi  chiamava  Pippo,  mio  nonno.  E
adesso che ci penso non ho mai saputo il perché.



Mentre leggevo ho postato su Facebook alcuni passi che mi
sembravano significativi e ci ritorno sopra incominciando con
l'Europa insipida degli euroburocrati. E' del tutto evidente
che non ce la farà Matteo Renzi da solo, che non ce la farà
quel  che  resta  della  socialdemocrazia,  ma  è  altrettanto
evidente che bisogna ritornare ai princìpi ispiratori, alla
forza e credibilità dei paesi che l'hanno messa in piedi e, se
devo metterci un po' del mio, bisognerebbe avere un po' più di
coraggio e di innovazione nel guardare alla Russia perché se
ragioniamo in chiave mondiale c'è un problema di massa critica
(ci siamo imbarcati i parenti poveri dell'ex impero sovietico
in funzione di frenatori e non affrontiamo il problema della
grande madre Russia con il suo terriorio, le sue risorse, la
sua storia e la sua cultura).

La nostra posizione è chiara: siamo dalla parte dell’Europa,
il  più  grande  progetto  mai  realizzato  nella  storia  delle
istituzioni universali. Ma non ci piace un modo di procedere
che  sta  rendendo  il  Vecchio  continente  più  simile  a  una
macchina  burocratica  che  non  al  grande  sogno  dei  padri
fondatori. “Europa sì, ma non così,” diciamo sintetizzando.

Contrastiamo la visione euroscettica dei populisti, visione
sbagliata  e  sballata.  Ma  siamo  altresì  persuasi  che  il
principale  aiuto  ai  populisti  arrivi  dagli  eurodogmatici,
quelli per cui se lo dice un funzionario di Bruxelles allora è
la verità, punto. Capita a tutti i grandi progetti dispersi
dopo anni nelle secche della quotidianità. E capita, come
scriveva  un  esponente  della  Scapigliatura  milanese,  Carlo
Dossi, in Note azzurre, che “l’utopia di un secolo spesso
diviene l’idea volgare del secolo seguente”. Non è volgare
l’Europa dei tecnocrati: è semplicemente insipida, perde il
suo sapore. Ecco perché c’è un grande bisogno di occuparsi del
rilancio continentale almeno quanto ci occupiamo del bilancio



nazionale. Perché di qui passa il futuro.

Quando  arrivo  al  primo  Consiglio  europeo  sono  reduce  da
qualche  incontro  con  i  colleghi  del  Partito  socialista
europeo,  ma  di  fatto  non  conosco  nessuno.  Ho  una  visione
incantata delle istituzioni europee, un amore profondo per i
grandi  statisti  che  hanno  costruito  l’Europa;  ben  presto,
però, realizzo che se Adenauer, De Gasperi e Schuman potessero
vedere il livello micragnoso delle discussioni sulla redazione
del  testo  dei  documenti,  non  dico  che  diventerebbero
euroscettici,  ma  certo  qualche  domanda  se  la  farebbero.
Passiamo  intere  giornate  a  litigare  sulle  virgole  di  una
dichiarazione finale che leggeranno meno persone di quante
hanno contribuito a scriverla. Sono limature di testo che
servono a orientare conferenze stampa post-riunioni del tutto
inutili se non a giustificare il viaggio – doveroso – della
stampa. Ma nel 99% dei casi la montagna non partorisce nemmeno
il proverbiale topolino: produce solo aria fritta, che gira
nella bolla autoreferenziale del Palazzo Justus Lipsius.

Renzi  insiste  testardamente  nel  difendere  la  necessità  di
stare dentro questo PD che crea, e gli crea, tanti problemi e
lo fa pur nella consapevolezza che bisogna cambiare numerosi
moduli e modelli organizzativi. Se ne è discusso in occasione
del recente congresso e a suo tempo ho detto la mia Il mio
congresso del PD.

Renzi è persona nata dentro le tecnologie della informazione e
della comunicazione e dunque, con tutti i loro limiti, pensa
ai social network come a qualcosa dentro cui bisogna stare e
saperli utilizzare bene. Un partito che sappia riscoprire gli
SMS  ricordando  che  quell'acronimo  significa  anche  la
solidarietà delle Società di Mutuo Soccorso. Dunque il PD ci
stia dentro, la partita è importante ma non la si gioca solo
lì. La constatazione è fin troppo ovvia, ma la mia esperienza
è che oggi quel grande elefante che si chiama PD ha bisogno di
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essere frustato, di imparare a correre, di saper leggere di
più e meglio la modernità, di saper vedere che è giusto ciò
ciò che è giusto e non che è giusto ciò che è targato con il
marchio PD-DOP. Se si vuole vincere la sfida l'elefante si
deve trasformare in un cavallo berbero e occorrono dei fantini
che sappiano montare a pelo se occorre (stasera qui a Siena
c'è il Palio).

Sull’organizzazione: il Pd ha un tessuto di relazioni sul
territorio che è unico in Italia e ha pochissimi equivalenti a
livello  europeo.  Sono  migliaia  di  circoli,  feste,  eventi,
volantinaggi. Sono migliaia di persone e volontari, perché la
politica è fatta con il sangue e con l’anima, non con le
alchimie  di  qualche  addetto  ai  lavori  che  con  le  piccole
polemiche quotidiane cerca di distruggere i sogni di milioni
di persone. Tuttavia, dobbiamo essere capaci di coinvolgere di
più e meglio la nostra gente.

I nostri circoli devono essere le bocciofile del Ventunesimo
secolo: luoghi di incontri e relazioni umane. Perché poi, alla
fine, questo è ciò che conta davvero. Viviamo un’epoca in cui
siamo connessi con tutti ma rischiamo di non essere amici di
nessuno.  Del  resto,  l’emergenza  di  dover  combattere  “la
solitudine  del  cittadino  globale”  era  una  delle  più
interessanti  riflessioni  di  Zygmunt  Bauman  all’inizio  di
questo secolo. Siamo così vicini sui social, ma le grandi
città  hanno  sempre  meno  spazi  fisici  che  permettano  di
incontrarsi.  Abbiamo  bisogno  di  luoghi  che  diano  gambe
all’anima, dove ci si possa parlare, non solo scambiare file.
Abbiamo  bisogno  di  recuperare  il  patrimonio  delle  Sms,
acronimo che, per i più giovani, sta per messaggino telefonico
(a dirla tutta già sorpassato), ma che per molti della vecchia
guardia indica le Società di mutuo soccorso.

Abbiamo  bisogno  di  iniziative  sul  territorio:  dalle
tradizionali Feste dell’Unità alle magliette gialle inventate



dal Pd milanese per ripulire la città, e poi esportate in
tante altre città, a cominciare da Roma e Napoli, abbiamo
bisogno di fare volontariato, di segnare una presenza in mezzo
alla gente. Abbiamo bisogno di stare insieme, condividendo non
solo gli status altrui sui social ma soprattutto gli stati
d’animo  reali,  vivendo  le  stesse  esperienze  degli  altri
compagni di strada. Riportare i cittadini ad avvicinarsi alla
politica e riportare la politica ad avvicinarsi ai cittadini:
questo il compito dell’organizzazione di un partito pensante
del  Ventunesimo  secolo.  Di  un  partito  chcerchi  di  tenere
insieme non i capicorrente sempre più lontani dalla realtà,
abituati a comandare nel modello partitico asfittico degli
ultimi anni, ma i cittadini. Che scelga di uscire dal recinto
dell’autoreferenzialità  per  immergersi  nei  problemi  reali
delle persone.

E questo deve essere fatto coinvolgendo il mondo del sociale,
del terzo settore, in un processo osmotico che Tom Benetollo,
storico presidente dell’Arci, descriveva così in uno dei suoi
ultimi  interventi:  “Il  cuore  pulsante  del  processo  di
rinnovamento della politica deve stare nel sociale. I soggetti
centrali devono essere sociali. Quando sottolineate che da
bocciofila abbiamo fatto diventare l’Arci motore del movimento
per la pace e contro il liberismo è come se sottovalutaste il
ruolo importante delle bocciofile come luoghi di socialità”.

Era il 2004, io avevo appena lasciato l’esperienza associativa
dentro lo scoutismo cattolico per il primo impegno diretto in
politica  alla  guida  della  Provincia  di  Firenze.  Quel
dibattito, così forte allora nel mondo sociale, è più vivo che
mai oggi, quasi quindici anni dopo.

Ma nel frattempo – fuori – è cambiato il mondo. E soprattutto
il mondo della comunicazione digitale. I social cambiano la
modalità di gestione della comunicazione politica lasciando
spesso scatenare gli istinti peggiori di singole persone, che
vivono il commento sulla piazza virtuale di Facebook o Twitter
come il proprio sfogatoio personale, o veicolando addirittura



raffinate  strategie  di  comunicazione  gestite  da  realtà
straniere. Dopo il primissimo entusiasmo per internet siamo
entrati in una fase nella quale sembra che i social network
siano la causa di tutti i mali della democrazia, della quale
minerebbero le basi a colpi di gruppi chiusi e fake news.
Ovviamente, nessuno sottovaluta questi rischi e noi stessi
avremmo dovuto denunciare per tempo l’incredibile sfilza di
attacchi ricevuti, non solo dall’Italia, durante la campagna
elettorale per il referendum. Ma prima di fasciarsi la testa e
di rassegnarsi all’inesorabile declino della civiltà così come
l’abbiamo conosciuta finora, però, a me sembra valga la pena
di fare qualche ragionamento in più e avere una reazione meno
superficiale.

Innanzitutto va detto che il lamento per i danni irreversibili
che una nuova tecnologia è destinata aintrodurre nella società
non è un fenomeno nuovo, ma ha alle spalle almeno duemila anni
di  storia.  Quando  la  scrittura  iniziò  a  propagarsi  nelle
città-stato dell’antica Grecia, Platone – tra gli altri – si
preoccupò per il declino della cultura orale e per gli effetti
sulla memoria degli uomini. Se avessero accettato di affidare
i loro ricordi e le loro conoscenze a un supporto esterno, le
persone  non  avrebbero  più  avuto  bisogno  di  imparare  e  di
ricordare nulla, e la loro cultura ne avrebbe inevitabilmente
risentito.

Una polemica che ricorda quasi alla lettera gli argomenti di
chi, oggi, sostiene che Google ci renda stupidi e ignoranti.
Anche  durante  le  ultime  elezioni  americane  è  esplosa  la
polemica  sul  ruolo  dei  social  network  nel  propagare
informazioni  false.  È  vero  che  alcuni  dati  fanno
oggettivamente riflettere. La notizia più condivisa negli Usa
della  campagna  2016  per  la  Casa  Bianca  era  un  falso:  il
presunto appoggio di papa Francesco a Donald Trump. E se si
mettono in fila le dieci notizie false più condivise in rete
durante la campagna elettorale, si vede che sono state molto
più diffuse delle dieci notizie vere più condivise.



Generatori  di  falsi,  fabbricatori  di  odio  sono  peraltro
presenti anche in Italia, con una potenza di fuoco non banale.
Eppure continua a non convincermi – e non mi convincerà mai,
credo – l’ardita tesi secondo cui i social media siano la
tomba  della  democrazia.  Dobbiamo  separare  il  segnale  dal
rumore, secondo le tesi di Nate Silver, e non considerare una
minaccia  per  i  diritti  dell’uomo  uno  strumento  che  dà  la
possibilità a tutti di esprimersi con molta più facilità e
rapidità rispetto al passato. Pensandoci bene, i media e la
politica sono sempre stati “social”.

In  un  libro  straordinario  –  la  cui  lettura  mi  è  stata
suggerita da Giuliano da Empoli, una delle personalità più
brillanti  che  accompagna  da  anni  il  mio  lavoro  –  che  si
intitola I tweet di Cicerone, Tom Standage ha

ricostruito i primi duemila anni di storia dei social media.
Partendo dall’intreccio di letture, discorsi pubblici e voci
di  corridoio  che  costituivano  l’ecosistema  informativo  nel
quale si muovevano Cicerone e gli altri protagonisti della
politica  nell’antica  Roma.  I  mezzi  di  comunicazione,  dice
Standage, sono sempre stati sociali ed è solo a partire dalla
metà del Diciannovesimo secolo che è comparsa la categoria dei
mass media i quali, anziché essere basati sulla diffusione
orizzontale, trasmettono il loro messaggio dall’alto albasso.
L’avvento dei mass media ha segnato un progresso decisivo in
termini di diffusione dell’informazione e della cultura, ma ha
anche  permesso  l’affermazione  dei  regimi  totalitari  del
Ventesimo secolo: il fascismo, il nazismo e il comunismo.

Ecco perché ci andrei piano con le accuse ai social media di
rappresentare una minaccia per l’umanità. La verità è che ci
troviamo davanti a un ecosistema nuovo, molto complesso, nel
quale dobbiamo imparare a muoverci se vogliamo essere in grado
di difendere i nostri valori e le nostre idee. In questo mondo
scegliamo  di  stare  dalla  parte  del  buon  senso  e  della
riflessione pacata, senza rincorrere i like. Senza trasformare
le pagine di Facebook in una sorta di curva sud delle emozioni



dove vince – ovviamente – chi la spara più grossa

Nelle  diverse  pagine  del  libro  Matteo  Renzi  cerca  di
rispondere alle domande che lo scrittore Alessandro Baricco
gli pose in diverse occasioni: “Ma mi spieghi perché vuoi
continuare a giocare in quello stadio lì? … Tu sei una squadra
che vince in casa, sempre. In trasferta, quasi dappertutto.
C’è un unico stadio in cui la tua squadra perde. È lo stadio
del Pd. Mi spieghi perché ti incaponisci a giocare sempre
lì?”.

Le argomentazioni sono quelle della lealtà, della fiducia nel
popolo delle primarie, una specie di tormentone che salta
fuori nei momenti di crisi, ma la domanda è legittima: siamo
sicuri che non sia opportuno passare la mano, prepararsi ad
una fase di opposizione che sia anche di costruzione di una
cosa nuova. Se ne è discusso dopo l'esito del referendum, poi
è prevalsa un'altra cosa, la stessa pur se con nomi e forme
diverse: la continuità di governo con Gentiloni, il senso di
responsabilità, la continuità di una storia, … Fatta la scelta
è inevitabile andare all'appuntamento con le elezioni della
primavera  2018,  quelle  alla  scadenza  naturale  della
legislatura.

Nell'ultimo  capitolo,  domani,  Renzi  ci  parla  del  dopo
congresso, della scelta di riprovarci in nome dell'Italia:

Uscire da un luogo di potere senza nulla: è un’esperienza che
un uomo dovrebbe provare almeno una volta nella vita. Niente
indennità,  niente  immunità,  niente  vitalizio.  Uscire  dal
palazzo riconoscenti per ciò che è stato, perché noi siamo
della corrente di quelli che dicono grazie quando se ne vanno,
non di quelli che mettono il broncio perché hanno un comodo
capro  espiatorio  da  individuare.  Tornare  tra  la  gente
accompagnati dal coraggio e dalla voglia di non abbandonare



l’Italia alla rassegnazione. Dal desiderio di rimettersi in
marcia, in cammino, come se fosse il giorno uno, con la stessa
fame di sempre.

Sono esperienze che andrebbero provate, ma non credete a chi
vi  dice  che  sono  facili.  In  tanti  ti  vedono  vulnerabile,
ferito, senza difese. Gli avversari sentono l’odore del sangue
e  si  buttano  a  capofitto.  Giustamente,  direi.  È  il  loro
mestiere, sono i tuoi avversari: “Approfittiamone,” è il loro
messaggio, “poi se quello torna lo conosci come è fatto”. Ma
se dagli avversari questo te lo aspetti, sono gli amici a
volte  a  sorprenderti.  Quante  volte  nei  capannelli  in
Transatlantico parlamentari e cronisti ti danno per bollito,
finito,  politicamente  morto.  Quante  volte  persino  qualche
deputato  a  te  vicino  sussurra  dubbi,  diffonde  pessimismo,
esprime sconforto.
…

Dopo il referendum e la decisione di dimettermi dalla guida
del governo e del partito, però, ho passato mesi che non
auguro nemmeno agli avversari più accaniti. Uno straordinario
stress test per il carattere.

Una  caccia  all’uomo  senza  esclusione  di  colpi  sul  fronte
politico, giudiziario, mediatico e personale si abbatte su di
me, e ancor prima di riuscire a domandarmi se davvero merito
tutto  quest’odio  devo  reagire,  riprendermi,  ripartire.  Sul
fronte politico, si consuma una scissione costruita a mente
fredda  con  l’unico  obiettivo  di  farmi  fuori.  Chiedo  il
congresso e rilanciano con una conferenza programmatica. Offro
la conferenza programmatica e vogliono le primarie. Vado alle
primarie  e  loro  fanno  la  scissione.  E  quando  vinco  le
primarie, comunque dal giorno dopo riparte il film di chi
vorrebbe  ignorare  il  giudizio  espresso  da  due  milioni  di
cittadini.

Sul fronte giudiziario, pezzi dell’apparato statale vengono
accusati di costruire prove false con l’unico obiettivo di



coinvolgermi in un presunto scandalo e di arrestare mio padre,
che nel frattempo viene pedinato come un camorrista mentre va
agli  incontri  di  lavoro.  Temo  che  non  sia  ancora
sufficientemente  chiara  la  gravità  dello  scandalo:
rappresentanti delle istituzioni che lavorano per manipolare
prove contro di te e la tua famiglia. E lo fanno mentre sei
alla guida del governo della Repubblica! Qualcuno prima o poi
chiamerà questa cosa con il suo nome: atto eversivo. Mi sembra
importante che resti agli atti lo stupore prima ancora che
l’amarezza, perché la gravità di questi fatti non può scorrere
via nell’indifferenza.

Sul fronte della comunicazione, si scatena un assalto alla
diligenza finalizzato a mettere in discussione i risultati
ottenuti nei mille giorni del mio governo. Subito dopo le
dimissioni, parte il ritornello nauseante del “bisogna mettere
in sicurezza i conti”, salvo poi scoprire che le cose vanno
molto meglio di come sono state raccontate, e che abbiamo
lasciato  un  gruzzolo  di  denaro  da  investire  e  decine  di
riforme che producono nel paese crescita e fiducia. Nei mesi
scorsi ho letto e sentito dire che, per colpa dei nostri
debiti, il governo Gentiloni avrebbe dovuto aumentare l’Iva e
il prezzo della benzina e introdurre una tassa sullo zucchero.
Alla fine si è scoperto che non solo non c’erano buchi di
bilancio,  ma  addirittura  era  a  disposizione  un  tesoretto,
parola orrenda ma chiara, di 47 miliardi di euro da spendere
in investimenti.

...

Quello che tra gli addetti ai lavori ancora in tanti, troppi,
non  hanno  colto  è  che  io  non  vivo  affatto  ossessionato
dall’idea di tornare a Palazzo Chigi. Tornerò? Non tornerò?
Fra un anno? Fra tre? Chi lo sa. A quarantadue anni, questo è
l’ultimo dei miei pensieri. E comunque lo decideranno gli
elettori, non gli editorialisti. I voti degli italiani, non i
veti dei partitini. Ciò che davvero mi assilla è che c’è
ancora un futuro da scrivere, una pagina bianca di idee per



l’Italia  tutta  da  completare,  e  vorrei  che  questa  fosse
considerata la priorità per il paese. Il problema non è cosa
farò io da grande, ma cosa farà l’Italia.

...

La politica è bellissima. Ma se sei un uomo pubblico devi
rendere conto di tutto quello che fai, non hai il diritto di
trascurare nessuno, non puoi dirti: ok, adesso stacco per un
po’. Volevo solo vivere, fuori, per i fatti miei, dopo mille
giorni intensi a Palazzo Chigi e dopo dieci anni di servizio a
Firenze. E volevo un po’ di tranquillità, prendermi qualche
weekend  per  leggere  dei  libri,  tornare  al  cinema,  o  più
semplicemente  preparare  il  triathlon.  Cosa  che  comunque  –
costi quel che costi – prima o poi farò.

E allora diciamolo, chi ce l’ha fatto fare. Una impressionante
mobilitazione delle ore post-referendarie. È uno tsunami di
affetto inatteso nei toni e nelle quantità. La gente ci ferma
a scuola, in strada, al supermercato, fuori dalla chiesa.
Oltre ventimila email il cui succo è: “Tu non hai il diritto
di decidere da solo di mollare. Perché, che tu ne sia o meno
consapevole,  ormai  rappresenti  anche  noi.  I  desideri  che
abbiamo per i nostri figli. Non puoi decidere il tuo futuro da
solo”.

Non so se ce la farà, inizio a pensare che servirà un altro
scossone  e  che  che  quelli  che  scendono  e  risalgono
sull'autobus perché sono interessati alla politica che ti fa
campare di politica sarebbe opportuno non farli risalire. I
conti economici e quelli sociali iniziano a promettere bene ma
se non si fa una seria scelta, di tipo maggioritario nel paese
(intendo un patto per la democrazia tra l'area del PD e le
forze  politiche  del  centro  destra  moderato),  per  mettere
all'angolo il populismo non se ne esce. Restano alcuni mesi e
vediamo ciò che succede ma lascitemi concludere con quella che



per  qualcuno  sarà  una  bestemmia  mentre,  per  me,  è  una
constatazione positiva è dai tempi del Craxi statista che
l'Italia non aveva più un leader politico all'altezza del suo
rilancio interno e internazionale. E io sono dalla sua parte.

Naturalmente si parla di tanto altro: dei migranti, degli 80
euro, della legislazione sul lavoro, dei giovani, della scuola
… comprate il libro e leggete.

Matteo Renzi
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