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La prima pagina del n. 1; editoriale di Silverio Corvisieri
con la immancabile “verita rivoluzionaria”, la lotta dura e
gli studenti — sotto ho incollato una gustosa vignetta di
Alfredo Chiappori sulla inconcludenza di Ugo La Malfa,
considerato il Grillo Parlante della politica italiana,
ripresa da pag. 4

Avanguardia Operaia voleva decollare a livello nazionale e per
raggiungere l’'obiettivo serviva un quotidiano. Non conosco gli
aspetti organizzativi e di pianificazione e mi auguro che,


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4952
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4952

prima o poi, qualcuno li espliciti: i1 finanziamenti, 1la
struttura, la selezione dei redattori, 1l’acquisto della
grafica Effeti, la organizzazione della distribuzione, la
amministrazione.

Oskian mi chiamd e mi disse che avevano pensato a me come
caposervizio interni. Cosl, dopo alterne vicende, qualche
permesso e qualche malattia, che mi consentirono di essere
della partita sin dall’'inizio, mi licenziai dallo scuola
nell’anno in cui stavo per passare di ruolo. Bruna non era
proprio entusiasta, ma almeno avevamo la sicurezza del suo
posto di assistente sociale in Ospedale. Era una avventura, lo
sapevamo; ma in quegli anni siamo vissuti tutti di scelte di
vita e di avventure.

A partire dal 2023, grazie al lavoro prezioso di Furio
Petrossi, e ali soldi raccolti tramite sottoscrizioni, esiste
un sito in cui si trovano le annate del quotidiano oltre ai
numeri della rivista teorica. Ho dato anche una mano a
preparare, per alcuni mesi, 1 percorsi di lettura, ma
soprattutto ho sfogliato quelle pagine e sono riemersi ricordi
che giacevano sopiti quando scrissi la prima versione di
questo articolo. Dunque, nella terza edizione si trovano tante
cose nuove e persone che avevo dimenticato.

una proposta dopo l’amaro distacco
dalla Fisica

Avevo gia fatto la scelta di non rimanere in Univesita perché
sarei stato piu utile altrove. Durante il servizio militare,
il mio posto di tecnico universitario di II categoria,
avventizio, 1in prova, su fondi CNR sino ad esaurimento dei
fondi, era stato trasformato, ope legis, in un posto di ruolo
e, poiché mi ero laureato sarebbe diventato di I categoria e
dunque avrei potuto iniziare la carriera universitaria dal di
dentro.
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Le cattedre erano due operanti in un unico gruppo di ricerca:
quella del professor Occhialini (fisica dello spazio) e quella
della moglie Connie Dilworth (radioattivita), la stessa dove
operava Gianni degli Antoni che si apprestava a far decollare
l'Informatica e che era partito dalla elettronica, strumento
indispensabile per la costruzione dei rivelatori che venivano
messi nei palloni sonda e poi nei satelliti.

Il professor Occhialini mi chiamd e mi chiese cosa volevo
fare. Risposi cosi: la fisica mi piace, ma la politica mi
piace di piu ed intendo essere onesto con lei; credo che
finirei per trascurare la fisica. Diedi le dimissioni e ci
lasciammo da buoni amici. Con tutto lo studio che ci misi
dopo, vi renderete conto che mi € rimasto un po’ di rammarico
per quella scelta. Basta guardare il mio corso di fisica che
sta a questo stesso indirizzo: 11 dentro ci sono io, la parte
piu vera e piu profonda di me, quella che cerca la verita e
non si stanca di esercitare il pensiero critico.

1’avventura ha inizio

Ma mi piace cambiare, sono un inquieto, ogni 5-10 anni devo
fare altro, e fu cosi che andai al Quotidiano dopo soli tre
anni di insegnamento. E’ stata una esperienza bellissima e
molto logorante sul piano esistenziale. Infatti, alla fine di
essa, ho deciso che era piu gratificante parlare a 20 studenti
guardandoli in faccia, invece di scrivere editoriali per
ventimila compagni da cui ero lontano e che finivano per
essere una specie di realta virtuale.

I1 25 novembre 1974, un lunedi, inizio 1’avventura; il primo
numero andd in edicola il 26. Per essere precisi ci avevamo
lavorato per tutta la settimana precedente producendo due o
tre numeri zero di cui 1’ultimo arrivo sino alla tipografia.

Avevamo uno dei primissimi impianti di fotocomposizione. gli
articoli, battuti a macchina, venivano ribattuti da delle
tastieriste e si produceva un nastro perforato, un computer 1lo
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leggeva e produceva le strisciate (stampe su carta lucida) sia
degli articoli sia dei titoli. Si applicavano le strisciate su
un foglio gia diviso nelle 8 colonne facendo 1l’'assemblaggio
delle pagine. Il compositore, con un redattore a turno,
seqguiva il menabd preparato dai grafici e, lavorando con le
forbici per eliminare le eccedenze, produceva la pagina; da
essa seguivano la pellicola e infine le lastre di alluminio
per la roto-offset.

Una delle regole del giornalismo, che in un quotidiano €
fondamentale e quella delle 5 W: Who, What, When, Where, Why
(chi, cosa, quando, dove, perché). E per noi era fondamentale
oltre che per dare una buona comunicazione perché se c’era da
tagliare in tipografia, il redattore tagliava la fine, sicuro
che non ci sarebbe stato nulla che non si potesse eliminare.

na foto di allora

Il Direttore era Silverio Corvisieri, originario di Ponza ma
trapiantato a Roma. Silverio nella redazione originaria era
1l’unico giornalista professionista. Dopo aver lavorato
all’Unita, aveva poi diretto (insieme a Lucio Colletti) uno
dei giornali rivoluzionari del 68, la Sinistra, diventato
famoso per un numero in cul si insegnava a costruire la
bottiglia molotov.

C S F O KF 35 0O < ~ F U0



Corvisieri, tra 1 padri fondatori di AO, era sempre con un
piede dentro e uno fuori, era appassionato di storia del
movimento operaio e in particolare delle sue sfumature di
sinistra e negli anni ha scritto diversi libri. Venne convinto
a venire a Milano; si trovo casa per lui e la famiglia e fu
lui ad insegnarci i primi rudimenti del giornalismo.

L’'idea che avevamo in testa tutti era quella di tentare di
fare un giornale completo e non un secondo giornale tutto
politico; il formato era tabloid grande, 8 pagine di 8
colonne, due delle quali (cultura, spettacolo e inchieste)
erano prefabbricate e coordinate da Severino Cesari, Silvano
Piccardi, Attilio Mangano e Umberto Tartari. La stessa cosa
avveniva per le pagine monotematiche legate al lavoro di massa
(fabbriche, scuola, sociale) e in quel caso se ne occupavano 1
responsabili delle commissioni nazionali. Le pagine
prefabbricate consentivano alla tipografia di lavorare anche
di mattina, lasciando al pomeriggio sera la composizione di
quelle fresche.

le pagine prefabbricate (cultura,
inchieste e spettacolo)

o Severino, di gran lunga il piu
colto tra noi, fu quelllo che se
ne occupo con maggiore
continuita. Veniva da Perugia ed
aveva sempre un’aria malaticcia,
un po’ di tosse e un bel

sorriso.

Quando nel 1981 andai a fare gli esami di maturita a Roma fui
ospite per quasi un mese nella sua casa di Roma condivisa con
Gigi Sullo (entrambi lavoravano ormai al Manifesto dopo 1la
rottura nella nostra redazione).



Attilio, con la scusa che insegnava
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Attilio, appassionato come Silverio di storia del movumento
operaio, interveniva su tutte le tematiche riguardanti il
comunismo e sfornava recensioni a raffica. Nella intervista
per la storia di AO ricorda scherzosamente che, per questa
ragione, lo si consuderava il Suslov di Avanguardia Operaia.

Umberto, gia laureato in Fisica e ricercatore nel gruppo di
Fisica dei plasmi, si & occupato di tutta la prima fase
facendo anche il caporedattore prima di tornare, dopo i primi
mesi, a fare ricerca universitaria. La sua presenza 1in
redazione era del tutto naturale visto che, sin fal 68, era
stato lui ad occuparsi del lavoro di organizzazione della
rivista teorica e credo anche dei quaderni. Se sfogliate il
quotidiano vedrete che scrive raramente e, quando lo fa, e per
dare elementi di orientamento su problematiche di politica o
cultura generale su cui non c’era ancora una posizione
definita.



Silvano Piccardi in scena
con Ottavia Piccolo,
un’'altra amica e
sostenitrice del QdL

Se si sfogliano le pagine culturali del 74 e del 75 balza
all’occhio la presenza costante di Silvano Piccardi, attore
teatrale, regista, doppiatore, esponente di punta dei Circoli
la Comune che, sul QdL, interviene quasi ogni giorno con una
recensione, vuoi di cinema, vuol di presentazione di eventi o
compagnie teatrali.

Silvano che aveva mosso i primi passi nel teatro sin da
bambino era gia famoso e senza spocchia faceva il suo lavoro
di recensore. Era un onore e un piacere averlo tra noi anche
perché era molto simpatico.

Sempre nella prima fase, nella stanza a destra dopo il
centralino e prima dell’'ufficio del direttore, c’e stata 1la
presenza di Peppino d’Alfonso, uno dei compagni di chimica
della prima generazione e che era stato la colonna portante,
anzi di piu, del quindicinale divenuto poi settimanale. Ce 1lo
racconta direttamente lui nell’articolo dedicato al ricordo di
Michele Randazzo. Eravamo un bel gruppo di parvenu e dunque
all’inizio la presenza di una struttura forte di coordinamento
dei redattori era indispensabile. Anche Peppino, come Umberto,
dopo qualche mese se ne e tornato all’Universita.
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La produzione dei pezzi che davano vita alle pagine culturali
veniva compiuta da una rete di collaboratori nazionali e
l'assemblaggio aveva luogo nella stanza 1 (la stessa dove
stavano Peppino e Umberto). Secondo me quel lavoro era
eccessivamente elitario, da sinistra culturale (o forse io ero
un po’ troppo provincial-brianzolo) e, quando la direzione
operativa passo nelle mie mani, il giornale incomincio a
parlare di televisione, anche in prima pagina, grazie alla
collaborazione di un compagno (Sergio Lentati) che, di
mestiere, produceva i Caroselli e si firmava Baal.

Leonardo Coen e Sartana

Per il resto la struttura era quella tradizionale di un
quotidiano; redazione organizzata in servizi con tre redattori
per ogni area: 1interni, economia e sindacato, cronaca-
costume, esteri oltre ad un giornalista un po’ underground
rispetto al nostro essere prima militanti rivoluzionari e poi
giornalisti: Leonardo Coen.

Leo lavorava fuori dalla struttura fissa
del giornale e un po’ lo invidiavamo
perché poteva fare l’inviato. Non
facendo parte di A0 si poteva permettere
di fare il pierino di turno prescindendo
dalle regole ferre della organizzazione.
Cosi pote occuparsi di sport e di
costume, oltre che insistere perché il
giornale non si piegasse troppo alle
esigenze della politica. La sua presenza
era stata uno dei paletti posti da
Silverio nei confronti della segreteria,
nell’ambito della sua autonomia di direttore.

Si firmava Leos Valentin e nel numero 1 propone un servizio da
Palermo dal titolo Fustigare carusi é& lecito: a parlarne,
invece, si va dentro, a proposito di bizzarre sentenze della



magistratura siciliana. Nel primo mese e presente con un
articolo al giorno su tematiche di cronaca e costume.

L’altro acquisto di Silverio era il figlio di Gianni Brera,
Carlo (1946-1994), un po’ anarchico, che scriveva dei corsivi
dissacranti firmandosi Sartana. Leo ci lascio quando Scalfari
fondd la Repubblica e ci e rimasto, come inviato speciale, per
tutta la vita professionale sino alla pensione, mentre Carlo
Brera ha continuato con noi anche dopo che Silverio ha
lasciato il quotidiano.
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sartana 28 novembre 1974

via Bonghi 4 - planimetria e
apparati tecnici

La planimetria 1'ho preparata fidandomi della memoria e vedo
che, per esempio, ho dimenticato i bagni che ci stavano di
sicuro.
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1 caporedattore 4 centralino reception 7 economia sindacato 10 segreteria nazionale
2 direttore 5 grafici sala riunioni 8 interni 11 telescriventi
3 segreteria 6 cronaca 9 esteri

I1 desiderio di avere un quotidiano era cresciuto piu veloce
delle gambe e cosi, per almeno un anno, abbiamo fatto un
quotidiano senza avere le telescriventi ma le agenzie le
andavano a prendere i nostri baldi fattorini Nicola (Nicolosi)
e Gigi (Gerosa) che, per tutta la mattina e nel primo
pomeriggio, in tram o in motorino, facevano la spola tra via
Bonghi (a meta di corso san Gottardo) e il palazzo della
stampa in piazza Cavour a prendere le copie dell’Ansa e della
Adnkronos.

Ho sempre pensato che quella di non acquistare 1a
telescrivente fosse una scelta demenziale della serie tanto
dobbiamo fare la rivoluzione. Poi, per fortuna, il papa di
Franco Calamida, Leonida, che era stato compagno di lotta
antifascista di Adriano Olivetti, riuscl a procurare gratis le
telescriventi e ci sembro di rinascere. Sicuramente rinacque
Nicola che incomincio a fare una vita piu normale, mentre Gigi
collaboro con i grafici per poi passare in redazione agli
esteri.
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A proposito di Olivetti, quella nella foto era la nostra
compagna inseparabile. Gli articoli si scrivevano su fogli di
carta formato A4 (simile a quella da ciclostile) con un
riquadro bordeaux da 65 battute per 30 righe e nella parte
alta le informazioni di riconoscimento del pezzo (per la
tipografia).

Era la cartella standard del QdL che faceva da unita di misura
per ogni operazione. La mia Olivetti, a differenza di altri
redattori che se la sono tenuta in conto stipendi non pagati,
€ rimasta in redazione quando me ne sono andato intorno a
novembre del 76. Tanto, dal 72 possedevo una Adler che aveva
come caratteristica di avere caratteri piu grandi. Ci ho
scritto i1 due saggi per politica comunista oltre che le
recensioni per il quotidiano che preparavo da casa.

1 personaggl e 1 Lluoghi della
redazione

Stanza 1 — di tutto un po’



Umberto Tartari a
fisica 1in occasione
del 40° del movimento
di Scienze

Umberto Tartari (caporedattore) c’era all’inizio ma poi, per
ragioni di carriera universitaria, e tornato a fare il fisico
dei plasmi. Cosi, dopo la sua partenza e per un breve periodo,
ho dovuto fare sia il caposervizio interni sia il
caporedattore: quello che rivede gli articoli, fa i titoli, da
i consigli e prende le decisioni se c’e da cambiare il menabo.

Umberto aveva svolto un ruolo chiave, sin dall’inizio, nelle
pubblicazioni di AO, nella rivista teorica e nel settimanale.
Non ho mai capito come mai non fosse stato coinvolto piu a
fondo; probabilmente aveva deciso di tenere il piede 1in
Universita e occuparsi di fisica cosa che ha effettivamente
fatto.

Come ho gia detto, in questo locale abbastanza grande si
facevano le pagine prefabbricate e lo si usava anche per
ricevere le persone di passaggio data la sua vicinanza
all’ingresso. Ad un certo punto ci si spost0 Mario Gamba per
sequire la terza pagina mentre il suo posto agli esteri fu
preso da Gigi Gerosa.



Stanza 2 — 1l direttore

ci stava Silverio e, dopo la sua autodimissione improvvisa,
che non ci & stata mai spiegata, ma che aveva a che fare con
una diversa sensibilita politica e con differenze di linea
rispetto all’approccio leninista canonico, mi ci sono
trasferito io. Facevo il vicedirettore insieme a Massimo
Gorla, mentre, formalmente il direttore era il segretario
politico Aurelio Campi.

Massimo arrivava tardi la mattina a giornale gia impostato,
aveva tante cose da fare, spesso non c’era per via deil
contatti con l’estero, e dunque non riusciva a stare dentro la
finestra temporale degli impegni connessi alla fabbricazione
di un quotidiano, anche perché, a pranzo, ci dava dentro e
quindi la digestione risultava lunga. La definizione, che gli
hanno appioppato dopo la morte, di gentiluomo comunista gli
calza a pennello.

Mario Pucci a casa mia nel 2016;
abitiamo entrambi in Toscana, lui a
Firenze e io nella Maremma senese.
Mario al quotidiano seguiva la
politica milanese e 1la pagina
regionale lombarda.



Sembra incredibile ma le dimissioni di Corvisieri nel dicembre
del 75 arrivarono come un fulmine a ciel sereno, non ci furono
spiegate e lui non le motivo con la sua redazione. Nel suo
libro del novembre 76, I senzaMao, ne parla diffusamente e si
capisce che dietro c’erano una frattura caratteriale e
politica con il gruppo dirigente di AO di origini milanesi.

La sua interpretazione & che i contrasti fossero profondi e
che lui sbaglio, in piu di una occasione, a non esplicitarli.
Fatto sta che, da un giorno all’altro, mi ritrovai a dirigere
il quotidiano.

C’erano una scrivania, il telefono azzurro (quello con i tasti
per i trasferimenti di chiamata), una poltrona e delle sedie
Su cul si appoggiavano a turno i sederi di tutti 1 redattori,
per un consiglio o per scambiare una opinione. Ci entrava
continuamente la segretaria di redazione (Carla) per gli
appuntamenti, mentre le redazioni locali (Roma, Venezia,
Torino e Napoli) si facevano vive telefonicamente.

E’ stato da allora che ho iniziato ad odiare il telefono e non
mi sono piu riconciliato, come ben sa chi mi chiama e, spesso,
se sto facendo altro, mi trova un po’ sgarbato. Di certo mi
piaccioni di piu le e-mail, 1le leggi con calma quando decidi
tu e non quando ti parte il beep. Utilizzo anche Whatsapp,
dopo una telefonata, per brevi messaggi a lettura immediata o
per trasmettere documenti, dopo che ho concordato la cosa.
0dio nella maniera piu totale i messaggi vocali che sono la
negazione della comunicazione bidirezionale.

Tra le 14 e le 15:30 mi ero ritagliato il tempo per scrivere i
pezzi (per gli interni o gli editoriali) e regolarmente, in
piena concentrazione mentale, squillava il telefono che ti
obbligava a resettare il cervello; finivi la telefonata, davi
le disposizioni conseguenti, ti riconcentravi e lul suonava
un’altra volta.



Stanza 3 - segreteria di redazione

Carla al centralino di
via Bonghi

Carla Rampi era le segretaria di redazione e coordinava il
lavoro delle compagne che si occupavano della sbobinatura dei
pezzi delle redazioni locali (tefefonata, registrazione,
ascolto in cuffia e comandi a pedale per battere a macchina).

Le telefonate, a volte diventavano troppo lunghe con 1
corrisponedenti logorroici e il centralino aveva 1la
disposizione, dopo un certo tempo, di interrompere causa
chiamata urgente 1in arrivo.

Ad un certo punto e comparso anche una specie di scanner-fax
puzzolente e rumoroso che, se non ricordo male, veniva usato
dalle redazioni di Roma e Torino. Una parte degli articoli
(Napoli e Venezia) venivano anche prelevati dai fattorini
direttamente ai treni in stazione Centrale nella modalita
fuori-sacco. Poi c’'erano quelli che scrivevano a mano (come
Campi e Calamida) e allora c’era anche il problema della
interpretazione dello scritto.

Carla e arrivata al QdL sin dalla fase preparatoria, studiava
biologia, e mi racconta che, all’inizio al tempo dei numeri



zero, la situazione era di grande casino. Conferma che,
secondo lei, era stata fatta una accelerazione eccessiva per
uscire. Per fortuna, ad un certo punto, prima del numero 1,
comparve Felice Chilanti (partigiano, giornalista e scrittore
che nel 74 aveva 60 anni) a dare una mano sul come si fa un
giornale partendo da zero. La sua collaborazione fu preziosa.

Aveva un rapporto molto stretto con Silverio e ogni tanto in
pausa pranzo andava a casa sua a dare una mano alla figlia nel
fare 1 compiti. Mi ha raccontato di una volta in cui si
aspettava un editoriale di Campi che non arrivava; era gia
passata l’'ora di chiusura e Silverio le aveva dato un
editoriale di ricambio; se non arriva pubblica questo. Campi
era in ritardo, ci fu un braccio di ferro, qualche minaccia,
ma alla fine la ebbe vinta lei perché i tempi di chiusura non
aspettano nemmeno il segretario politico.

Sempre sul piano dei ricordi da il palmares della simpatia a
Vittorio Rieser e Massimo Gorla e quello della serieta
organizzaiva e disponibilita ad Umberto Tartari.

Marco Orilia e Carla Rampi
festeggiano il 25 aprile del
2024 con una risottata
antifascista

Era lei ad occuparsi della organizzazione della giornata,



degli apparati tecnici, dei rapporti con le redazioni e con la
tipografia. Il suo era un ruolo fondamentale per fare
materialmente il quotidiano. A partire da una certa data, si
aggiunse al suo fianco Michela Maffezzoni che poi si sarebbe
sposata con Cippone (Luigi Cipriani) e che ora ne cura la
Fondazione.

Carla si e sposata con Marco Orilia, un compagno del movimento
di Biologia che al quotidiano ha seguito la diffusione e poi e
passato a Repubblica a seguire la produzione degli inserti e
delle pubblicazioni speciali. Una coppia del QdL che e rimasta
insieme e che vive nel biellese continuando a testimoniare 1
valori rimasti in piedi.

Stanza 4 - centralino e reception

Era il cuore pulsante per le chiamate in ingresso (gestiva
anche la amministrazione che stava al piano di sotto). Si
entrava da un portoncino in legno visibile nella foto con
Carla e sul davanti c’erano un paio di poltrone per 1
visitatori in attesa.

Stanza 5 - fotografi, grafici, sala
riunioni

Adiacente alla parete del centralino c’era 1l’archivio
fotografico mentre la camera oscura e le attrezzature stavano
al piano di sotto di fianco alla amministrazione. I nostri due
fotografi Nereo Pederzolli ed Emilio Tremolada erano
bravissimi e 1i ricordo con affetto, in particolare Nereo
Pederzolli, gioviale e sorridente che ha poi fatto il
giornalista televisivo per la Rai regionale trentina e che
nell’estate del 76, in occasione del terremoto in Friuli, ha
fatto l’inviato speciale.



Nel sito del quotidiano e
disponibile un 1link che vi
Ricerca sull'archivio fotografico del consente di accedere all’archivio
“quotidiano dei lavoratori” fotografico del giornale donato
al sistema bibliotecario parmense
nel quale, purtroppo, mancano
Vai! foto interne al giornale (1
luoghi, le persone, ..)

FOTOGRAFIE

Callegamento esterna:

CS5M: Centro Studi Movimenti - Parma
Per vedere le fotografie cliccare sulla
foto e poi su "Consulta online”

Una buona parte del locale era occupato dai tavoloni su cui i
grafici (Saverio Falcone e Tille Bortolotti) preparavano 1
menabo in scala 1:1 dopo la riunione di redazione e passavano
pol ad assegnare, in righe, le dimensioni dei pezzi e le
colonne dei titoli.

Era la sala grande, con sulla parete a sud anche un cenno di
biblioteca e 1i, 1la mattina verso le 10:30, facevamo la
riunione a cui partecipavano obbligatoriamente i capiservizio,
ma che era aperta a tutti 1 redattori. Ovviamente presiedeva
il direttore che, come i capiservizio e Carla, aveva gia letto
il pacco dei quotidiani, visto le Ansa della notte e parlato
con le redazioni locali.

Si faceva una rapida valutazione del giornale del giorno prima
(con i buchi legati al fatto che chiudevamo in redazione alle
17:30 e in tipografia alle 19) e poi si ragionava sul da
farsi. In riunione il direttore avanzava delle proposte per la
prima pagina con particolare attenzione ad apertura, spalla ed
editoriale e, in questa fase si ascoltavano 1 pareri e le
proposte dei capiservizio con scelte eventuali di cambiamento.
Carla ricorda che Silverio aveva un chiodo fisso: dovete
essere rossi ed esperti. Rossi perche siamo cosl, ma esperti
perché le notizie vanno sempre controllate almeno un paio di
volte.



A questo punto la palla passava ai grafici mentre la riunione
proseguiva e si dava una presentazione di massima di tutte le
pagine di ogni settore. Alla fine Tille e Saverio ricevevano
dei foglietti riepilogativi e passavano alla preparazione dei
menabo di ogni pagina mentre nelle stanze di redazione si
iniziava a lavorare.
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Come Viviamo — Tille Bortolotti,
Isabella Cherubini, Ida Fare

Tille, sposata con Ettore Mazzotti, era una persona molto
gentile, affascinante, femminista e ben presto insieme ad
altre compagne della redazione mise in piedi una rubrica di
costume ad orientamento femminista.

Saverio, moro, simpatico e con un bel barbone, dopo il
quotidiano ha fatto tutt’altro. E' diventato uno psicanalista
di scuola Junghiana.

Stanza 6: costume, giovani, scuola,
pagina Lombardia

Qui operava la parte un po’ frikkettona della redazione grazie
alla presenza di due compagne poco propense all’inquadramento:
Ida Fare (1938-2018) e Giovanna Pajetta che essendo
L'ultimogenita di Giancarlo Pajetta era, caratterialmente,
l’esatto contrario del padre.



L'aborto deve essere
libero. E’ ora di dire

basta a ogni processo
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QdL 5/12/74 il primo
articolo di Ida

Ida ci educava al punto di vista delle donne, non capivi mai
dove volesse andare a parare, ma alla fine ti rendevi conto
che aveva ragione. Oltre a metterci la testa e il cuore, ci ha
messo anche tanto del suo, privandosi di numerosi appartamenti
di proprieta per fare il giornale. Se sfogliate il giornale
dall’inizio incontrate i suoi articoli quasi in ogni numero
(cronaca politica, femminismo, cronaca sociale, editoriali e
commenti).

I suoi articoli erano spesso corredati da vignette fumetto che
esprimevano il dramma della condizione femminile. Leggetevi il
ricordo che ne fece Lorenzo Baldi nell’estate del 2018 in
occasione della sua morte in per Ida.

Giovanna era il nostro agente nella nuova frontiera del
proletariato giovanile e di tutto cio che non rientrava
propriamente nel punto di vista di una organizzazione
leninista in termini di costume, sesso, omosessualita, droga,
proletariato giovanile. Le aperture del QdL e della
commissione cultura diretta da Vincenzo Vita non furono
indolori nel gruppo dirigente leninista dentro AO come
testimonia lo stesso Vincenzo Vita in “volevamo cambiare il
mondo*. Silverio li copriva; aveva una maggiore apertura verso


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8432

le tematiche emergenti ma comunque entro i canoni del
socialismo come si vede da questo titolo per il festival del
proletariato giovanile.

Unita dei giovani per ia Ilberté e il socialismo
Volonta di lotta | #
e gioia di vivere

Liw:lrsldgmocristiano contro i giovani che si ribellano alla societa
ca;?ﬂa!mma - Violenti attacchi ai soldati democratici e ai ucapel-
lonin di piazza Navona - Ordine alla Rai-Tv di ignorare le feste giovanili
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Nella stanza numero 6, nel tempo ci hanno lavorato, in periodi
diversi, anche Roy De Gioia, Giovanni Lanzone, Emilio Genovesi
e Piervito Antoniazzi, visto che la scuola non aveva un suo
luogo fisico.

La scuola era costantemente presente nelle pagine del
quotidiano sia per gli eventi milanesi e delle altre citta,
sia perché il quotidiano faceva da luogo di elaborazione e
trasmissione della evoluzione di linea politica. Piervito, che
lavorava anche agli interni, ad un certo punto si trasferi
alla redazione della radio Canale 96.

Scorrendo le annate del 75 e del 76 si ha l’impressione di una
passione generosa e della difficolta ad elaborare una linea
che non fosse quella del contro. Esemblare la posizione di
opposizione ai decreti delegati in nome della democrazia
diretta. Una linea che funziono nella fase aslta delle lotte e
fu destinata, sul piano strategico, alla sconfitta. D'altra
parte quello era il nostro DNA.



un giovane Piervito
Antoniazzi al tavolo di
lavoro

C'’erano poi Lorenzo Baldi e Mario Pucci che, dopo le
vittoriose elezioni milanesi del 75, seguivano l'attivita
della nuova giunta di sinistra a Milano e il lavoro del nostro
gruppo consiliare con Emilio Molinari. Fu uno di loro ad
innescare, 1involontariamente, 1’incidente diplomatico e
sindacale che determind una visita del servizio d’'ordine per
difendere l’onore offeso dei nostri dirigenti proletari e poi
la dimissione della quasi totalita della redazione in risposta
ad una richiesta di licenziamento.

Ne ha scritto su Pensieri in liberta il Lorenzo Baldi in da
Avanquardia Operaia al Quotidiano dei Lavoratori.

Stanza 7: Economia e sindacato (lotte
proletarie)
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Grazia Longoni in una foto
recente

All’economia e sindacato c’erano Grazia Longoni (detta Lella),
che aveva gia lavorato al settimanale, Liliana Belletti
(1953-2023) e Carlo Parietti (1950-2022), un torinese
neoacquisto con la passione per 1l’economia.

Carlo, dopo una parentesi al PDUP, & passato all’'ufficio
stampa della CGIL e quindi alla direzione del sindacato
europeo dei quadri. Lella e divenuta professionista nel 77 ed
ha proseguito per 40 anni la attivita giornalistica.

Liliana, sempre sorridente, dopo il QdL, & passata alla scuola
e con Grazia ha lavorato alla casa delle donne di Milano
mettendosi in luce per battaglie legate al riconoscimento
delle coppie lesbo che 1la riguardavano direttamente.

C'eé poi un quarto redattore che ha lungamente lavorato sui
temi della economia, in particolare di quella internazionale e
che prima di andarsene a meta del 76 era passato agli esteri
facendo 1lunghi reportage dalla rivoluzione portoghese:
Alessandro Fugnoli. Alessandro. filosofo di formazione, se ne
ando perché non reggeva piu gli stipendi bassi e a singhiozzo
e in questi anni & diventato uno dei maitre a penser sui temi
della economia internazionale e della gestione dei fondi.



Se andate al febbraio 75, troverete 4 pezzi suoi piuttosto
significativi e, 1in qualche misura, estranei ad articoli da
quotidiano della sinistra rivoluzionaria perché le sue erano
analisi documentate in cui c’era poco spazio per la ideologia
e per il pistolotto sulla lotta di classe.
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4 articoli di Alessandro tra le pagine di economia e quelle di
esteri nel febbraio 1975

Nella stanza 7 si lavorava su due livelli: il rapporto
quotidiano con la commissione fabbriche ed il movimento dei
CUB. Era inevitabile che ci fossero la supervisione di Cippone
e 1 contributi di Franco Calamida e di Vittorio Rieser. Sin
dall’inizio ci fu il tentativo di introdurre le problematiche
della economia dentro il quadro della lotta di classe. I due
ambiti, per ovvie ragioni, comunicavano poco tra di loro ed
equivalevano a due servizi distinti con pagine diverse (la 4 e
la 5) che ogni tanto si sovrapponevano.

Nella pagina economia e sindacato si affacciavano anche 1
diversi responsabili delle lotte sociali, da Cippino a Sandro
Barzaghi a Claudia Sorlini che, pur non lavorando in
redazione, in particolare nel 75 e nel 76 erano costantemente
presenti sulle pagine del giornale (occupazione delle case,
autoriduzione delle bollette, mercatini rossi, ..).

Lella e Liliana, per ovvie ragioni legate al cosiddetto lavoro



di massa di AO in giri per 1’'Italia dedicavano una parte
consistente del loro lavoro al rapporto con le redazioni
locali in particolare Torino, Napoli, Venezia-Verona.

Stanza 8: servizio interni

Ettore Mazzotti ad un
convegno di politica
economica sulle
prospettive Italia-Cina

Il mio lavoro al quotidiano e incominciato qui insieme ad
Ettore Mazzotti (1948), Franco Vernice (1952-2019) e Pierluigi
Sullo (1951) e dunque mi scuserete se li ricordo uno per uno.

Ettore, marito di Tille, proveniva dal settimanale, aveva
operato alla controinchiesta che porto al pamphlet La Strage
di Stato e ora dirige diverse iniziative editoriali nel gruppo
di Milano Finanza.

Come tutti quelli che hanno cambiato radicalmente strada,
nella sua biografia non c’e traccia del passato ed ho faticato
a trovare in rete sue immagini o qualche notizia di carattere
biografico. Ha sempre la stessa faccia.
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Franco Vernice

Franco Vernice, dopo la esperienza al QdL in cui aveva
maturato tutti i piccoli segreti del lavoro sulla giudiziaria
(passava tutte le mattine in tribunale e il pool dei cronisti
faceva gruppo), dopo la crisi del dicembre 76, € passato alla
Repubblica facendo l’inviato e continuando ad occuparsi di
giudiziaria.

Per il tribunale di Milano, dalla strage di piazza Fontana 1in
poi, di roba ne e passata tanta. Il gruppo dei cronisti
giudiziari era una realta ben organizzata; ci si divideva il
lavoro e poi si condividevano le informazioni.

Frank Cimini



Muoveva 1 primi passi giornalistici, con interessi per la
giudiziaria anche Frank Cimini che pero, in quel periodo
lavorarava ancora nelle ferrovie. Dopo il QdL ha lungamente
lavorato per Il Mattino di Napoli e mi chiedevo come potessero
sopportarlo (establishment versus anarchia).

Negli anni e diventato il riferimento nazionale per le
problematiche di cronaca giudiziaria con posizioni che
oscillano tra il garantismo di matrice radicale e un
sottofondo anarchico-libertario che 1lo mette costantemente
contro le istituzioni.

Ci sentiamo a colpi di like sui social network e leggo sempre
con interesse i suoi articoli su tematiche garantiste e i post
che iniziano sempre e costantemente con la sua parola d’ordine
buongiorno stocazzo.

Gigi Sullo era il mio prediletto. Come racconta nella
biografia-intervista rilasciata per 1la preparazione alla
storia di AO, ha avuto una infanzia complicata e sofferta, di
cui si parlava anche allora (la morte del papa poliziotto
quando lui era giovane), Treviglio, la Statale, il rapporto
controverso con Edo Ronchi (che avevo anche io) e che
determino il suo invio al quotidiano. Non ricordavo che, nel
75, Silverio 1o invioa Roma ad organizzare la nascente
redazione romana.
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Gigi Sullo a fine anni 80 al



Manifesto

Io e lui ci occupavamo di politica interna con all’inizio una
certa gerarchia anche nella collocazione dei pezzi: editoriali
al direttore, commenti e articoli di prima pagina io e tutto
il resto lui. Gigi era acuto e scriveva molto bene. mi
piacevano la intelligenza e la cultura e a cui, nel momento in
cui decisi di iscrivermi al PCI, sentii il bisogno di scrivere
una lettera per spiegare le mie ragioni (lui era ormai a Roma
al Manifesto).

Politicamente le nostre strade si sono divise; si oriento
verso tematiche di tipo mondialista e i relativi movimenti che
finirono per farlo divenire eterodosso anche rispetto al
Manifesto, 1in cui aveva svolto incarichi di direzione, mentre
io, ormai fuori dal giornalismo e dalla politica attiva mi
orientavo alle scienze dure, alla razionalita scientifica e
alle problematiche di funzionamento della scuola.

Oltre che di politica in senso stretto, mi occupavo di
guestione cattolica e questione democristiana in senso ampio.
In proposito, dopo aver guardato un po’ di numeri della
raccolta 75 e 76 ho trovato conferma di una cosa che temevo:
ero analitico nel cogliere differenze e specificita, ma poi,
in ossequio alla linea secondo cui il Moloch democristiano,
era il nemico principale, nostro e del movimento operaio
finivo per applicare la tesi secondo cui sono tutti uguali:
Moro € un po’ diverso, ma in fondo in fondo € come Fanfani e
tutti e due difendono gli interessi del grande capitale.

Il servizio interni si occupava anche di rivedere e mettere in
pagina tutte 1le questioni 1legate al movimento di
democratizzazione delle forze armate sia sul versante dei
soldati di leva sia su quello, moilto importante cui facemmo
da cassa di risonanza, dei sottufficiali, in particolare
dell’aeronautica.

Gli articoli, per ovvie ragioni di sicurezza, erano firmati in



maniera generica (i soldati della caserma ..) e da due
compagni, il responsabile della commissione problemi dello
stato Alberto Madricardo, che si firmava Piero Bonetti e un
compagno di Pinerolo Franco Milanesi che seguiva il nord
ovest. Alberto, nelle interviste fatte come 1lavoro
preparatorio al libro sulla storia di AO, racconta di un
divertente qui pro quo con la redazione che ne smaschero
1’alias. Qualcuno pensdo che Bonetti era il nome vero e
Madricardo 1’alias e cosi ad un certo punto un suo articolo
comparve con 1 suoi dati veri. Gli articoli che riguardano
l’esercito sono tra i 15 e i 20 al mese (lotte, processi,
lettere, comunicati, servizi, ..).

Stanza 9: servizio esteri

Quello degli esteri era un servizio speciale per diversi
motivi: i redattori in senso stretto erano solo due, ma dietro
di loro stava Massimo Gorla con la sua fitta rete di contatti
in tutto il mondo, rete costruita negli anni in cui stava nel
segretariato internazionale dell IV internazionale con sede a
Parigi.

Astrit Dakli esperto di esteri ha lavorato 30 anni al
manifesto facendo il corrispondente da Mosca negli anni
speciali dell’URSS; Mario Gamba addetto agli esteri ma grande



esperto di musica

Cosi, mentre Astrit Dakli (1948-2016) e Mario Gamba facevano
il lavoro sporco dello star dietro agli avvenimenti della
politica estera mondiale (Germania, Medio Oriente, Indocina,
Spagna, ..) documentandosi e producendo servizi,
contemporaneamente alla stanza degli esteri arrrivavano con
continuita corrispondenze ed inchieste prodotte sul posto.

Miguel Angel Garcia (1939-2023) era certamente il piu
prolifico sulla America Latina e 1in particolare sulla
Argentina, sua terra d’origine che aveva lasciato per l’'Italia
nel 1973 dopo una notevole esperienza politica con forze di
orientamento socialista di sinistra. La sua presenza nelle
pagine del quotidiano delle origini e imponente.

Un altro corrispondente, questa volta nel senso proprio del
termine, e quello dalla Francia, Dominique Ferrero che cerca
di seguire gli avvenimenti del suo paese e ne da conto agli
italiani. Ci sono corrispondenti da altri paesi (Inghilterra,
Germania, Grecia, ..) ma si tratta di collaborazioni meno
sistematiche, solitamente siglate. I reportage dalla Spagna, e
in particolare da Barcellona, sono sempre frutto di un mix di
professionalita; le notizie arrivavano scritte o via telefono
dai compagni di Bandera Roja e venivano poi trasformate in
articoli in redazione.

Burchett a colloquio con Ho Chi Minh



A partire dal 75 e poi nel 76 prendono spazio le vicende
portoghesi (con una serie di belle corrispondenze di
Alessandro Fugnoli e un’'altra di Chantal Persone, la moglie di
Renzo Rossellini) e quelle indocinesi in culi si mescolano
pubblicazioni di comunicati e documenti originali con 1
servizi speciali di Wilfred Burchett (1911-1983) un
giornalista australiano che visse per un certo periodo con i
vietcong e anche qualche reportage frutto di viaggi in Cina.

Ad un certo punto Mario si sposto verso le problematiche
culturali e musicali (la sua passione) e il suo posto in
redazione venne preso da Gigi Gerosa, gia fattorino.

Stanza 10: Segreteria Nazionale

la segreteria nazionale si era riservata una stanza distinta
dalla sede di via Vetere e, in questa stanza facevamo anche
piccole riunioni di vario genere quando c’era bisogno di
ragionare con calma. Ci giravano a turno, Rieser, Calamida,
Vinci, Oskian-Campi, Sorlini, Vita, Lanzone.

le redazioni locali

Quando a fine 1976 diedi l’esame orale di giornalismo una
delle domande che mi fecero riguardava le fonti e il
controllo delle fonti e io risposi che il nostro era un
giornale un po’ diverso dalla stampa borghese, le nostre fonti
erano i movimenti e i compagni che ci stavano dentro non solo
come giornalisti. Intendevo riferirmi ai corrispondenti e
alle redazioni locali.

Le redazioni vere e proprie (cioe in cui operava piu di una
persona e con continuita) erano: Napoli, Roma, Torino e
Venezia. Dagli altri capoluoghi di regione operavano dei
corrispondenti che si facevano vivi in maniera random.

Se sfogliate le annate vedrete che alcune redazioni pubblicano
sino a 4 o 5 pezzi al giorno oltre ai servizi speciali (pagine



a tema).

A Napoli c’erano Guido Piccoli a coordinare il lavoro di AO e
alcuni compagni che muovevano i primi passi. Nel 75 ci sono
articoli dei due fratelli Ruotolo, Francesco e Guido e ad un
certo punto compare R. di Francesco; penso fosse lo pseudonimo
anagrammato di Francesco Ruotolo; era una macchina da guerra
in termini di produzione, uno o due pezzi tutti i giorni dalla
cronaca locale alla politica nazionale e si spostava anche
come inviato a Roma e al Sud.

Ma da Napoli scriveva anche con grande continuita Giacomo
Fiore. I temi erano il degrado della citta, la politica
amministrativa verso le giunte rosse, il movimento dei
disoccupati organizzati, le politiche per il mezzogiorno.

A Roma c’'era una vera e propria redazione con sede propria
presso la casa di produzione di Renzo Rossellini, la Gaumont.
C’'erano due Paole (Ottaviani e Sacerdoti), Livia Sansone e
altri di cui non ricordo il nome.La redazione romana lavorava
su Roma, sulla politica nazionale dando una mano agli interni,
sulle lotte sociali e sul sindacale (Livia era l'alter ego di
Carlo Parietti a Milano).

Gianni Boscolo 1in una
immagine da giornalista
impegnato sul fronte
ambientale



A Torino la redazione era coordinata da Gianni Boscolo
(1946-2024), recentemente scomparso, che nella vita ha fatto
il giornalista impegnato sul fronte naturalistico e
ambientale. La redazione era composta da 3 o 4 persone e
seguiva oltre a tutte le problematiche del gruppo Fiat le
vicende della citta dal punto di vista sociale.

La redazione di Venezia lavorava piu a singhiozzo e lo stesso
vale per quella veronese; nel resto d’'Italia, non avevamo
persone a tempo pieno ed erano i1 singoli compagni a farsi vivi
con la redazione per raccontare quel che succedeva di
importante.

La giornata

La mattinata, dopo la riunione di redazione, si concludeva
impostando i pezzi; in ogni stanza si svolgevano delle mini
riunioni, mentre alcuni privilegiati (della cronaca, degli
interni e del sindacale) potevano andare in giro per la citta
a fare 1 cronisti e 1li 1li ho sempre invidiati.

Si staccava dall’una alle due e mezza: panino nella latteria
di sotto, oppure pranzo al ristorante con cui ci eravamo
convenzionati. Il titolare era abruzzese e facevano la pasta
alla chitarra. Ricordo un dolce, la goccia d’oro, che 1la
proprietaria del ristorante, che era veneta, chiamava
coglioncini degli angeli perché sull’esterno di un mezzo
cilindro con meringa e creme varie erano depositati tanti
piccoli bigné.

Si pranzasse in Latteria o al Ristorante, era d’obbligo la
partita a carte: scopone, tressette o briscola a chiamata e
poi si tornava su a scrivere sino alle 17:30. Quando sono
venuto via dal Quotidiano, ero ingrassato di quasi 10 chili:
vita sregolata e sedentarieta.

Non c’'era teletrasmissione e quindi i pezzi andavano 1in
tipografia (a ponte Sesto di Rozzano) con i fattorini e alle



17:30, a turno ci andava anche un redattore che rimaneva sino
alla partenza della rotativa.

Quando facevo il direttore gli articoli della prima pagina
venivano rivisti da me mentre 1 capiservizio curavano quelli
delle pagine interne. Alle 18:30 il giornale era
definitivamente chiuso per consentire ai corrieri (compagni
alla guida di Fiat Ducato e Ford Transit) di andare a Roma,
Torino, Venezia e Napoli, tutte le notti, con ogni tempo.

Questo della chiusura anticipata € sempre stato un limite
nella capacita del Quotidiano di essere un quotidiano vero.
Era normale, rispetto alla stampa nazionale, toppare le
aperture e tornare sopra a certi avvenimenti con un giorno di
ritardo. Sarebbe servita la teletrasmissione e una doppia
tipografia, come fece il Manifesto con la apertura di una
tipografia a Milano aggiuntiva rispetto a quella di Roma.

qualche momento speciali

gioia di vivere e lotta di classe

A settembre del 1975 Silverio decide di scoperchiare il
pentolone del personale che é politico. Titolo del suo
articolo Gioia di vivere e lotta di classe, leggetelo. Lo fa
nel suo stile in parte fortemente innovativo e
contemporaneamente con la necessita di metterci una buona dose
di leninismo, che non guasta mai. Nel suo libello I senzamao
pubblicato nell’autunno del 76 quando ormai aveva rotto con AO
e DP, ma stava in Parlamento, aggiungera anche una serie di
elementi di natura autobiografica che 1o avevano messo in
crisi (il femminismo, il rapporto con la moglie, ..).



https://www.quotidianodeilavoratori.it/QdL/1975/09/QdL19750927.pdf

L'energia rivoluzionaria ¢ inesauribile
soltanto se ¢ basata sulla coscienza di
classe ¢ se tiene conto della soggettivita
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Nella immagine si vede che l’apertura del giornale la fa
Alessandro Fugnoli sul Portogallo ma, in taglio basso. c’e il
suo editoriale che occupera poi tutta la sesta pagina
accompagnato da due citazioni che faranno epoca:

- “grigia é la teoria e verde l’albero della vita” chi
1’ha detto. Marcuse? — No Vladimiro Ilic Lenin

 L'energia rivoluzionaria € inesauribile soltanto se e
basata sulla coscienza di classe e se tiene conto della
soggettivita

Non basta in un box in alto a destra c’e una poesia di
Majakowskj: La mania delle riunioni.

Mi viene in mente un passaggio del suo applauditissimo
intervento al IV congresso, intervento che aveva lasciato un
po’ freddino il resto del gruppo dirigente: Non sara possibile
la vittoria della rivoluzione socialista fino a quando milioni
e milioni di donne, al noto intervistatore della Tv che chiede
che cos vogliono in cambio del fustino di detersivo, non
risponderanno che vogliono un mitra.

Silverio era cosi, spumeggiante e un po’ vanitoso; amava
indorare le sue svolte politiche con una bella spruzzata di



teoria. In questo caso era visibilmente a disagio rispetto
alla esperienza milanese (un romano che non si integrava) e
alla fine se ne torno a Roma non prima di essersi scontrato in
segreteria nazionale con Vinci e Campi (lo racconta con tutti
i dettagli in I senza Mao). Al giornale non ne sapevamo nulla,
ma all’'improvviso tra la fine del del 75 e l'inizio del 76, mi
ritrovai a dirigere il giornale.

la morte di Giannino Zibecchi

Zibecchi morto, a terra con
la testa fracassata da un
blindato salito sul
marciapiede

Il 17 aprile del 75 Ettore Mazzotti e Franco Vernice
rientrarono in redazione sconvolti con in mano i documenti di
Giannino Zibecchi 1la cui testa era stata appena schiacciata da
un blindato dei carabinieri nel corso degli incidenti
successivi al tentativo di assalto alla sede fascista di via
Mancini; erano emozionati e spaventati. La manifestazione era
stata indetta per protestare contro l’assassinio, per mano
fascista di Claudio Varalli.

La sede di via Mancinli era stata data alle fiamme e ad un
certo punto parti, in corso XXII marzo il carosello delle Jeep
del carabinieri scatenati alla ricerca del morto.
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Esplode a Milano la collera

¢

¢
‘popolare contro i fascisti e la Dc
fUGCISO un compagno dalla polizi

“.nﬂn il barbaro assassinio di Claudio Varalli polizia e cmablnmrl enati in piazza uccidono nel corso di un carosello il comp.
M@W uWermn la sedp dellg ?-u

Ettore Mazzotti che era presente ne fa wuna cronaca
dettagliatissima che vi invito a leggere, con Giannino che si
arrampica su un palo e quando salta gu viene prima investito e
poi gli ripassano sopra. Pochi giorni dopo la sinistra
rivoluzionaria celebro il 25 aprile con una grandiosa
manifestazione cui parteciparono, in divisa, centinaia di
soldati democratici. Alla manifestazione del 25 aprile mia
moglie Bruna correva sventolando una grande bandiera rossa e
intanto dentro di lei cresceva Daniela che sarebbe nata a fine
dicembre

Nel corso del 75 a Milano ci furono manifestazioni poderose,
anche per festeggiare la vittoria dei Vietnamiti e la presa di
Saigon; c¢i furono 1le occupazioni delle case promosse
dall’Unione Inquilini, 1le autoriduzioni, il movimento dei
soldati, le lotte di fabbrica contro le ristritturazioni e per
i contratti aziendali, il tentativo di costruire 1'unita
sindacale dal basso.



Ci presentammo alle elezioni
amministrative 1in diverse
regioni con la sigla Democrazia
Proletaria, wutilizzata per la
prima volta e con un curioso
simbolo, quello della falce e
tenaglia. 1l risultato fu

Un voto contro la Dc
Un voto a sinistra

XUOCE,

LOMBARDIA, VENETO. ||  FIEMONTE E TORINO lusinghiero. Furono le elezioni
USMBRIA, LAFID, CAM.
R i della grande avanzata comunista

che porto alla formazione di
giunte di sinstra in gran parte d’'Italia.

A maggio ci fu il festival del proletariato giovanile a Parco
Lambro con Giovanna Pajetta inviata e partecipante; 1la
situazione si ripete 1’'anno succesivo mentre esplodeva il
movimento delle donne e noi avevamo la fortuna di avere Ida
Fare in redazione che ci spiazzava con le sue considerazioni
fuori dagli schemi

Per la redazione i mesi di luglio e di agosto del 75 e del 76
furono momenti di grande crescita nella solidarieta reciproca.
Si facevano le ferie scaglionate e chi restava in servizio nel
mese di agosto faceva vita comune, anche la sera, andando per
trani; ricordo le serate alla bocciofila Martesana lungo il
viale Monza; tiravamo tardi perché ci piaceva stare insieme.

Tra il 75 e il 76 ci siamo messi a fare i bambini: io e Bruna,
Ettore Mazzotti e Tille Bortolotti, Grazia Longoni e Giorgio
Gorli, Vanghelis Oskian e Claudia Sorlini. Ida, sempre
all’Avanguardia, aveva iniziato prima, anche con Massimo
Gorla.

Verso la fine



Non piu puttane, non piu gonne,
finalmente siamo donne

Nel corso del 1976 ci furono delle rotture all’interno del
gruppo dirigente, e ne trattero le capitolo dedicato alla
parabola di AO.

Quelle rotture ebbero un riflesso all’interno della redazione,
considerata di destra e fatta oggetto di richieste di
licenziamento, messa sotto tutela e persino di due visite da
parte del servizio d’ordine.

Ma torniamo a giugno del 76, eravamo tutti molto stressati e
cercavamo di capire perché, con tutto quel po’ po’ di
movimenti, alla fine le masse votarono PCI. Le prime pagine
di quei quattro giorni, quello delle elezioni e i successivi
sono indicative.
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da mercoledl ci si rende conto che qualcosa, per noi,
non ha funzionato

Sabato e domenica 19 e 20 giugno c’e l’'invito a votare DP e al
governo delle sinistre; martedi prosegue 1’avanzata a sinistra
come nel 75, mercoledl si sottolinea che i voti a sinistra
sono 3 milioni in piu di quelli alla Dc.

Per noi fu una una mazzata, prendemmo qualche deputato, ma il
risultato fu un quarto di quanto ci aspettavamo sulla base
delle lotte sociali e dei risultati ottenuti. Andarono in
parlamento Castellina, Gorla, Mimmo Pinto e Corvisieri
(entrato per la rinuncia di Vittorio Foa). Le masse popolari
ci ringraziavano delle case, delle autoriduzioni, delle
battaglie di democrazia, ma in cabina votarono PCI. Come
vedete dalla immagine sul giornale di mercoledi c’é un inizio
di riflessione da parte di Vittorio Rieser: indicazioni per un
bilancio critico.

Invece di ragionare si scelse la strada del rafforzamento del
volontarismo. Credo che una riflessione, da parte di quelli
che sono rimasti a gestire poi una lenta agonia, andrebbe



fatta.

Butto 11 qualche ipotesi sulla vita stentata del Quotidiano
dei Lavoratori. All’inizio fu un eccesso di volontarismo;
bisognava prendere quel treno anche se non si era ancora
raggiunta una massa critica. Si penso, da buoni comunisti
rivoluzionari, che il fatto di avere a disposizione risorse
umane illimitate consentisse di fare qualsiasi cosa. Pensate
alla mancanza della teletrasmissione sostituita dai furgoni,
alla mancanza delle telescriventi perché tanto il nostro e un
giornale diverso, al quasi immediato ritardo nel pagamento dei
compagni della redazione, della tipografia e della
distribuzione che stringevano i denti e continuavano a
lavorare.

la espulsione di Bertasi, Crippa e Spotti

Nel corso del 75 avvenne quella che reputo una grande
ingiustizia, da parte del gruppo dirigente alto, la
supersegreteria (Oskian, Vinci, Gorla). Furono espulsi con
ignominia due compagni che avevano curato il finanziamento e
l’'amministrazione e che avevano osato mettere in discussione
talune scelte: erano Flavio Crippa e Pietro Spotti
(1951-2024), due cari amici di vecchissima data, due persone
pulite e serie che avevano osato chiedere dei chiarimenti ed
osservare che una parte del danaro ricavato da compagni che si
erano venduti le case, era stato speso malamente.

Con loro venne radiato Maurizio Bertasi. Grazie all’archivio
messo a disposizione da Luigi Vinci presso la fondazione Marco
Pezzi sono disponibili i documenti che consentono di risalire
al contenuti della vicenda: lettera alla segreteria di Crippa,
Spotti e Bertasi, verbale (steso da Umberto Tartari) di una
riunione tra i i tre e la segreteria allargata ai membri del
C.C. Manca purtroppo il verbale della riunione di Comitato
Centrale che approvo le espulsioni.

I loro rilievi riguardavano la scelta di essere partiti troppo



presto, la mancanza di una programmazione, questioni
riguardanti la diffusione e gli approvvigionamenti della carta
e soprattutto una errata valutazione del valore e delle
prospettive della tipografia.

I tre tennero duro nei loro rilievi e furono passati per le
armi in senso metaforico; carogne, traditori,
controrivoluzionari. Nella miglior tradizione della storia del
comunismo siamo tutti rimasti a disagio, ma zitti. Approfitto
per scusarmi con loro in maniera pubblica; avevo la massima
fiducia in Oskian-Campi e mi fidavo della sua versione e ho
avallato, pur non partecipando direttamente, quella decisione.

Chi 1i accusava, dopo neanche un anno, si & trovato a farsi i
processi reciproci come se, certe cose, non fossero gia
avvenute in quella rivoluzione a cui ci appellavamo tutti con
nostalgia vantando il nostro antistalinismo. Gl1
antistalinisti si comportarono da stalinisti e quel modo di
passare sui corpi e sulle anime dei compagni, mi fa ancora
male.

Mi piacerebbe che chi ne fu coinvolto direttamente, su
entrambi i fronti, esponesse la sua verita. La decisione venne
presa in un Comitato Centrale in cui non ero presente, ma dopo
la pubblicazione della prima versione di questo capitolo, si e
almeno aperta una discussione (ne trovate ampia traccia nei
commenti sotto l'articolo).

la scelta di andarmene

Me ne andai dal Quotidiano a novembre del 76 dopo che, nel
mese di agosto, avevo osato raccontare sul giornale come era
andata la discussione nel Comitato Centrale seguito alla
sconfitta elettorale. Fu un articolo in tre puntate (lo
trovate qui Perché ho votato contro al Comitato Centrale). Era
dedicato:

=al racconto di quel C.C.


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5262

=al problemi di strategia per la sinistra rivoluzionaria

alla questione relativa alla costruzione del Partito
(con chi e per fare cosa), con le annesse e connesse
divisioni tra le organizzazioni rivoluzionarie e dentro
1 gruppi dirigenti

Al rientro dalle ferie venni processato in Ufficio Politico
per delitto di lesa maesta e mi venne paracadutato 1in
affiancamento un dirigente di provata fede Vittorio Borelli
(di Verona) che non sapeva nemmeno cosa fosse un giornale. Fu
una coesistenza impossibile durata all’incirca un mese. Nello
stesso periodo esplose anche il caso Corvisieri (dimissionario
da Avanguardia Operaia con lettera su Lotta Continua) e per il
quale venne richiesta la radiazione.

Quando me ne andai, ero logorato sul piano fisico ed
esistenziale, deciso a cambiare vita. Tornai in redazione una
sola volta, il 16 dicembre del 76. Mi ero alzato alle 4:30 per
rispettare gli orari di mia figlia di 11 mesi che si
addormentava presto e si svegliava prestissimo.

Ero in cucina e ascoltai alla radio la notizia della
sparatoria avvenuta nella notte che portd alla morte di Walter
Alasia e di due funzionari di polizia; uno era il padre di un
nostro compagno, Ll’altro un esponente dei movimenti di
democratizzazione del corpo. Walter lo avevo conosciuto bene
all’'ITIS di Sesto (dove insegnavo) quando stava passando da
Gioventu Aclista a Lotta Continua (nel 1973).
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ragionare su questi
aspetti. E’ 1’unico numero del QdL che ho conservato, ma ora e
tutto disponibile e lo potete leggere qui.

crisi nella redazione

Di 1i a poco la crisi precipito. Non venivano pagati gli
stipendi e ci furono richieste di licenziamento politico.
Prima, come racconta Gigi Sullo nelle interviste fatte 1in
preparazione della storia di AO, ci fu la irruzione 1in
redazione del servizio d’ordine con gli impermeabili lunghi e
le chiavi Hazet. Ormai la crisi si avvitava su sestessa ed era
sfuggita di mano.

Nel corso di una delle riunioni che tenemmo per decidere il da
farsi, mi fu chiesto di mettere in piedi una rivista di
orientamento politico culturale. Ci riunivamo a casa di Ida e
c'era 1'80% della redazione centrale e dei collaboratori che
gravitavano su Milano. Non me la sentii di mettermi alla testa
perché quel mondo in cui avevo creduto. Lo trovavo ormai
tremendamente distante da me e la vicenda di Walter aveva
contribuito a farmi decidere..

Alla fine, quando fu confermata la richiesta di licenziamento
di Lorenzo Baldi, si dimise quasi l’'intera redazione. Tutta la
vicenda la trovate raccontata nei nuneri di fine dicembre 1976
del QdL con tantoi di comunicati e coinferenze stampa.


https://www.quotidianodeilavoratori.it/pdfview/web/viewer.html?file=https://www.quotidianodeilavoratori.it/QdL/1976/12/QdL19761216.pdf

Nel corso del 77 quando ripresi a studiare la fisica, la
matematica, la storia e la filosfia della scienza, ripensai

molte volte alla nostra esperienza dal 68 in poi. Mi resi
conto che non aveva avuto senso scrivere di tutto, dalla
politica interna, alla questione palestinese, alle trame nere,
pretendendo di avere la verita in tasca.

Fu per questo che la pausa di riflessione che mi ero preso e
che, nella idea iniziale, prevedeva di tornare al Manifesto
per mettere in piedi una grande redazione milanese, non si
realizzo mai. Meglio lavorare con i giovani in formazione,
farli appassionare al senso critico e studiare.

Sentivo il bisogno di cambiare vita e di cambiare mestiere
mentre si faceva strada 1’idea che il problema non fosse lo
scontro tra destra e la sinistra dentro AO, ma che 1la
prospettiva rivoluzionaria che avevamo sognato era, appunto,
un sogno e che ci servisse il pessimismo della ragione perché
di ottimismo della volonta ne avevamo messo fin troppo.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

i1l mio Sergio Zavoli - di
Vincenzo Vita

Sergio Zavoli e stato un genio.


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10185
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10185

Si, un genio, come lui del resto amava definire il suo[x]
amico Federico Fellini. Entrambi legati a Rimini, ma poil
andati altrove, pur mantenendo intatta quella particolare
cifra romagnola: sognatrice, un po’ malinconica, attenta -
pero- alle cose di questa terra.

Per esempio, andare a pranzo o a cena con Zavoli era quasi una
forma di educazione sentimentale. Sentirlo parlare di tutto,
tra una portata e l’altra (menu sempre completo), era una
delle gioie che i numerosi incontri regalavano.

Si usciva ogni volta, al di la della conversazione, con l’idea
di cos’e lo stile, laddove la perfezione della sintassi e
della grammatica ne era il sintomo evidente. Cura dei vocaboli
come espressione di una cura seria, alta dei pensieri.

La parola & sacra, diceva riprendendo il collega di rime Mario
Luzi. Giornalista di radio, televisione e carta stampata (dai
tg, ai gr, al Mattino di Napoli), tra gli ideatori dei talk
con i1l celeberrimo Processo alla tappa e con le diverse
edizioni ne’ corrive ne’ supine del rotocalco Tv7, presidente
della Rai e della piccola sorella di S.Marino, scrittore e
poeta. Non solo. Parlamentare e protagonista del dibattito
politico.

Di sinistra e a sinistra, sempre. Nella sfera dell’'attivita
pubblica si segnala, non secondariamente, la conduzione (dal
2009 al 2013) della commissione parlamentare di vigilanza. E
quest’ultima fu rianimata attraverso cicli seminariali sui
temi della comunicazione aperti a personalita rilevanti e
significative della cultura italiana. Queli materiali
utilissimi sono, tra l’'altro, disponibili presso la biblioteca
del senato, di cui fu da ultimo il riferimento.

Anzi. Un rammarico rimase proprio il non essere riuscito a
portare avanti una particolare (e probabilmente inedita)
ricerca sui parlamentari giornalisti della storia
repubblicana.



Zavoli si era ritirato, sorretto dalla compagna recentemente
sposata e dalla amatissima figlia. Purtroppo, gli acciacchi e
la pandemia hanno interrotto le frequentazioni, ma non le
affettuosissime telefonate. Cronista sempre, il giorno e la
notte, Zavoli chiedeva valutazioni e notizie sul mondo
politico, sulla Rai, sulle innovazioni tecnologiche che 1o
affascinavano, benché fosse cosi lontano dalle leggi ferree (e
sgradevoli) dell'’istantaneita.

Ecco. Il tempo del suo lavoro era un tempo accurato, pignolo e
magari lungo. Probabilmente, la comunanza con Fellini gli
aveva inculcato la struttura narrativa -ineguagliabile- del
prototipo cinematografico: sceneggiatura , scenografia, campi
di ripresa, voci, luci, sequenza delle inquadrature,
montaggio.

Per questo, il modello inconfondibile che 1o faceva
assomigliare all’altro fuoriclasse -Enzo Biagi- ha fatto
scuola e gli attribuisce il titolo di Maestro. Nel Pantheon
del giornalismo e della scrittura radiotelevisiva stanno
numerose pietre preziose. Da Nascita di una dittatura a La
notte della Repubblica ad alcuni pezzi da brivido come il
dialogo con la suora di clausura o il servizio sull’ex
manicomio di Gorizia con le testimonianze delle persone in
cura assistite da un giovane Franco Basaglia.

Parole miste a silenzi. Riusciva a mettere a suo agio con una
naturale autorevolezza figure restie alla rappresentazione
mediatica: da Paolo VI, a Schweitzer, a Von Braun ad Amedeo
Bordiga. Gia, il duro contestatore di Gramsci non voleva
rilasciare interviste. Tuttavia, cedette di fronte al cantore
appassionato e colto del ciclismo, di culi Bordiga era
tifosissimo.

Che dire ancora. Non basterebbe un romanzo. Zavoli e stato un
esploratore, nella versione compiuta che ne ha fornito Marc
Auge’. La curiosita fu la scintilla fin da bambino, quando
disegnd su un foglio una pagina di giornale incompleta. Il



resto era da trovare.

Zavoli era assali preoccupato per come va il mondo dell’epoca
di Trump e degli attacchi alla liberta di informazione, per la
cui difesa ha speso una vita. La vita di un socialista di Dio,
che ora si sta intervistando proprio con Dio.

toccata e fuga al Manifesto -
di Lorenzo Baldi

Dopo la dimissione in massa dal Quotidiano dei Lavoratori mi
trovai cosi, di punto in bianco, trasferito a Roma, in via
Tomacelli, nella redazione de Il Manifesto, insieme ad una
pattuglia di redattori del quotidiano.

Una nuova avventura nella capitale della politica (Milano,[x]
si diceva allora, era la capitale morale), in una scuola di
giornalismo dove 1 compagni di banco si chiamavano (anche)
Lucia Annunziata e Gianni Riotta, per citare quelli che hanno
avuto la carriera piu visibile. E Stefano Bonilli che, piu o
meno 10 anni dopo, fondera il Gambero Rosso, prima supplemento
del “Manifesto” e poi testata autonoma e all’origine del
movimento slow food.

Ero a Roma da pochi giorni, quando Luciano Lama fu contestato
all’'Universita La Sapienza, dando il via nell’inverno del
1977, al movimento che da quell’anno prese nome. La vicenda
produsse grande impressione e discussioni accese, in una
redazione che stava a cavallo tra il mondo della sinistra
riformista e quello dei movimenti. Quell’episodio mi rafforzo
nell’idea che l’esperienza della sinistra rivoluzionaria si
fosse esaurita e che bisognasse approdare ad una prospettiva
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esplicitamente democratica e riformista. Era stata la politica
a spingermi verso il giornalismo, non il contrario, e nella
nuova sinistra — cosi la chiamavano a “I1 Manifesto” — non mi
sentivo piu a casa.

A Roma, noi ex del Quotidiano non abbiamo fatto gruppo a
parte, penso per integrarci piu facilmente con i nuovi
colleghi. Abbiamo cominciato subito a scrivere e a firmare gli
articoli e non ricordo particolari problemi di adattamento.
Sono stato ospite di Lidia Menapace e Rina Gagliardi: Mi
offrirono una stanza nel loro appartamento, in attesa di una
sistemazione definitiva e le ricordo con affetto. Di Rina
Gagliardi, qualche mese prima che se ne andasse troppo presto
(2010) ho letto un articolo d10 anni prima: raccontava dei
primi giorni di raccolta differenziata a Roma e della
differenza tra il teorizzarla, come aveva sempre fatto, e
praticarla ogni giorno. Mi ritrovai in ogni dettaglio.

Ho partecipato alle dolcezze della vita capitolina, niente
cappotto d’inverno, un invito a cena su un terrazzino sopra
piazza Navona e scampagnate ai Castelli, la domenica. 0Ogni
tanto, mi concedevo un pranzo da Cesaretto o, Fiaschetteria
Beltramme, 1la trattoria, frequentata da artisti e
intellettuali, che aveva quasi adottato gli squattrinati
giovani redattori del “Manifesto". Nel 1980 rischio di
chiudere e per salvarla si mobilitdo 1’intellettualita
italiana, con in testa Mario Soldati.

I1 taxi era obbligatorio la sera, perché i mezzi pubblici si
fermavano quando i romani non avevano ancora cenato ma, alla
mattina, andavo in redazione con 1l’'autobus ed era meno
affollato di quelli milanesi. Ai miei occhi di giargiana, come
direbbe il Milanese imbruttito (abitante della citta
metropolitana che risiede fuori dalla circonvallazione),
svizzero per parte di madre, recentemente cresciuto alla
scuola di un fisico brianzolo, il metodo di lavoro appariva un
po’ strano: la riunione di redazione era un dibattito sulla
grande politica, piu che sul giornale di oggi, poi si scendeva



al bar per un caffe: 11 Valentino Parlato organizzava il
lavoro. Fino a meta pomeriggio, nessuno scriveva una riga,
finché il caporedattore non dichiarava lo stato di emergenza.
E qualche collega, assai promettente, scriveva e ragionava
benissimo, ma si paralizzava davanti al compito di estrarre
dall’Ansa una “breve”.

Anche “il Manifesto” era all’avanguardia della tecnologia, piu
del Qdl. Si impiegavano tecnologie di riconoscimento ottico
dei caratteri, per trasferire 1 dattiloscritti nella
fotocomposizione (non sempre funzionava a puntino, ma era vero
high tech, a quel tempo), le lastre venivano create quasi
contemporaneamente a Roma e a Milano, con un processo di
teletrasmissione delle patinate (un fax ante-litteram, di
grandi dimensioni).

x] In questo modo il giornale poteva “chiudere” piu tardi e i

percorsi stradali dei fattorini addetti alla distribuzione
erano piu corti. I giornali dell’estrema sinistra furono
all’avanguardia delle tecnologie, forse perché era piu facile
investire una grossa donazione che sostenerne le spese giorno
per giorno; e anche perché non avevano problemi sindacali in
redazione e pochi in tipografia.

A “Il Manifesto”, per la prima volta, toccai con mano cosa
fosse la politica parlamentare, con l’infaticabile Luciana
Castellina che, quando non viaggiava, andava avanti e indietro
dalla Camera dei deputati alla redazione per tenerci al
corrente. Si dedicava anche a smussare gli spigoli tra le
forti personalita del gruppo dei fondatori, soprattutto tra
Lucio Magri e Rossana Rossanda. Quest’ultima impersonava bene
la differenza tra intellettuali che avevano traversato un bel
pezzo di storia del movimento comunista e il nostro tentativo
impossibile di ricostruire da zero attraverso un ritorno alle
origini. Lucio Magri, invece, in quel momento, era abbastanza
lontano dal quotidiano, impegnato sul fronte del Pdup.

Ricavai anche 1’impressione che, umanamente, i fondatori del



“Manifesto” avessero lasciato organizzativamente il Pci ma,
anche per ragioni generazionali, umanamente appartenessero
ancora al mondo dei militanti comunisti piu che alla “nuova
sinistra”.

A differenza del Quotidiano dei Lavoratori, “I1l Manifesto”
faceva parte dell’establishment giornalistico romano e aveva
dei doveri di cortesia istituzionale, anche su argomenti del
tutto irrilevanti dal punto di vista politico-culturale: non
si poteva mancare, per esempio, alla presentazione di una
nuova moneta coniata dalla Zecca di Stato per il mercato
collezionistico.

Mi colpirono molto, nel mio spirito un po’ puritano, anche i
salotti romani che rappresentavano bene il concetto di ceto
politico, da “Il Manifesto” fino all’estremo opposto dell’
“arco costituzionale”; e uno stile mondano simile a ci0 che
Tom Wolfe, gia da qualche anno, chiamava radical-chic. Una
percezione che, non molti anni dopo e in tutt’altro contesto,
comincera a circolare nel discorso politico.

Insomma, con la testa gia nel Pci e la pancia che faticava ad
ambientarsi, dopo un mese circa, presi il treno e tornai a
Saronno. Dove mi attesero due genitori disorientati dal mio
percorso a zig-zag e l'ostracismo dei vecchi compagni di AO:
circolava in citta un documento scritto, di molte cartelle,
che mi attribuiva, in perfetto stile emme-elle (un vizio dal
quale AO era, generalmente, immune), deviazioni piccolo
borghesi contratte fin da piccolo e la pretesa di occuparmi in
modo intellettualistico (ohibo!) di troppi argomenti diversi.
In modo piu fastidioso, molti, per anni, traversarono la
strada per non incontrarmi. Ormai, ci siamo perdonati
reciprocamente e c’erano quasi tutti quando, un anno fa, gli
amici saronnesi hanno organizzato, loro invitando noi, la
festa per il mio matrimonio con la stessa compagna di allora.

Scrissi ancora qualcosa su “Il Manifesto”, da Milano, dove la
redazione era coordinata da Michelangelo Notarianni e 1



redattori erano Tiziana Majolo, Lidia Campagnano, Ida Fare,
Sandro Ruotolo e Mario Gamba. Mario, dopo aver lasciato “Il
Manifesto” nell’82, si occupera professionalmente di critica
musicale e, dal '95, lavorera poi al Tg3. Ma, per me, era
ormai venuto il momento di chiamare il capogruppo del Pci
saronnese e proporgli la mia domanda di adesione, di assolvere
il servizio militare e inventarmi un altro lavoro, fuori dal
giornalismo e dalla politica professionale. E questa €
un’altra storia che, in parte, vi ho gia raccontato.

Questo articolo e il seguito di: da Avanguardia Operaia al
Quotidiano dei Lavoratori — di Lorenzo Baldi

da Avanguardia Operaia al
Quotidiano deili Lavoratori -
di Lorenzo Baldi

In Avanguardia Operaia sono arrivato nel 1971, con la[x
confluenza del Collettivo lavoratori studenti di Saronno.

Fu importante la presenza di alcuni studenti del Movimento di
Scienze milanese, in particolare Alfredo Ponzini e Giampiero
Banfi, divenuto professore di Fisica a Pavia, purtroppo
scomparso nel 2002 a soli 56 anni e, affiancati da altri
studenti wuniversitari, molti dei quali di formazione
cattolica.

Giampiero era tanto alto che ti doleva il collo a guardarlo
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negli occhi e le sue doti intellettuali erano nella stessa
scala. Nella sua citta natale si pensava che avesse la testa
nelle nuvole e, curiosamente, sceglieva sempre, proprio lui,
ragazze di statura sotto la media. Ci aiuto ad avviare i
contatti con 1l'organizzazione e subito dopo si trasferi a
Pavia, dove insegnava all’Universita.

Avevo degli amici in quella provincia, riuscii a reclutarli e
gli diedi cosi una mano a costruire l'organizzazione nella
roccaforte lombarda di Lotta continua. Una sera d’inverno ero
a casa sua a Pavia e persi l’autobus per Milano. Con la sua
500 Fiat che lo conteneva a malapena, inseguimmo il torpedone
nella nebbia, quella che oggi non c’eé piu. Di rado ho trovato
qualcuno che andasse forte in macchina anche piu di me, ma il
pullman lo presi alla Certosa!

x] Ci introdusse ai rituali dell’'organizzazione Attilio

Mangano, una bella testa che ci insegno come i bolscevichi
si dessero del lei, tanto per misurare un punto di partenza un
po’ distante dalla gioia di vivere che Silverio Corvisieri
voleva abbinare alla lotta di classe. Insieme ad un gruppo di
compagni, l’anno prima, avevo fatto crescere il movimento
degli studenti medi e portavamo in eredita una realta di massa
piuttosto rilevante, destinata a crescere ancora. C’'era un
lavoro consolidato nelle fabbriche e un’attivita di quartiere
e nei piccoli centri limitrofi. Numericamente, dopo Monza,
eravamo la seconda realta piu importante di AO in Lombardia, a
parte Milano citta.

Partecipavo alla Commissione regionale scuola, prima con
Roberto Biorcio, poi con Alberto Garlandini, e cominciavo ad
occuparmi di far crescere 1'adesione ai Comitati di base
studenteschi in tutta la provincia di Varese. Sotto la spinta
decisa degli organismi regionali e nazionali, cercavamo di
espandere la nostra influenza in tutta la provincia e, avendo
gia iniziato il lavoro con gli studenti, mi trovai ad essere
l’uomo giusto al posto giusto.



Sostituii l’amatissima, ma troppo borghese, Moto Guzzi V7 con
una capiente Dyane 6 e, sotto l’ala protettrice di Roberto
Ceresoli, cominciai a girare la provincia giorno e notte, con
uno stipendio part time. Roberto aveva parecchi anni piu di
noi, un fisico imponente, coltivato in gioventu praticando
pugilato e culturismo, e divideva il mondo in provinciali e
parigini, ispirandosi forse al cosmopolitismo di Massimo
Gorla. Aveva un grande spirito pratico e interessi vastissimi,
in cima ai quali stavano la politica e le ragazze. Tenne a
battesimo il Centro Sociale Santa Marta e le sue giovani star,
Jo Squillo (che ne ha fatta, di strada fino alla moda) e
Roberto Camerini. Piu tardi, quando inizio il “riflusso” fu un
pioniere del turismo politico-ricreativo verso Cuba.

Tornando alla provincia di Varese, tenevo collegati i gruppil
che stavano crescendo a Busto Arsizio, Sesto Calende, Varese,
nei comuni del lago. Cresceva l'intervento nelle scuole e
nelle fabbriche; roba grossa, come Montedison, SIAI Marchetti,
Agusta, dove Roberto Lovison costrul un Cub e un intervento
nel sindacato di prima grandezza, prima di diventare uno dei
piu grandi esperti nella manutenzione degli elicotteri civili.

Si distribuiva il settimanale, si tenevano molte riunioni e si
partecipava alle manifestazioni a Varese citta, cercando di
contrastare lo strapotere locale del Gruppo Gramsci, che tanta
parte (poco conosciuta) ha avuto nel sorgere dell’
“autonomia”, dal '77 in poi. Per gesto si cammellava su Varese
da tutta la provincia, cio che imponeva un grande contributo
di risorse organizzative ai compagni di Saronno, capitanati da
Giuseppe Uboldi, un ex seminarista, professore di filosofia,
ma fin troppo concreto in politica. Si creo un conflitto molto
aspro tra il localismo saronnese e la spinta a coprire
l'intero territorio ed essere presenti nel capoluogo, un
conflitto tra “apertura” e “chiusura” come se ne vedono tanti
anche oggi. I1 regionale taglio il nodo di Gordio, separando
l'organizzazione saronnese dal resto della provincia, della
quale continuai ad occuparmi.



Quando mi fu proposto di andare al Quotidiano, la federazione
— si chiamava cosi, ormai si ragionava da piccolo partito — di
Varese (meno Saronno) era cresciuta da 20 a 80 militanti in
poco piu di un anno. Avevo, di fatto, rinunciato agli studi
universitari ed ero stato eletto nel comitato centrale.
Inoltre collaboravo a Politica Comunista con articoli sulla
scuola e, con Roberto Ceresoli e Vincenzo Vita, alla neonata
commissione cultura. Mi e rimasto il dubbio che la chiamata al
Quotidiano avesse a che fare coll’ecclesiastico promoveatur ut
amoveatur, per allentare le tensioni in provincia di Varese.

il Quotidiano dei Lavoratori

Arrivai in via Ruggero Bonghi nell’autunno del 1975, un po’[#]
frastornato dagli impegni e dai cambiamenti degli ultimi
anni, e mi adoperai, con Mario Pucci, a far decollare la
pagina milanese-lombarda del Quotidiano, una virata verso la
cronaca piuttosto inusuale nel panorama della stampa della
sinistra rivoluzionaria su cuili aveva insistito il vice, ma
direttore di fatto, Claudio Cereda.

Il mio compagno di banco sapeva unire, come non sempre accade,
capacita professionali e relazioni umane. Aveva una bambina
molto piccolo che dormiva poco e portava in giro per Milano in
macchina la notte, per farlo addormentare. Percio, gli
pesavano particolarmente le visite notturne in tipografia (a
Ponte Sesto di Rozzano): la nostra pagina si stampava solo per
l’edizione milanese e chiudeva piu tardi; a noi due toccava, a
turno, anche il compito di controllarla e modificarla, se non
avevamo rispettato a puntino gli spazi attribuiti dai grafici.

La tipografia del quotidiano era attrezzata con un sistema di
fotocomposizione che stampava le colonne di testo e 1 titoli
su strisce di carta speciale che venivano incollate con la
cera su un menab0o con la gabbia grafica del giornale. I testi
erano inseriti in un terminale computerizzato e si potevano
regolare corpo e spaziatura dei caratteri per rispettare
meglio l’impaginazione prevista dai grafici. Era un sistema



molto avanzato per allora e lo era ancora di piu per una
tipografia delle dimensioni della nostra. Questa esperienza mi
e stata molto utile piu tardi, nella mia carriera
professionale fuori dalla politica.

Contemporaneamente al lavoro in cronaca variavo un po’ con
recensioni di libri e film. Era un obbligo sociale recensire
Porci con le ali e mi impegnai in una colta polemica con
Vincenzo Vita, mettendo a paragone Novecento di Bertolucci
(che piaceva a me) e La Recita di Angelopoulos (del quale
Vincenzo era un fan).

Claudio Cereda, che assorbiva piu di tutti le tensioni che
nascevano nel gruppo dirigente di AO, e tra questo e la
redazione del Quotidiano, soffriva un po’ di stomaco e ci era
grato quando gli facevamo compagnia nei suoi pasti frugali in
latteria, con partita a carte obbligatoria (le latterie “di
una volta” ora si citano molto ma quella era un po’ triste e
non mi fa nostalgia).

x| Mario Gamba, con la testa nella redazione esteri ed il
cuore nella musica, ha avuto un ruolo importante
nell’introdurmi al jazz contemporaneo, che ho ripreso ad
ascoltare con attenzione proprio in questi ultimi anni.
Severino Cesari aveva appeso dietro la scrivania una formula
matematica che aveva a che fare con 1l’entropia e i suoi
discorsi erano sempre tanto interessanti quanto complicati.

Arriviamo all’estate del 1976. Dopo 8 anni di battaglie, la
sinistra rivoluzionaria si presenta (piu o meno) unita alle
elezioni politiche e ottiene 1'1,52%, 1/22 del risultato del
Pci, 1/30 tondo dei voti presi dall’intera sinistra. Passiamo
luglio e agosto in redazione, occupandoci molto del disastro
della diossina, a Seveso. Ida Fare, sempre proiettata al
futuro, dopo il femminismo si era lanciata nell’ambientalismo
ed era la nostra inviata speciale sui luoghi del disastro
ambientale. Franco Vernice (un altro che ci ha lasciato troppo
presto dopo aver passato una intera vita a La Repubblica)



scrisse un articolo difendendo il diritto del carcerato
all’evasione (con destrezza) e ne uscl una bella discussione
sul garantismo, un tema sempre a doppio taglio nella sinistra
comunista. Cominciammo anche a riflettere sul senso politico
della batosta elettorale, degli errori commessi, sulla
debolezza degli apparati teorici che utilizzavamo.

Il contrasto sulla direzione da intraprendere si aggiunse ai
temi di scontro passati, sul femminismo, sulla condizione
giovanile e sugli eccessi imperdonabili del nostro servizio
d’ordine nel corso dell’anno passato, dei quali si intuiva
qualcosa e si parlava sottovoce, senza scendere in dettagli.

La differenziazione, in redazione, prese anche una piega
antropologica: ci sembrava che la linea di frattura tra i
fautori dell’unificazione col Pdup e quelli di un
rafforzamento identitario di Ao ne nascondesse un’altra, di
tipo culturale: da una parte, pensavamo, ci sono quelli come
noi, curiosi, aperti al nuovo, dall’altra parte, invece, si
guardava sempre vicino e si pensava in termini di identita e
organizzazione, rifiutando 1 cambiamenti.

Nel mese di agosto scorrazzammo piu volte in una Milano
deserta per raggiungere, dalla lontana via Bonghi, il
ristorante promosso dal Comune al Castello Sforzesco,
un’iniziativa molto popolare della nuova giunta di sinistra
che apri la stagione ininterrotta delle manifestazioni estive.
Pagare il conto era un problema, perché di stipendi, al
quotidiano, in un anno e qualche mese ne avro visti due o tre.
Si andava stringendo una solidarieta umana e politica tra noi
redattori, che avrebbe giocato un ruolo importante nei mesi
seguenti.

il fattaccio e la rottura

La redazione del Quotidiano ospitava una sala riunioni
riservata alla Segreteria nazionale; 1 suoi componenti
transitavano spesso in via Bonghi. Nei primi tempi, quando le



tensioni erano meno evidenti, prevaleva la curiosita, 1la
possibilita di farmi un’idea dei tipi umani, cosa quasi
impossibile durante riunioni e assemblee. Ma coll’evolversi
della situazione, una parte della segreteria comincio a
identificare la redazione come un contraltare pericoloso. Per
l’altra parte eravamo un vantaggio, una voce letta ogni giorno
dai militanti; ma eravamo anche molto radicali e poco
controllabili giorno per giorno.

Di fatto, rispondevamo a due editori diversi: si sentiva[x
sempre piu una presenza occhiuta, che non faceva del bene
alla qualita del lavoro e, come si vedra tra poco, poteva
determinare incidenti imprevisti nei rapporti interni ad AO.

Quando Claudio Cereda manifesto pubblicamente il suo dissenso,
con i tre articoli Perché ho votato contro al comitato
centrale fui incaricato di governare il traffico sulla pagina
che, da allora, quasi tutti 1 giorni il giornale dedicava al
dibattito politico interno. Ricevevo e conservavo 1
dattiloscritti in un cassetto e, secondo un metodo da manuale
Cencelli, man mano li preparavo per la stampa e 1li titolavo.
Mi trovai quindi esposto, in uno snodo delicato del lavoro
redazionale, ormai semi-commissariato da Vittorio Borrelli, ma
questo non mi creo mai problemi. Nel frattempo Cereda,
disgustato dalla piega presa dal gruppo dirigente, si era
dimesso dalla direzione e se ne era andato.

Il fattaccio accadde quasi per caso, quando a Milano ci fu una
manifestazione dei “Circoli giovanili” (presto sarebbero
diventati gli “autonomi”) che contestava la politica culturale
della giunta e proponeva l’autoriduzione del biglietto dei
cinema. Emilio Molinari, storico dirigente di Ao e dei Cub,
consigliere comunale eletto nel 75, scrisse una lettera aperta
al Sindaco Tognoli, <criticando 1la programmazione
intellettualistica delle sale di proprieta (edilizia, non
gestionale) del Comune.

Sulla questione si erano dette molte cose che non condividevo,
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da parte del Pci, del QdL (con l’articolo di un nuovo adepto,
Carlo Ceccon, imposto in redazione per contrastare, sui temi
giovanili, Giovanna Pajetta) e anche di Emilio. Era il 21
novembre ’'76 e pubblicai, a mia volta, una lettera al
Quotidiano, proprio per non coinvolgere la redazione 1in un
parere personale. Paragonavo tra loro le tre posizioni che non
mi piacevano e definivo quella di Emilio una versione di
sinistra della lotta al culturame di scelbiana memoria.

Ho riletto 1 documenti e non si trattava di un attacco
personale all’arma bianca, ma di un ragionamento articolato.
Forse, non avrei dovuto prendermela cosl duramente proprio con
Emilio Molinari che certo non era un campione di astiosita e
settarismo. E c’era di mezzo anche una questione
generazionale. Per me, Mario Scelba stava nei libri, ma per
Emilio era storia di vita vissuta e manifestazioni operaie,
neppur cosi lontane. Percio, anche se molto in ritardo, per
questo aspetto voglio chiedergli scusa.

x] L’episodio ebbe riscontro immediato nell’apertura di un
dibattito sul rapporto tra giornale e organizzazione e,
dopo un mese esatto trovo la sua conclusione. Il 18-19 gennaio
1977 il Comitato Centrale decise, senza dibattito, il mio
allontanamento dalla redazione. A un certo punto era accaduto
anche che il servizio d’ordine accerchiasse la sede del
giornale (quel giorno fui consigliato di starmene a casa).

Nei giorni precedenti si era instaurato un braccio di ferro
tra la quasi totalita della redazione e la segreteria
Nazionale. In un incontro con 1’'Ufficio Politico, 1l
collettivo redazionale chiese di riconsiderare la decisione,
ma il 21 dicembre un mio articolo venne bloccato 1in
tipografia. Cosi, 22 redattori e collaboratori del Quotidiano
rassegnarono le dimissioni. Dopo la conferenza stampa, tenuta
presso la libreria Sapere di piazza Vetra, della vicenda si
occupd anche il “Corrierone”. Ida Fare, che aveva contribuito
con gran parte dei suoi averi alla nascita del Qdl, fu tra le
piu accese in mio sostegno, e quanto le sara costato! La



solidarieta nei miei confronti fu corale e commovente.

“il Manifesto” offri ad alcuni di noi di lavorare nella
redazione romana, mentre la componente di Ao che propendeva
per unificarsi col Pdup accelerdo i tempi. Trascorse un periodo
di contatti che si sovrappose ai tempi della lotta politica
interna ad AO. Cosi intorno alla fine di febbraio del 77
partirono per Roma, oltre a me, Pier Luigi Sullo, Carlo
Parietti, Severino Cesari, Astrit Dakli, Mario Gamba, e
Giovanna Pajetta mentre, della vecchia guardia rimasero al
giornale Grazia Longoni, Liliana Belletti (del sindacale) e 1
fotografi.

Nel prossimo articolo la esperienza di Lorenzo Baldi al
Manifesto

Per la storia del Quotidiano dei lavoratori leggere anche (di
Claudio Cereda)

1974-1976: gli anni del Quotidiano (la grande avventura)

1974-1976: la Parabola di AOQ
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per Ida — di Lorenzo Baldi

x] Forse in tanti non lo sanno e, con il passare degli anni,

certe cose si dimenticano; ma se il Quotidiano dei
Lavoratori e esistito e anche grazie alla generosita con cui
Ida si e spogliata delle sue case in nome di un progetto in
cui credeva. Lo hanno fatto anche altri, ma lei in maniera
particolarmente importante.

Ho chiesto a Lorenzo Baldi, che ieri & stato presente al suo
funerale, di raccontarcela per come tutti noi che abbiamo
lavorato al suo fianco l'abbiamo percepita, con il suo modo di
essere fuori dalle efficienze e dal volontarismo con cui
facevamo politica. Se c'era lei potevi star sicuro che
l'ordine del giorno sarebbe saltato perché c'era qualche cosa
di importante a cui non avevamo pensato.(c.c.)

Ho saputo della morte di Ida Fare da Facebook. Le esequie si
sono tenute presso la chiesa di San Pietro in Sala, a Milano.
Un’antica parrocchia, a 5 chiilometri da Sant’Ambrogio, sorta
nell’ XI secolo, periferica e contadina. E stata ricostruita e
ingrandita cinque volte — per le crescenti esigenze del culto
— fino all’assetto attuale che data del 1924. Ida, che abitava
a poche decine di metri, recentemente la frequentava.

Da laico non anticlericale non mi sottraggo ai riti religiosi
ed ho sviluppato una curiosa sensibilita 1liturgica,
apprezzando cosi la cerimonia di addio (candele di cera,
scelta delle letture, canti non tradizionali e non banali,
un'omelia rispettosa dei fedeli come dei molti laici
convenuti). Da apprendista sociologo, come tutti siamo in
queste occasioni, ho condiviso il rito con persone di ogni
eta, femministe storiche e giovani ex studenti, signore
eleganti e streghe in eterno ritorno, addette alla cura
colorate, intellettuali nella loro eta migliore.

Ho conosciuto Ida Fare nel 1975, quando cominciai a scrivere


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8432

sul Quotidiano dei Lavoratori, alla cui nascita diede un
contributo decisivo e molto, molto concreto. Ero un pischello
di provincia e lei una gran donna, milanese e adulta, con dei
figli non piu nella culla. Mi metteva un po’ di soggezione.

Avanguardia Operaia mancava del guizzo surreale degli emme-
elle, sognanti sulla copertina de “La Cina” (roba che neanche
Photoshop); e mancava anche di quel radicalismo sfrontato e,
perche no, spontaneo, che rendeva simpatica Lotta Continua. Mi
vien da dire che e il destino del riformismo ambrosiano, tanta
concretezza e poco glamour, tolta la parentesi della Milano da
bere. Fatto sta che, con molte lodevoli eccezioni, si tendeva
un po’ al compito ben eseguito, al commento che sovrasta la
notizia (anche per ragioni di organico: gli inviati costano),
ad una stretta correlazione tra la “linea“ e la cronaca
politica.

Ida no, lei non rischiava mai di essere noiosa o, men che
meno, scontata: faceva irruzione nella riunione di redazione
con un gonnellone lungo, con le calze a striscie colorate, con
una proposta di articolo, (quasi mai un argomento canonico con
un approccio normale) e, con il suo entusiasmo e la sua
capacita di comunicare, alla fine quell’articolo, quel taglio,
sembravano assolutamente necessari, anche a Claudio Cereda.
Il giorno dopo, quando si commentava il lavoro fatto, il suo
articolo era invariabilmente tra le parti meglio riuscite del
giornale.

Al QdL c’era un'isola di tendenza freak: Giovanna Pajetta, che
nel settembre 75 scrisse memorabili report dal festival del
proletariato giovanile di Licola, Mario Gamba che si occupava
seriamente di esteri e coltivava un privato amore per la
musica jazz (possibilmente free, lo ringrazio ancor oggi per
avermi introdotto all’ascolto di Muhal Richard Abrams e
Anthony Braxton). Ida, a prima vista, apparteneva a questo
quadrante antropologico, ma non si lasciava ingabbiare 1in
valutazioni semplificate: giovanilisti vs. tradizionalisti,
avanguardia vs. pop, classe vs. genere. Forse, per



l’esperienza di una vita piu matura, per una soggettivita che
non accettava di essere analizzata (e, quindi, suddivisa),
tirava dritta per la sua strada, rispondendo ai fatti che la
interrogavano.

Anche se la “Fenomenologia di Mike Buongiorno” di Umberto Eco
data dal 1961, credo che Ida Fare sia stata tra i primissimi
giornalisti italiani a coniugare, sul campo, “alto” e “basso”,
cultura accademica e cultura popolare, scienze umane e vita
quotidiana, raccontando i fatti della vita 1in chiave
politica, illuminata dalla cultura della differenza.

Era facile vedere in 1lei, in modo iconico e riunite in
instabile equilibrio, la Pasionaria e la Femminista: spesso,
pero, ti spiazzava con un solidissimo principio di realta,
sostenendo tesi ardite, non per estremismo e complessa
costruzione intellettuale, ma perché teneva fermo un buon
senso decisamente ancorato alla terra e non sempre compatibile
con lo spirito dei tempi.

L’ultima volta, ci siamo visti nella redazione milanese del
Manifesto, mentre io scrivevo le mie ultime righe per la nuova
sinistra e lei stava per intraprendere una professione diversa
dal giornalismo, al Politecnico di Milano. Seguendo a distanza
i suoi libri, 1le sue interviste e le sue ricerche, mi e
sembrato di re-incontrare ogni volta quel fantastico
equilibrio tra radicalismo e realta, che tanto ci manca,
soprattutto oggi.

Dal Vietnam a Cuba - (7) La
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permagricoltura di Roberto
Ceriani

x] Il secondo progetto che visitiamo e una fattoria agricola
condotta dalla famiglia Casimiro. Anche qui, come previsto
fin dall’inizio, diamo volentieri 25 euro a testa per
sostenere il progetto. Da quel poco che ho capito, non avendo
alcuna competenza in campo agricolo, €& un progetto di
agricoltura biologica altamente innovativo, mirato
all’autosufficienza alimentare ed energetica.

Ci accoglie il capofamiglia (un po’ padre-padrone) che ci
spiega la storia della sua azienda famigliare, le scelte
operate, l’impostazione culturale e il grande valore che
attribuisce alla famiglia, 1intesa sia come risorsa
fondamentale del progetto, sia come garanzia per il futuro. Il
signor Casimiro c¢i racconta la sua storia personale,
intrecciata con quella delle crisi economiche cubane degli
anni ’'90. Spiega le sue scelte progettuali come scelte
obbligate ma, al contempo, rivolte al futuro. E’ piuttosto
convincente, anche se nel linguaggio e nel modo di parlare
traspare una leggera impostazione ideologica, quasi un cenno
di “integralismo biologico”.

Al progetto lavorano le figlie che, a differenza del padre,
hanno studiato scienze agricole e dell’alimentazione; le
ragazze 1integrano il 1lavoro manuale con una notevole
competenza scientifica. Altri figli sono invece avvocati ed
esperti di economia. Tutti i figli, in modi diversi,
contribuiscono alla riuscita e all’estensione di questo
progetto di vita collettiva.

Grazie a queste risorse l’azienda famigliare ha contatti
internazionali e i figli viaggiano in Europa per presentare
l'iniziativa, che non si limita alla sola coltivazione ma si
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sviluppa anche su numerosi piani energetici ed economici.

In particolare Leidy, la figlia maggiore, € la prima donna
cubana a conquistare il dottorato in Agroecologia presso
l'Universita di Matanza. L’'integrazione fra le competenze
tradizionali e 1’innovazione tecnologica non invasiva e il
segreto del successo di questo progetto, che sta diventando un
modello anche per altre piccole attivita agricole in piu
continenti. Qui e venuto Carlo Petrini, fondatore di Slow
Food. Qui vengono giovani da vari Paesi a fare stage di lavoro
e il quotidiano La Repubblica ha dedicato un intero articolo a
questa esperienza innovativa.

In questa azienda 1l’acqua viene estratta dal suolo con una
pompa eolica, esiste un forno solare e si produce in autonomia
il biogas necessario per la vita famigliare e per 1la
produzione agricola. Inoltre, grazie alla progettazione
intelligente di una figlia esperta in architettura, vengono
autocostruite alcune case rotonde, a forma di trullo, adeguate
al clima locale e in grado di sopportare gli uragani. Esiste
persino una piccola piscina riscaldata a biogas,
soprannominata la Jacuzzi dell’agricoltore.

QUALCHE DUBBIO

Nonostante la mia incompetenza in ambito agricolo, ho
Ll'impressione che 1l’accento sull’autosufficienza del progetto
Permagricoltura sia un po’ eccessivo e contraddittorio con
alcune giuste scelte tecnologiche operate. Infatti la figlia
ci mostra un bellissimo PowerPoint aziendale, usando un TV
digitale integrato con un ottimo PC, quindi apprezzo la scelta
di non isolarsi in un modello superato di vita contadina, ma
mi domando come facciano a mangiare le migliaia di persone che
hanno prodotto quel televisore digitale, visto che
L’agricoltura “biologica” garantisce si l'autosufficienza alla
famiglia, ma esporta solo una quantita limitata di prodotti
agricoli.
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Non sono in grado di esprimere giudizi su questo progetto,
tuttavia mi rimane qualche dubbio, per non dire sospetto,
sull’eccessivo entusiasmo espresso dai supporter nostrani per
tutto quanto viene considerato “biologico” (parola che mi
sembra usata spesso fuori luogo). Queste esperienze avanzate
di “agricoltura alternativa” (?) mi sembrano ottimi laboratori
sperimentali, ma proprio in quanto laboratori non possono
essere considerati a priori come alternative all’agricoltura
intensiva.

Ho invece l'impressione che troppi europei tendano a
demonizzare 1l’agricoltura intensiva, guardando a quella
“biologica” come se potesse essere wun'alternativa
generalizzata. Se cosli fosse non capisco perché, quando la
percentuale di agricoltori era molto maggiore di quella
attuale, per vari millenni 1’umanita abbia sofferto la fame.
Le carestie erano il compagno quotidiano della vecchia
agricoltura “biologica”, che oltretutto era possibile solo in
terre assolate, fertili e ben irrigate, proprio come quella
dell’azienda che stiamo visitando. Ma veramente qualcuno crede
che si possano nutrire 7 miliardi di individui, dalla Siberia
al deserti, senza ricorrere ai fertilizzanti chimici?

Sardo un po’' rozzo, ma per me agricoltura intensiva significa
dare da mangiare (male) a quasi tutti, mentre agricoltura
biologica significa dare da mangiare (bene) solo ad alcuni.
Pretendere di generalizzare l’agricoltura biologica mi sembra
compatibile solo con l’eliminazione di qualche miliardo di
individui, ma vedo alcune difficolta nel realizzarla.

Mi domando se per 7 miliardi di individui sia meglio mangiare
pane di plastica o non mangiare nulla mentre guardano qualche
milione di privilegiati che mangiano kamut biologico. In fondo
e per rispondere a questa domanda che il nostro Belpaese dalla
terra fertile ha subito nei secoli decine di invasioni
straniere. Non credo che intere popolazioni abbiano invaso
l’'Italia per vedere il Colosseo; anzi, se la nostra terra non
fosse stata cosl fertile nessuno avrebbe avuto neanche il



tempo di costruire il Colosseo!

Ero nato su un pianeta con 2,5 miliardi di persone. I mieil
dubbi sulla possibilita di generalizzare le esperienze di
agricoltura biologica derivano anche dal fare parte della
prima generazione nella storia che ha visto triplicare la
popolazione dell’umanita. Prima di noi un’esperienza simile
era stata vissuta solo da Adamo, ma a quel tempo non c’era
carenza alimentare, anzi le mele abbondavano fin troppo..

Dal Vietnam a Cuba - (6) le
case — di Roberto Ceriani

= In campagna quasi tutte le case hanno un solo piano,

probabilmente senza fondamenta. Molte case sembrano
autocostruite e raramente superano il piano terreno. Sopra ai
muri c’e direttamente il tetto che coincide con il terrazzo,
dove sono ospitati lo stendibiancheria, il serbatoio per
l'acqua, un complicato groviglio di fili elettrici presi da un
ancor piu complicato groviglio che attraversa le strade, e
tutto quanto non trova spazio nel piccolo appartamento.

In citta, invece, le case sono piu alte. A parte alcuni
palazzoni moderni dell’Havana (fra cui qualche orribile mostro
edilizio sovietico che sembra importato direttamente dalla
Siberia), nella parte vecchia delle citta dominano case
vecchie di architettura coloniale, di 2-4 piani.

Molte di queste case sono piuttosto belle, ma quasi tutte sono
fatiscenti, in pessimo stato di abbandono. Dopo la rivoluzione
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del 1959 ogni famiglia ha avuto diritto a una casa, una sola;
poteva arrivare dalla confisca di chi aveva piu case o
dall’alloggio abbandonato da chi fuggiva all’estero. La
proprieta restava dello Stato, quindi la manutenzione ¢
mancata per oltre mezzo secolo. Solo ora che le case iniziano
a diventare private sono in corso timidi tentativi di
ristrutturazione, ma ci vorranno decenni e soldi.

0ggi esiste un mercato immobiliare semiufficiale. In teoria un
proprietario potrebbe vendere la sua casa solo a un parente,
ma esistono vari mezzi semiufficiali per aggirare la regola;
nascono agenzie di mediazione, dotate anche di siti web
visibili a tutti, che riescono con vari trucchi a permettere
transazioni immobiliari inventando parenti nei modi piu
fantasiosi.

L’idea base e sempre quella: inizio a fare un’attivita non
proprio legale ma che non da fastidio a nessuno, creo
un'esigenza e un mercato fra conoscenti, espando l’'iniziativa
fra amici degli amici. Se tutto funziona bene prima o poi
qualcuno legalizzera quello che sto facendo; forse e una delle
tante strade di superamento del socialismo, certo non la
peggiore.

LE CASE VISTE DA DENTRO

A Cuba l1’'alloggio per turisti e essenzialmente limitato a due
possibilita: hotel e Casas Particulares. Si trovano hotel
equivalenti ai nostri 4-5 stelle, ma mancano quelli per il
turismo economico. Suppliscono le (Casas Particulares, alloggi
privati autorizzati dal governo a ospitare turisti,
identificati da uno strano simbolo blu sul portone.

I1 servizio & ben regolamentato: l'ospite viene registrato su
un registro ufficiale e ha diritto a un’abbondante prima
colazione. Le camere hanno il bagno riservato, ma in tutta
Cuba vale una regola: gli scarichi sono difettosi quindi non
bisogna mai buttare la carta igienica nel w.c. Gli appositi



cestini sono presenti ovunque, ma € meglio non chiedere dove
andra a finire il contenuto.

In teoria il proprietario non potrebbe offrire anche la cena,
ma la trasgressione e la regola. Gli alloggi sono puliti
(anche le strade urbane ed extraurbane 1o sono) e
ristrutturati abbastanza bene; alcuni sono veramente buoni,
altri appena accettabili. La cucaracha, grande, marrone e con
le ali, €& un optional possibile.

Vivere nelle case € un ottimo metodo per conoscere la vita dei
cubani. Trovi la TV accesa 24 ore al giorno, dove vedi
programmi identici ai nostri: talkshow, musica, TG,
intrattenimento.. forse c’e un po’ meno pubblicita. I mobili
sono di legno pesante e spostare le sedie e impresa da body
building. In tutte le case ci sono almeno due sedie a dondolo;
possono trovarsi in soggiorno o fuori, ma in citta il concetto
di fuori va precisato meglio. C'e il fuori di un micro patio
racchiuso fra 1’'ingresso e la strada e c’e il fuori di un
terrazzo circondato da muri, tubi e cavi elettrici, avvolto ai
lati e sovrastato da una robusta grata che lascia vedere il
cielo solo a quadretti.

L’ingresso della casa porta direttamente dalla strada al
salotto-soggiorno, dove pesanti soprammobili di ceramica o di
vetro competono per lo spazio con le foto di famiglia
onnipresenti su muri, comodini e tavoli. Le poche piastrelle
rimaste libere sono spesso occupate da una moto, pilu raramente
da una bici, che viene parcheggiata in salotto per evitare
furti in strada. A volte rimane anche spazio sufficiente per
stare in piedi.

UNA PARTICOLARE CASA PARTICULARE

Come quasi tutte le Casas Particulares, anche questa e pulita
e accogliente, ma chi ci accoglie questa volta non e il
proprietario. La casa appartiene a una donna spagnola che vive
nel Paese Basco e viene a Cuba raramente. Il gestore e un



dipendente salariato per fare questo lavoro. Probabilmente non
si tratta di una condizione pienamente legale, ma rientra
pienamente nell’arte di arrangiarsi, per il gestore, e nella
tendenza a sfruttare le risorse in modo semilegale, per la
proprietaria.

Il gestore e un uomo simpatico e istruito. Ci spiega che
proviene da una famiglia povera con nove fratelli, che non
avrebbero mai potuto permettersi di studiare. Ci tiene pero a
precisare che, grazie alla rivoluzione, tutti hanno studiato e
ora un suo fratello e medico, un altro e economista e cosi
via. Lui fino a pochi anni fa era direttore di un negozio
statale, ma ha optato per questo nuovo lavoro di gestore sia
perché il salario era troppo basso, sia perché gli venivano
attribuite eccessive responsabilita.

Gli chiedo se pud vendermi un piccolo adattatore elettrico,
necessario per caricare un telefonino europeo usando le prese
cubane che adottano il modello USA. Lo chiedevo ingenuamente,
convinto che lui sapesse dove trovarne subito un duplicato, ma
mi risponde che quell’aggeggio era stato portato apposta dalla
Spagna e che non se ne trova uno simile in tutta la citta.
Resto sbalordito: era solo un banale adattatore da quattro
soldi, che da noi si trova da qualsiasi elettricista.

Alla fine della conversazione il gestore va a prendere alcune
rose rosse e le regala alle donne del gruppo. Era 1’8 marzo.

Dal Vietnam a Cuba - (5)
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Elezioni & Internet - di
Roberto Ceriani

x] Domenica 11 marzo a Cuba e giornata di elezioni per

scegliere i rappresentanti all’assemblea nazionale, che il
19 aprile eleggeranno il presidente del Consiglio di Stato e
del Consiglio dei Ministri. Sara la prima volta in 60 anni che
il presidente non si chiamera Castro; Raul, che aveva preso il
posto di Fidel nel 2006, a 86 anni si dimettera.

Lo stesso giorno entra in vigore 1l’ora legale; in alcune
chiese i rintocchi delle campane sono aggiornati, mentre in
altre se ne conta uno di troppo. La stessa confusione si fa
con gli orologi da polso, quindi l’orario di apertura dei
seggi ne risente un po’, ma il clima e di festa e tutto si
supera.

Le elezioni si tengono nelle scuole, dove la gente si reca ai
seggi ben vestita. Fuori da ogni scuola c’'e 1'’elenco dei
candidati, comprensivo di fotografia, curriculum e proposte
che fara se verra eletto. Nei seggi che ho visto la maggior
parte dei candidati sono di genere femminile. L’'elettore puo
esprimere quante preferenze vuole e, se si trova in una citta
diversa dalla propria, puo votare per i candidati locali. Il
controllo per evitare doppie votazioni e debole: si fara dopo
il voto su un registro nazionale e il trasgressore verra
sgridato, ma il doppio voto rimarra valido.

Mi piace la possibilita di votare anche in un’altra citta.
Penso ai collegi elettorali di casa nostra e mi domando cosa
significhi votare il rappresentante del quartiere in cuil
dormo. E’' una cosa bizzarra; gia la capisco poco con i
consiglieri condominiali, figuriamoci con i parlamentari! Se
poi il giorno delle elezioni mi trovo altrove non posso
neanche votare. Forse aveva senso in una societa agricola, ma
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0ggi siamo su un altro pianeta. Con gli strumenti telematici
potremmo votare in qualsiasi parte del mondo per candidati che
si trovano ovunque. Non capisco perché & cosl importante
sapere dove dormo di solito e, come se non bastasse, dover
garantire che la sera delle elezioni vado a dormire proprio
dove ho la residenza. Mah?

A Cuba i seggi elettorali sono presidiati dai bambini! Mi
spiego meglio: c’e un tavolo con tre persone addette alle
operazioni di riconoscimento dell’elettore e alla consegna
delle schede, ma poi l’'elettore raggiunge l'urna, che si trova
poco distante, e la trova presidiata da due bambini di 10-11
anni, uno per ogni lato.

I bambini, probabilmente facendo i turni con i1 compagni di
scuola, indossano la divisa scolastica perfettamente stirata e
aspettano in piedi 1’elettore, molto compiti nel 1loro
importante ruolo civile. Quando l'elettore inserisce la scheda
nell’urna i bambini si mettono sull’attenti e gridano a voce
alta, all’'unisono, la frase “Ha votato!”. E’' una cerimonia un
po’ strana, ma sembra di alto valore simbolico ed educativo,
sia per i bambini sia per gli adulti.

Provo a immaginare cosa accadrebbe da noi se si facesse una
cosa simile: proteste di massa contro l'uso delle divise
scolastiche, genitori impegnati a filmare tutta la scena
litigando con gli altri genitori, avvocati per difendere la
privacy dei bambini, bambini sdraiati per terra a consultare
lo smartphone mentre giocano con la PlayStation, madri che
portano la merenda al pupo impedendogli di mangiare quella
offerta dal seggio perché contiene olio di palma, padri che
fanno ricorso al TAR per la violenza subita dai figli..

INTERNET

Non sembra che a Cuba esista una censura su Internet, pero
praticamente Internet non esiste. In rari punti della citta,
di solito nella piazza centrale, si vedono decine di ragazzi
seduti per terra con il telefonino in mano, segno evidente che



11 c’eé un’'antenna WiFi, magari nascosta fra i rami di un
albero. Questi capannelli di giovani internauti creano rare
oasi di silenzio in un Paese in cui la musica esce da ogni
casa e da ogni auto; un Paese in cui la gente parla con il
vicino alzando i decibel vocali come se tutti fossero sordi.

Per connetterti al web occorre avere acquistato una card con
appositi codici; costa circa un euro e permette di connettersi
per 60 minuti, anche distribuiti in piu sessioni. La lentezza
della connessione fa scaricare rapidamente la scheda, quindi
occorre comperarne un’altra, ma i venditori ufficiali sono
rari. Ci pensano i bagarini a offrirti tessere a prezzo
aumentato.

Oltre che fragile e soggetta a frequenti cadute, 1la
connessione Internet e anche poco sicura. Te lo ricorda
L'implacabile Google che ti fa apparire un messaggio di
“protezione” (un po’ come i protettori prosseneti..) che dice
piu o meno: “Stai usando una connessione insicura quindi mi
rifiuto di scaricarti la posta”. Non ti dice “Ti informo che
esiste un rischio, ma sei libero di fare come ti pare”. No,
Google decide al tuo posto e tu resti senza la posta. Viene
voglia di prenderlo a calci nel Google!

L'arretratezza tecnologica di Cuba si vede anche dal numero
ridottissimo di Bancomat. Ne ho visto solo uno in tutto il
viaggio, mentre in Vietnam ce n’erano centinaia in citta e
decine in campagna. Non parliamo poi dall'uso quasi
inesistente della Carta di Credito, ma su questo e complice
l’embargo imposto dall’onnipresente Trumpistan, la cui assenza
spesso lo rende ancor piu invadente.



Dal Vietnam a Cuba - (3) 11
teatro spontaneo, 1 Tainos,
la Santeria - di Roberto
Ceriani

Il primo progetto sostenuto dal viaggio ci porta a visitare il
Teatro espontaneo de l’Havana (improvvisazione teatrale). Una
performance e disponibile su YouTube.

=] E’ una compagnia teatrale interdisciplinare, composta da

musicisti, attori e psicologi. Loro si definiscono un
laboratorio psicodrammatico per il recupero della spontaneita.
Il format di improvvisazione prevede che una persona (attore o
spettatore) racconti qualche cosa, un fatto accadutogli,
un’emozione, un desiderio.. e subito gli attori rappresentano
guanto detto tramite espressioni visuali, posizioni corporee,
scene di gruppo e, piu raramente, anche parole.

I temi trattati solitamente riguardano disagi individuali o
sociali legati ai temi piu vari: AIDS, sessualita, condizioni
economiche, disparita di genere, mutamenti socio-economici,
desideri individuali e collettivi, ecc. Il primo impatto con
il teatro € un po’ destabilizzante. Ti senti obbligato a dire
qualche cosa senza averci pensato prima, ma il ghiaccio viene
rotto dagli attori stessi che fanno la prima mossa. 0gnuno
inizia a raccontare qualche cosa di personale che gli altri
attori non conoscono prima.

L’ambiente non e un vero teatro, ma una casa con un locale
abbastanza grande da poter ospitare sia la scena, sia 20-25
spettatori seduti per terra o su sgabelli improvvisati.

Sul palco, o meglio sul pavimento utilizzato come palco, ci
son quattro attori, tre donne e un uomo. Ai lati si trovano
due suonatori-improvvisatori, una donna alla tastiera e un
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ragazzo ai fiati. C’e poi, fuori scena, una donna di colore
con funzione di narratrice; se fossero in due o tre diremmo
che c’'e anche il coro.

Il tutto si svolge al piano terreno, con porte e finestre
aperte verso la strada. A un certo punto davanti alla casa si
ferma una macchina della polizia. L’attrice piu giovane, una
ragazza minuta sui 20 anni, si spaventa e fa un passo
indietro, quasi come a cercare protezione in mezzo ai compagni
di scena. La ragazza approfitta della situazione per
raccontare una sua angoscia di questi giorni: aveva avuto una
relazione con un cittadino straniero e la storia era poi
finita, ma questo evento aveva sollecitato i sospetti della
polizia che ha iniziato a perseguitarla con vari interrogatori
accusandola di prostituzione.

Mentre la macchina della polizia si allontana gli attori
raccontano quanto appena ascoltato con un insieme complesso di
espressioni corporee e movimenti di gruppo che sembrano una
composizione statuaria in lento movimento. La scena e molto
forte, intensa ed emozionante. La giovane attrice partecipa
con le lacrime agli occhi, avvolta dai corpi degli altri che
la circondano fino quasi a nasconderla alla vista degli
spettatori.

Provo un’emozione intensa che mi fa sentire vicinissimo a
quella piccola ragazza, tanto debole quanto coraggiosa. Alla
fine dello spettacolo la abbraccio e le dico che lei e piu
forte della polizia; mi risponde che e vero, perché i
poliziotti sono tristi e lei no.

Quando e il mio turno di parlare racconto che quel mattino
stavo fotografando una strada della citta, quando vedo
sporgere una mano che mi chiama dal piccolo finestrino di una
casa. Mi avvicino un po’ perplesso e vedo dietro alla grata
metallica il volto di una donna anziana che a gesti mi chiede
di farle una fotografia. Provo ad accontentarla, ma lei mi
ferma e mi indica di aspettare un momento. Sparisce e poi



ritorna con in mano qualche cosa che non capisco cosa sia.
Apre il pacchetto e con orgoglio distende dalla finestra una
bandiera di Cuba: voleva una foto con la sua bandiera.

Gli attori riproducono la scena, trasformando la mano che mi
richiamava in un richiamo lontano che ricorda il saluto della
moglie di un marinaio mentre vede il marito allontanarsi in
mezzo al mare.

Al termine dello spettacolo rimaniamo a lungo a parlare con
gli attori. L’unico attore maschio accenna anche lui a un
brutto trattamento subito dalla polizia, parlando di
persecuzione omofoba.

E’' stata una serata straordinaria. Ognuno di noi ha dato ben
volentieri 1 25 euro previsti come sostegno a questo teatro,
impegnato a portare la sua esperienza artistica nelle piu
diverse situazioni di disagio sociale. Disagi che certamente
non mancano in questa isola baciata dal sole, ma violentata
dagli uragani e dai governi.

I TAINOS E GLI SCHIAVI

Quando Colombo arrivo a Cuba nel 1492 trovo la popolazione dei
Tainos e li descrisse come uno strano popolo che non conosceva
il conflitto. In effetti, a parte un po’ di rivalita con i
Caribe che abitavano altre parti dell’isola, prima dei
Conquistadores europei nessuno rompeva le balle ai Tainos.

Dei 200.000 Tainos che prima di Colombo abitavano Cuba (anzi,
l’isola Hispaniola), secondo Bartolomeo de Las Casas nel 1508
ne restavano vivi solo 60.000. Pochi anni dopo, nel 1531, se
ne contavano circa 600. 0ggi non e rimasta traccia di questo
sfortunato popolo. Lo sterminio era dovuto alla spasmodica
ricerca dell’oro, che induceva gli spagnoli a bruciare 1
villaggi Taino per trovare Ll'oro che, secondo 1loro,
nascondevano.

E’ vero che 1’isola di Cuba non ha miniere d’oro, ma i poveri



spagnoli non lo sapevano quindi, se non lo trovavano, era
chiaramente perché i Tainos lo nascondevano (un po’ come le
armi chimiche di Saddam Hussein o le bombe nucleari iraniane.
Se sei armato va bene, ma se non lo sei ti uccido perché fingi
di non esserlo..).

Ecco cosi legittimato lo sterminio dei Tainos tramite
uccisioni, diffusione di malattie e rapimenti vari. Oltretutto
le Sacre Scritture erano state chiare: gli evangelizzatori
avevano portato il Verbo in tutto il mondo. Se loro non erano
cattolici era solo per una loro grave decisione colpevole,
quindi ucciderli era una punizione meritata (..e pol dicono che
1'ISIS si e inventato un metodo!).

In realta allo sterminio dei Tainos hanno dato una mano anche
loro stessi. Nell’estremo Est di Cuba c’'eé il fiume Yumuri,
scavato nell’omonimo canyon, dove abbiamo fatto il bagno in
mezzo a una fitta foresta. Yumuri e una parola che discende
dallo spagnolo “Yo muero” (io muoio) e ricorda l'abitudine dei
Tainos sopravvissuti di scalare le rocce del canyon per poi
buttarsi giu, preferendo la morte a una vita da schiavi. Gia,
perché i colonizzatori spagnoli avevano bisogno di schiavi per
coltivare la terra e quegli ingrati di Tainos, invece di
ringraziarli come datori di lavoro, si suicidavano inaugurando
le prime palestre di bungee jumping.

A questo punto cosa potevano fare i poveri spagnoli? Importare
schiavi dall’Africa, obviously! E’ vero che 1lo schiavismo
africano non e una bella cosa, ma in fondo era tutta colpa dei
Tainos! Anche gli schiavi africani pero non capivano quanto
erano fortunati e, nel 1791, si ribellarono nell’isola di
Haiti, proprio di fronte a Cuba. Scapparono in migliaia verso
Cuba e ancora oggi nella parte est dell’isola gli abitanti
hanno la pelle piu scura di quelli dell’ovest; le 50 sfumature
di marrone della pelle dei cubani riescono ancora oggi a
battere i dettagli cromatici di PhotoShop.



LA SANTERIA

La cultura cubana ancora oggi risente molto della cultura
originale africana importata dagli schiavi rubati alle 1loro
terre dal ‘500 in poi per lavorare nei campi cubani, proprieta
autodichiarata dei colonizzatori spagnoli. Gli spagnoli pero
erano anche ottimi educatori: con le buone o con le cattive
spiegavano agli schiavi che le loro religioni animiste erano
sbagliate e 1i invitavano, magari un po’ rudemente, ad
accogliere la Verita dell’unica religione ammissibile.

Purtroppo pero gli schiavi avevano la testa un po’ dura,
quindi fingevano di aderire alla nuova Verita, nascondendo le
loro credenze religiose sotto nuove spoglie. Nasceva cosi un
insieme sincretico di pseudo-religioni ibride fra riti
istituzionali cattolici e tradizioni animiste. Al tutto si
aggiungono poi le varie sette protestanti importate dal Nord
America, dando cosi luogo a una varieta di riti, credenze e
tradizioni sufficiente a mettere in difficolta anche il
miglior antropologo.

Uno di questi prodotti sincretici e la Santeria, termine
dispregiativo con cui gli spagnoli indicavano il modo in cuil
gli schiavi pregavano i santi cattolici. In realta i furbi
schiavi fingevano di pregarli, per evitare la condanna a
morte, ma dietro queste esibizioni di cattolicesimo
superficiale nascondevano la continuazione dei riti animisti
africani (un po’ come 1 mafiosi nostrani molto devoti alla
Madonna, che nascondono il loro vero credo sotto riti
superficiali in cui non credono).

La Santeria esiste anche oggi. Una sera siamo capitati per
caso a fianco di una casa al cui piano terra era in corso un
rito santerico. Richiamati dalla forte musica che stordiva e
ipnotizzava la gente che cantava in modo ossessivo, ci siamo
avvicinati con grande prudenza, convinti di venire respinti
come estranei.



E’' stata invece una sorpresa imbarazzante venire invitati
all’interno della stanza, una normale stanza di pochi metri
quadrati, al cui interno cantavano una cinquantina di uomini e
donne con tamburi e altri strumenti tradizionali. Il rumore
era assordante e il clima molto eccitato, ma l’invito non
aveva nulla di “evangelizzante”; esternava solo la voglia dei
presenti di farci conoscere quello che stavano facendo con
tanto impegno, passione e convinzione.

Fra i comportamenti di queste religioni simil-cristiane c’'e il
rito di purificazione che per un intero anno impone ad alcuni
volontari di vestirsi totalmente di bianco. 0Ogni tanto si
vedono per strada uomini o donne vestiti di bianco, con scarpe
e calze bianche e, spesso, anche ombrello bianco. Per un anno
intero questi purificandi non possono mangiare alcuni alimenti
proibiti e non possono toccare direttamente un altro essere
umano. Nei negozi toccano la merce mentre il venditore non la
tocca e nessuno pudo stringere loro la mano. Saro forse un po’
superficiale, ma vedendo alcune belle ragazze vestite cosi (ma
anche alcuni ragazzi) penso che stiano dilapidando un
patrimonio dell’umanita..

protezione civile e
giornalismo tv

<] Non so quanti di voi hanno visto la puntata di "in

mezz'ora" dell'Annunziata, domenica pomeriggio.

Ecco, avevo proprio bisogno di qualcuno che mi facesse girare
le palle. In sintesi una messa sotto accusa della Protezione
Civile (PC) nella figura del suo capo Curcio.
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Se abbiamo una cosa buona in Italia, non mi stanchero mai di
dirlo, €& quella struttura. Ma no, non basta mai nulla, non
basta che in poche ore dopo un sisma, una nevicata, si
mobilitino mezzi e uomini da mezza Italia, no e colpa della PC
se non si era preparati ad affrontare una nevicata eccezionale
(L'ultima e stata 50 anni fa), come se la PC fosse una specie
di esercito con una rigida catena di comando, come se Curcio
fosse responsabile di ogni turbina non utilizzata al meglio,
di ogni funzionario pubblico con responsabilita (Sindaco, Capo
di provincia, responsabile dell'ENEL) nella catena.

La signora non capisce che se a Chieti ci sono spazzaneve
senza catene la responsabilita non e della PC ma di un sindaco
che non verifica il contratto che ha fatto con un privato. Se
L'allarme per 1'hotel Rigopiano e partito in ritardo e colpa
della PC non magari della catena decisionale tra carabinieri,
sindaco e prefetto.

Ma cosa crede la gente? Che una struttura che per oggetto
l'eccezionalita, sia pronta ad affrontare ogni emergenza come
un ufficio postale a distribuire la posta ogni giorno? Ma
qualcuno prova mai a pensare cosa vuol dire gestire insieme 4
scosse di grado superiore a 5 Richter nel bel mezzo di una
nevicata con punte oltre i 2 m?

La PC non ha centinaia di migliaia di dipendenti che passano
il tempo davanti a una stufetta e si scuotono solo quando
accade l'emergenza. No. Una struttura cosi non ce l'ha nessun
paese al mondo. E' un sistema di coordinamento che coinvolge:
prefetture, comuni, forze armate, polizia, vigili del fuoco,
moltissime organizzazioni di volontariato e deve essere capace
di mobilitare queste forze di fronte a qualunque evento, in
gualunque parte d'Italia.

Quindi reca in sé tutti i bachi che ci sono in ognuna di
queste strutture, amplificate dal coordinamento multilaterale.
Se si vuole dare la colpa a qualcuno, si ricerca l'autore
della mancanza sul fatto specifico, non si spara sulla



struttura. Se si vogliono 1 colpevoli sono distribuiti in 70
anni di democrazia, in 64 governi, in tutte le amministrazioni
comunali, provinciali e regionali ecc, ecc. E qualunque
populista dica che queste cose si risolvono con la bacchetta
magica € solo un poveretto incapace di avere una visione
attuale della realta o e in mala fede.

Viva la protezione civile e le migliaia di persone che si
stanno ammazzando di lavoro per aiutare chi soffre o e in
difficolta.

E adesso spunta la diga di Campotosto "a rischio di eventi
tipo Vajont". Io mi chiedo se il presidente della commissione
grandi rischi abbia la testa a posto.

Con ordine: essendomi occupato della sciagura del Vajont (solo
44 anni fa), posso dire che quell'evento fu ben prevedibile.
La frana che si attivo con 1l'allagamento progressivo del
bacino, continuo per svariati anni, prima di precipitare, e fu
tanto studiata che si disponeva del grafici che dimostravano
l'accelerazione degli spostamenti nel tempo.

Non se ne tenne conto, si fecero simulazioni "truccate" per
dimostrare che 1'evento non poteva essere disastroso e fini
come sappiamo.

A Campotosto non vi sono frane segnalate e anche se in
geologia non si puo mai escludere nulla al 100%, non vi sono
elementi per asserire che vi sia un rischio attuale. Diverso &
il fatto che la zona sia in prossimita dell'ultima serie di
epicentri e che vi siano numerose faglie, di cui almeno una
attiva, in prossimita del bacino.

La diga viene monitorata e non presenta segni di cedimenti o
fratture. Ma il problema grande e in questa situazione di
caccia alle streghe, irresponsabilmente accentuata dai media,
che 1l responsabile della commissione grandi rischi rilasci
un'intervista di questo tipo.



Se c'e un problema va allertata la protezione civile e vanno
dati ordini di sgombro o di intensificazione del monitoraggio
e preparati piani di evacuazione, tenendo conto delle
difficolta dovute all'emergenza neve. Altrimenti si taccia e
si eviti di creare inutili allarmi non sequiti da alcuna
operativita.

Comunque il secondo colpevole di questa nuova ondata di panico
e ancora una volta il sistema mediatico che, invece di
approfondire, aumenta il panico con titoli tipo "Campotosto
come il Vajont?". Oh avessi visto uno andare a intervistare
uno dell' ENEL e chiedere "quali sono 1 protocolli di
monitoraggio?", che e l'unica cosa che conta.



