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intervista ad Alberto Franceschini

Non intendo proporre una sit-com intitolata le BR. Con la
intervista al secondo dei padri-fondatori; considero esaurito
1’argomento perche 1’'Italia € ormai un’'altra cosa, chi doveva
pagare ha pagato, chi poteva parlare e spiegare lo ha fatto,
oppure e stato zitto oppure ha peccato per omissione; pero e
comunque bene che alcune cose si sappiano e tra queste alcune
che riguardano l’assassino di Moro, Mario Moretti.

La intervista a Franceschini e del 2004, 1lui e uscito di
galera nel 1998 da dissociato, si e fatto 24 anni di galera e
ha usufruito di qualche sconto di pena dovuto alla
dissociazione (era stato arrestato insieme a Curcio attraverso
1'infiltrato Girotto-frate-mitra). Il libro & fatto di due
parti:

= l'infanzia e l’adolescenza di Franceschini, la storia
del gruppo di Reggio Emilia (detto dell’appartamento
perché aveva sede in un appartamento nel centro storico
di Reggio) formatosi a partire dal 67 intorno alla FGCI
reggiana. Sul gruppo dell’appartamento consiglio di
leggere la recensione al film-documentario Il sol
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dell’avvenire sceneggiato da Fasanella che contiene
anche il link per visualizzarlo su YouTube.

»La storia di Franceschini nelle BR dal 70 al 74 in
liberta e successivamente da detenuto osservatore
critico della leadeship di Mario Moretti. Nei suoi
confronti e in quelli del suo mentore Corrado Simioni,
Franceschini oscilla tra un giudizio di critica di
militarismo e il sospetto che si tratti di infiltrati
del giro dei servizi segreti (tra CIA e KGB).

Reggio Emilia, l’adolescenza la
radicalizzazione della FGCI e la lotta
armata

Alberto Franceschini viene da una famiglia operaia con un
nonno Andrea (classe 1887) tra i fondatori del PCdI, confinato
con Secchia e Pertini, partigiano nelle SAP. Dopo 1la
liberazione la famiglia fece da custode della Camera del
Lavoro di Reggio mentre il nonno, vedovo, si innamoro di una
ragazza del Casino di Reggio la sposo ed ebbe una figlia (una
zia piu giovane di Alberto).

Di questa famiglia tutta PCI c’e il ricordo della vertenza per
non pagare il canone RAI della radio, perché loro ascoltavano
solo le trasmissioni in italiano di radio Praga e radio Mosca
e mi viene in mente che alla meta degli anni 60 anche io
smanettavo con una radio ad onde corte con cui la sera
ascoltavo radio Praga e radio Tirana (c’era un po’ di emozione
nell’ascoltare la internazionale nell’etere).

Alberto e attivo sin da giovanissimo, a 13 anni € in piazza
alla manifestazionbe per le Reggiane che finira con i morti di
Reggio Emilia. Ci racconta di una FGCI con 12 mila iscritti su
150 mila abitanti, delle prime lotte contro lo sfruttamento da
parte delle aziende della Lega delle cooperative e della
maturazione di posizoioni antimperialiste e anti Nato
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cresciute intorno alla guerra del Vietnam.

C'eé pero un elemento di differenza rispetto alle pulsioni
della meglio gioventu, questi giovani si raccordano con gli ex
partigiani e ben presto iniziano a ragionare di lotta armata
andando a raccattare le armi nascoste sull’Appennino. In
proposito viene citato nei dettagli un episodio riguardante
una partita di Sten ancora imballati nei sacchi con cui erano
stati paracadutati. La Luger che si vede nella foto del primo
rapimento BR, quello di Idalgo Macchiarini gliela aveva data
il suo segretario di sezione che nel primo dopoguerra era
fuggito in Cecoslovacchia in quanto imputato di avere
giusiziato il direttore delle Reggiane. A partire dal 67
iniziano ad andare in montagna ad esercitarsi a sparare.

Pian piano la situazione con il partito si fa tesa; si e
formato il gruppo dell’appartamento in cui si ritrova il
filone guevarista proveniente dalla FGCI, psiuppini, anarchici
ma anche gruppi del neonato dissenso cattolico. In questa
occasione Franceschini conosce Corrado Corghi, ex segretario
regionale della DC, esponente del dissenso cattolico e di quei
settori che guardano a Camillo Torres e alla lotta armata in
America Latina.

Corrado Corghi, ben introdotto negli ambienti vaticani e amico
di Fidel Castro fara da mediatore con il Vaticano e con Cuba
per garantire 1l’espatrio di quelli della banda XXII ottobre
che avrebbero dovuto essere liberati in cambio della
liberazione del giudice Mario Sossi (primo sequestro
importante con detenzione del reapito, organizzato da Curcio e
Franceschini nel 74). La liberazione salto per la opposizione
del Procuratore Generale Coco che si rifiuto di firmare 1la
scarcerazione e per questo, due anni dopo venne trucidato
insieme alla sua scorta dalla colonna genovese delle BR.

Il partito, per controllare il gruppo, propone di pagare
l'affitto, ma quelli dell’appartamento si fanno un vanto di
operare in proprio, lavoretti, contributi da Feltrinelli e piu



avantli anche le prime rapine. Il segretario della commissione
federale di controllo, gia comandante della brigata del nonno,
propone a due dei leader (tra cui Franceschini) di prendere
unm anno sabbatico e di andare a Mosca all’universita
Lomonosov a segquire corsi di marxismo-leninismo; 1 due
rifiutano e si arriva alla rottura.

Pian piano il gruppo dell’appartamento cresce e diventa famoso
nel mondo della contestazione e cosi arrivano i pellegrinaggi
perché quella realta fa gola: arriva De Mori del Cub Pirelli,
arriva Curcio, arrivano Magri e la Castellina in giro a
costruire la rete del Manifesto (il resoconto di questo
incontro e esilarante).

Lucio Magri e Luciana Castellina. Stavano girando l’Italia per
reclutare gente dal Pci. E vennero anche da noi perché eravamo
gia conosciuti come il «gruppo di Reggio». Ci esposero le
loro tesi, noi li ascoltammo. Poi, finita l’assemblea, verso
l’una, io e Gallinari rimanemmo a chiacchierare con loro.
Magri me lo ricordo benissimo per un particolare: eravamo a
dicembre e lui era abbronzatissimo. Gli dicemmo che non
avevamo capito bene quali fossero le sue posizioni e gli
chiedemmo di spiegarci che cosa pensava della lotta armata.
Magri tergiversava, o non aveva le idee molto chiare, o forse
aveva paura di sbilanciarsi. Allora gli dicemmo fuori dai
denti che noi, la rivoluzione, la stavamo organizzando sul
serio. Lui ci guardo come stralunato, poi gli caddero le
braccia e disse: «Ma allora, se voi volete fare veramente
queste cose, io me ne torno a sciare». «Tu tornerai a sciare»,
gli rispose serissimo Gallinari, «non noi». E Magri non si
fece piu vivo.

La fondazione delle BR e uno strano
personaggio
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Corrado Simioni (1934-2008) ha avuto dei trascorsi nel PSI da
cui e stato radiato per indegnita morale, e uno studioso di
Pirandello e in quel momento lavora alla Mondadori. E’' lui a
recarsi a Reggio per mandare in porto l’operazione recuperodei
dirigenti dell’appartamento (hanno obiettivi comuni: “la lotta
armata, la rivoluzione, la clandestinita“

Mentre Renato era il leader da assemblea, molto comunicativo,
capace di infiammare la gente, Simioni era l’opposto: di poche
parole, riflessivo, non ci teneva a mettersi in mostra, ad
apparire. Erano molto solidali, rapporti anche di complicita.
Come se si fossero divisi 1 compiti: a Renato il ruolo
pubblico, a Corrado quello piu discreto della cura delle
relazioni.

Immediatamente non si avvertiva la sensazione che uno fosse
piu importante dell’altro. Pero, quando cominciavi a parlare
con Simioni, ti accorgevi che era molto colto e che wusava la
sua cultura come uno strumento di potere sugli altri. Alla
fine ti rimaneva l’impressione che il vero capo del Cpm fosse
lui, non Curcio

Simioni ha le relazioni con 1 movimenti rivoluzionari in giro

per il mondo (e questo, dopo il suo trasferimento a Parigi
sara l'elemento caratterizzante). I1 CPM ruota intorno ad
alcuni padri fondatori: un pezzo di CUB Pirelli, Duccio Berio
e Vanni Mulinaris (da sociologia di Trento), Italo Saugo
(legato a Feltrinelli), un gruppo di ingegneri IBM controllati
da Simioni, il gruppo dei tecnici della Siemens tra cui Mario
Moretti.



Renato era 1il personaggio pubblico: 1interveniva nelle
assemblee, incontrava 1 leader degli altri gruppi che si
stavano formando, insomma era quello che faceva politica alla
luce del sole. Simioni, invece, operava sempre dietro le
quinte. Lui doveva rimanere coperto perché stava preparando il
passaggio alla lotta armata, stava organizzando la rete
logistica, le strutture clandestine. Si sapeva che c’era chi
stava facendo questo lavoro, e che questo era Simioni. Tant’é
che il Cpm, gia allora, era in grado di esprimere una capacita
militare durante 1 cortei.

I1T gruppo controllato da Simioni e soprannominato delle zie
rosse perché € composto prevalentemente da donne e ne fa parte
Mara Cagol. Le zie rosse si occupano di servizio d’ordine
attivo durante i cortei. E’' gia in questa fase che avvengono
le prime incrinature tra Curcio-Franceschini e Simioni.

Franceschini e colpito dalla scarsa trasparenza di Simioni
che pretende di mettere alla prova i compagni mentre poco o
nulla si sa di lui che gira in Maserati perché un vero
rivoluzionario non deve destare sospetti (come vive, quali
sono le sue entrate, quali sonoi i suoi rapporti con i GAP di
Feltrinelli).

Scheda tutti i militanti con un questionario dettagliato ai
limiti della patologia. Questi questionari saranno poil
consegnati ad un ex partigiano comunista emigrato 1in
Cecoslovacchia per sfuggire ad una condanna per omicidio ai
tempi della Volante Rossa. L’ex partigiano viene presentato a
Mara da Simioni che di lui si fida. Piu tardi, dopo che
Simioni si e trasferito in Francia con Berio e Mulinaris,
emergera che Roberto Dotti (era a lui che avrebbe dovuto
rivolgersi nel caso in cui avesse avuto bisogno di soldi o di
altri aiuti) era legato alla associazione di Edgardo Sogno e
Franceschini quando lo scopre si chiede anche se in realta non
fosse rimasto legato al KGB.

Il 2 settembre del 70 una italiana e un profugo greco saltano
per aria (difetto del timer, stesso tipo di quello di
Feltrinelli) mentre si stanno recando all’ambasciata americana



di Atene per un attentato dimostrativo.

Alla lettura del giornale Simioni sbianca, dichiara che
l’attentato 1l'ha organizzato lui e che la donna era una delle
sue amanti. Curcio e allibito e la cosa piu grave & che emerge
che al posto della donna avrebbe dovuto esserci Mara che pero
si era rifiutata. Simioni non si limita a quello:

Scopri sino in fondo le sue carte. Rilancio proponendoci di
compiere due attentati, che lui aveva gia preparato. Voleva
che uccidessimo due ufficiali della Nato, a Napoli, durante
una visita di Nixon in Italia. E poi che ammazzassimo anche
Junio Valerio Borghese, durante un comizio che il leader di
Avanguardia nazionale aveva programmato in una pilazza di
Trento.. Secondo lui, quelle azioni di altissimo livello
militare sarebbero servite a «innalzare il livello dello
scontro», costringendo la sinistra extraparlamentare a
misurarsi su un nuovo terreno. L’effetto sarebbe stato che i
pacifisti e gli opportunisti sarebbero stati spazzati via;
mentre 1 veri rivoluzionari si sarebbero forgiati nello
scontro. Nel frattempo, noi avremmo costruito l’organizzazione
clandestina in cui sarebbero confluiti i rivoluzionari di
tutta la sinistra.

Franceschini e Curcio si rendono conto che molte cose non
quadrano (il libro e ricco di altri dettagli) e decidono di
interrompere i rapporti. La rottura e verticale sia nel gruppo
dell’'appartamento sia tra i milanesi. Tra gli altri se ne
vanno Prospero Gallinari e Mario Moretti (quest’ultimo in
maniera ambigua). Ad onor del vero Moretti, ufficialmente se
ne va in polemica con Simioni e lo sostiene in maniera netta
nella su intervista rilasciata a Rossana Rossanda (Brigate
Rosse: una storia italiana — Mario Moretti (recensione).

Si forma il gruppo dei superclan (abbreviazione di
superclandestini) e sull’'altro versante nascono le BR. Il
superclan non riesce a combinare nulla e pian piano gli
esponenti di Sinistra Proletaria che erano andati con Simioni
tornano all’ovile mentre Simioni, Mulinaris e Berio vanno in
Francia dove metteranno in piedi una organizzazione che si
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occupera di coordinamento di organizzazioni rivoluzionarie in
giro per il mondo (Spagna, Palestina, Irlanda, America Latina)
e restera sempre il dubbio di legami con i servizi segreti
(Mossad, CIA, KGB).

Un dato interessante & che dei tre protagonisti del superclan
non ci sono immagini in rete; 1l'unica immagine di Simioni e
quella in eveidenza con 1’Abbe Pierre in visita a Giovanni
Paolo II. Rimane in tutto il libro 1’ipotesi che Mario Moretti
avesse una impostazione poco politica e militarista di suo o
che sia stato eterodiretto da quelli del superclan (segnalo in
proposito il capitolo 10, le stranezze di Moretti).

Il rapimento Sossi (1974)

So tratta della prima operazione importante delle BR (dopo 1
mini attentati alle auto dei capetti di fabbrica o i rapimenti
mordi e fuggi). L’operazione & molto complessa e viene gestita
da Franceschini con responsabilita diretta e da un esecutivo
in cui sono presenti oltre a lui Curcio, Cagol e Moretti.

I1 racconto della vicenda & molto dettagliato: la cattura, il
trasferimento nell’alessandrino, gli interrogatori e le
ammissioni da parte di Sossi, la presenza di un infiltrato
scoperto a posteriori, le trattative con il coinvolgimento del
vaticano, la svolta negativa allo scambio con il gruppo della
XXII ottobre imposta da Coco, il rischio imminente di una
strage pianificata dal ministro degli interni Taviani, le
paure di Sossi.

Non c’e tempo da perdere; Moretti, sostenitore della linea di
uccisione di Sossi (secondo lo stesso schema che applichera
nel caso Moro, resta in minoranza nell’esecutivo e Sossi viene
camuffato e liberato su sua richiesta a Milano in modo che
possa tornare a Genova in treno e consegnarsi alla Finanza
(gli unici di cui si fida). L’accusa congiunta di Curcio e di
Franceschini a Moretti & che non sia in grado di gestire
politicamente le situazioni, che pecchi di militarismo e che



vada estromesso dall’esecutivo.

la cattura dei capi storici e 1l
rapimento e assassinio di Moro

Nel giro di pochi anni si susseguono la cattura di Curcio e
Franceschini (settembre 74) grazie alla infiltrazione di
Silvano Girotto (frate mitra) in un contesto in cui emergono
ombre di leggerezza o peggio nei confronti di Moretti, 1la
liberazione di Curcio dal carcere di Casale (febbraio 75) con
una azione militare condotta da Mara Cagol, il rapimento
Gancia e la sua liberazione alla cascina Spiotta con uno
scontro armato in cul muore un carabiniere e successivamente
viene uccisa Mara Cagol (giugno 75).

La versione di Franceschini e delle BR diceche Mara e stata
giustiziata con una calibro 22 da un carabiniere in borghese
che le spara un colpo all’ascella da distanza ravvicinata
mentre lei ha le mani alzate in segno di resa. C’é un
testimone oculare (il brigatista fuggito e nascosto nei
dintorni che non sara identificato ma dara la sua versione
alle BR).

Allo stesso modo (con l’intenzione di uccidere) fu programmato
l'arresto di Giorgio Semeria (marzo 76) con tentativo di
uccisione per coprire chi lo aveva venduto. Semeria avrebbe
dovuto diventare il nuovo capo delle BR dopo il nuovo arresto
di Curcio. In questo contesto le nubi si addensano su Moretti
(Curcio e Semeria lo accusando di essere una spia) e nel libro
si trovano i fatti e le circostanze.

Ovviamente la stessa domanda io la posi a Renato. E lui mi
racconto un episodio relativo al suo secondo arresto. Dopo la
nostra cattura alla stazione di Pinerolo, Renato infatti era
riuscito a evadere, ma quasi un anno dopo lo avevano ripreso.

Era una domenica, il giorno in cuil era stato catturato la
seconda volta. 1l giovedi precedente aveva avuto una riunione
di esecutivo piuttosto tesa con Semeria — 1in quel momento
ancora in liberta — e Moretti. Terminata la riunione, Moretti



disse che era stanco e che non aveva voglia di tornare a
Genova, dove viveva in quel periodo; percio chiese a Renato se
poteva fermarsi a dormire da lui. Renato rispose di no, non
sarebbe stato prudente: la regola della compartimentazione
imponeva che nessuno sapesse dove dormivano gli altri. Moretti
insistette e, alla fine, Curdo se lo porto a casa. Tre giorni
dopo, la domenica, Renato fu arrestato nel suo appartamento
insieme a Nadia Mantovani.

Moretti diventa il capo delle BR e inizia la fase sanguinaria
della organizzazione. Dapprima la uccisione di Coco e della

sua scorta (giugno 76) e via verso il caso Moro

Gallinari era stato arrestato alla fine del 1974. Nel 1 976
era imputato con noi nel primo processo al nucleo storico
delle Br. E fu lui a leggere in aula il comunicato di
rivendicazione dell’omicidio Coco. Poi, sospeso il processo,
nessuno di noi torno nel carcere di provenienza, CI1
trasferirono tutti in prigioni di massima sicurezza. Tuttli,
tranne Gallinari, che torno a Treviso, un altro carcere-
albergo come quello di Casale

Monferrato. E infatti, nel gennaio 1977, riuscl a evadere.
Nelle sue memorie, pubblicate dopo la sua morte, Taviani
rivela che consentirono a Gallinari di evadere perché,
sequendo lui, volevano prendere Moretti. Solo che, Moretti,
non lo presero. .. Comunque, dopo l’evasione da Treviso,
Gallinari entro subito nell’esecutivo e divenne il braccio
destro di Moretti. A quel punto, con due dei suoi uomini al
vertice delle Br, il disegno di Simioni poteva dirsi davvero
compiuto.

Al termine del sequestro Moro alcuni dei protagonisti

arrestati finiscono in carcere e Curcio li spazzola:

Noi continuavamo a chiedere a quelli fuori: ma Moro che cosa
ha detto? E loro continuavano a ripetere che non aveva detto
niente di interessante. Poi, pero, arrestano Bonisoli e
Azzolini, nell’ottobre 1 978 scoprono il covo di via
Montenevoso a Milano, trovano il «memoriale» di Moro e noil
leggiamo tutto sulla «Repubblica». A quel punto ci arrabbiamo.
Durante l’ora d’aria, all’Asinara, Curdo prende da parte
Bonisoli e Azzolini e li strapazza: «Ma come, ci avevate detto
che Moro non aveva parlato ! Se aveste pubblicato anche solo



un decimo delle cose che abbiamo letto sulla «Repubblica»,
sarebbe scoppiato un tale casino ! Siete dei deficienti
totali, oppure avete in testa qualche altra cosa?».

E si sta parlando solo delle confessioni di Moro depurate da
Moretti, quelle integrali saranno scoperte anni dopo nel
tramezzo murato di via Monte Nevoso.

Dalla lettura della intervista di Franceschini non si puo
concludere che Moretti fosse una spia o che invece fosse
eterodiretto dai capi del Superclan che stavano a Parigi e che
il suo militarismo, oltre che da elementi caratteriali fosse
figlio di quel rapporto.

Che cosa sono le BR. Le radici, la nascita, la storia, il
presente

Giovanni Fasanella , Alberto Franceschini

Rizzoli — Pubblicazione: 5 Maggio 2004 ISBN: 8817002348
Pagine: 240 12 €

A viso aperto — intervista di
Mario Scialoja a Renato
Curcio
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Si tratta di un libro datato (marzo 1993) ma che ha il pregio
di ripercorrere l’esistenza di Renato Curcio dalla nascita
alla uscita dal carcere dopo 24 anni nello stiel della
intervista che consente la trattazione breve e diretta delle
diverse questioni e me lo sono letto nell’ambito del percorso
di analisi biografica dei capi dell BR alla ricerca di
motivazioni, pulsioni e diversita. Il tutto e stato innescato
dalla morte di Barbara Balzerani che, come Renato Curcio ¢
stata una esponente di primo piano delle BR, non pentita, non
dissociata ma nemmeno irriducibile.

Curcio e stato il padre fondatore, non € stato mai convolto
direttmente in omicidi, ha gestito tutta la fase iniziale di
sviluppo della organizzazione e da subito dopo l’uccisione
della moglie ha vissuto l’evoluzione della politica delle BR
dalla propaganda armata, agli omicidi, al sequestro Moro, alla
gestione Moretti che non condivideva sino alla disfatta..

La sua vicenda personale e quella di un figlio di ragazza-
madre. Il padre, il fratello del regista Luigi Zampa, molla la
madre incinta e dunque i suoli primi anni di vita avvengono tra
disagio e miseria con ricordi felici tra le valli valdesi e la
imposizione di una scuola superiore (perito chimico) scelta
perché gli negarono il liceo artistico. Al termine delle
superiori R.C. molla la madre a Sanremo e se ne va a Genova
vivendo di espodienti nel centro storico finche, ormai alle
sogle della vita da barbone alcolista qualcuno gli parla della



facolta di sociologia a Trento. Ci va e grazie ai voti con cui
si era diplomato riesce ad avere borsa e collegio
universitario.

Gli anni di Trento sono raccontati con entusiasmo sia per le
aperture culturali (alle scienze umane) sia per le figure di
docenti importanti (da Alberoni a Prodi ad Andreatta), sia per
i1 compagni di sodalizio studentesco (da Marco Boato a
Marianella Sclavi, da Mauro Rostagno alla futura moglie
Margherita Cagol). Sono anni in cui Curcio si batte per
garantire la autonomia della nuova facolta entrando a contatto
con l'’establishment democristiano ed in quegli anni si sposa
con Margherita il 1° agosto del 69 alle 5 del mattino presso
l'eremo di San Romedio. E’ previsto un viaggio di nozze
all’insegna della avventura ma 1in quel giornli avviene
l'incontro con De Mori del Cub Pirelli (" Col senno di poi
posso dire che l’incontro con questo personaggio grintoso e
trasognato segno per me una nuova discontinuita radicale.
Voglio dire che il suo discorso mi spinse sul sentiero che,
nel giro di due anni, mi porto alle Brigate rosse.”).

I1 libro & tutto da leggere ed & impensabile fare qui il
riassunto. Mi limito ad evidenziare i punti salienti:

» fondazione del Collettivo Politico Metropolitano intorno
al tecnici della Siemens (tra cui Mario Moretti) e ad
una delle componenti del Cub Pirelli (l’altra con Mosca
e Cipriani strizzava li’occhio alla nascente Avanguardia
Operaia

» trasformazione del CPM in Sinistra Proletaria (convegno
di Chiavari): “Uno dei problemi da affrontare era quello
«dell’organizzazione della forza»: cosli avviammo
un’intricata discussione sul ruolo e 1 metodi del
servizio d’ordine, ossia di quel nucleo duro d’azione
che ogni gruppo extraparlamentare aveva creato nel
proprio interno. E nel documento elaborato al convegno
di Chiavari, il cosiddetto «Libretto giallo», parlando
dell’autonomia operaia introducemmo per la prima volta



una riflessione sull’ipotesi della lotta armata.”
settembre 70 (convegno di Pecorile) ci si avvia verso la
fondazione delle BR e si discute del tema della forza e
si inizia a bruciare le auto dei capetti. Inizia un
rapporto personale tra Curcio e Feltrinelli (che ha
organizzato i GAP raccogliendo vecchi partigiani delusi,
gira il mondo e racconta di America Latina
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[TU'I'I'O At L marzo 72 sequestro per poche
ore di Macchiarini e precedenti esperienze di rapine per
acquisire soldi ma soprattutto esperienze di controllo
delle operazioni; Sul cartello, sotto la sigla Brigate
rosse, avevamo scritto: «Mordi e fuggi. Niente restera
Impunito. Colpiscine uno per educarne cento. Tutto 1l
potere al popolo armato». Dopo il rapimento Macchiarini,
che dura poche ore, il gruppo dirigente viene braccato
dalla polizia e inizia la clandestinita.IL gruppo delle
BR (12 persone) lascia MIlano e si sposta a Mirafiori.
Margherita ed io ci saremmo trasferiti a Torino, mentre
Franceschini e Bertolazzi, dopo aver rintracciato
Moretti che risultava ancora disperso, dovevano provare
a rimettere in piedi l’organizzazione a Milano.
febbraio 73 rapimento del sindacalista Cisnal Labate che
viene interrogato sui meccanismi usati dalle dirigenza
Fiat per il controllo operaio tramite capi, cepetti,
sindacato giallo e ricatti. Labate viene ammanettato ad



un lampione mentre le BR volantinano tra il giubilo
degli operai. Il consenso delle BR tra gli operai
radicalizzati a Milano come a Torino cresce e si
rafforza con il successivo rapimento e interrogatorio di
Amerio.

Il 18 aprile del 74 con una azione preparata da Curcio,
Cagol, Franceschini, Bonavita, Ognibene, Ferrari e il
supporto della neonata colonna genovese viene
sequestrato il giudice Sossi un pm con trascorsi
neofascisti e che era stato in prima linea nel processo
a Rossi e a quyelli della banda feltrinelliana del XXII
ottobre. Si era in piena campagna referendaria sul
divorzio e ho bene in mente lo sconcerto che ci colse.
Ci era sembrata una vera provocazione pensata per dare
supporto ai fascisti e alla DC fanfaniana.”Gli sviluppi
del sequestro Sossi sono piuttosto noti. Lui, pavido e
impaurito, collaboro in pieno, racconto dei loschi
traffici di Umberto Catalano, capo della squadra
politica della Questura di Genova e uomo di mano di
Paolo Emilio Taviani, delle inchieste insabbiate, dei
processi politicizzati e truccati, delle oscure manovre
attorno al rapimento del ricco genovese Gianfranco
Gadolla..” La richiesta e quella di liberare quelli
della XXII ottobre e sembra cosa fatta con il consenso
della Corte d'Appello sudi Genova quando il Procuratore
Generale di Genova Coco si oppone e non firma e le BR
rilasciano comunque Sossi. Nello stesso periodo (a
giugno) nel corso di una azione nella sede MSI di Padova
tesa a ricercare elementi sulla strage di Brescia da
parte della nascente colonna veneta avviene il primo
fatto di sangue. Come conseguenza di un fallo di
reazione vengono uccisi due militanti missini. Curcio
racconta la cosa coin sconcerto “L’azione di via
Zabarella non aveva niente a che vedere con cio che le
Br stavano facendo, non rientrava nei nostri piani. Noi
ormai puntavamo al «cuore dello Stato», cioe alla
Democrazia cristiana. Non vedevamo piu nei fascisti un



pericolo reale ed anzi contestavamo a quelle parti di
movimento ancora impegnate nel cosiddetto «antifascismo
militante» di essere fuorviate da una cultura post-
bellica, tutto sommato di comodo, arretrata e
mascheratrice... I morti di via Zabarella, come ho detto,
li considerai subito un disastro politico, un errore
molto grave. L’idea di uccidere consapevolmente in quel
periodo la escludevo: ritenevo che per il nostro tipo di
organizzazione sarebbe stato un passo controproducente e
negativo. Devo perdo ammettere in tutta sincerita che
nell’ottica dello sviluppo della lotta armata il fatto
che vi potessero essere dei morti, sia fatti da noi che
fatti a noi, era un’eventualita che avevo senz’altro
accettata. In piena coerenza con il pensiero e
l’esperienza del marxismo rivoluzionario, anche io ero
convinto che il prezzo della morte, per quanto tragico,
fosse una necessita nel passaggio a una societa senza
oppressione.. Decidemmo cosl di scrivere un documento il
cui succo era questo: 1’azione di Padova & delle Br, ma
non e stata programmata dall’'organizzazione perché la
nostra linea politica e un’altra; non poniamo al centro
della nostra attenzione 1 fascisti e tanto meno
sosteniamo che vanno ammazzati; 1 fascisti non sono il
vero nemico e, se anche avessero qualcosa a che vedere
con la strage di Brescia, il loro ruolo non pu0O essere
che secondario; la responsabilita di questo tipo di
stragi va ricercata anzitutto all’interno dello Stato.“
L'elemento paradossale della intera vicenda & che dei 30
anni complessivi di condanne che Curcio si e preso 16
riguardano il concorso morale in questo evento.

Curcio viene arrestato nel settembre 74 insieme a
Franceschini grazie alla azione dell’infiltrato Silvano
Girotto (frate mitra) e sara liberato dal carcere di
Casale grazie ad una azione militare guidata dalla
moglie nel febbraio del 75 (non entra nei dettagli ma
sia rispetto a questo evento, sia rispetto al periodo
dell’Asinara, ricorda che durante i colloqui riuscivano



a far passare sia informazioni sia esplosivi).
“Quell’azione pud anche essere considerata sotto
l’aspetto personale e romantico, ma in sostanza é stata
un’azione politica in applicazione di uno dei principi
cardine della lotta armata: la liberazione dei
prigionieri.” Dopo l'evasione Curcio va a Milano lavora
con Walter Alasia e in quel contesto emergono 1 primi
contrasti interni al gruppo dirigente tra una visione
piu movimentista (la sua) e una che propone agli
insoddisfatti di lasciare il movimento ed entrare nelle
BR.

I MARGHFRITAS CURCIO
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Nel giugno del 75 le BR,
preso atto che 1la organizzazione costa molto
(appartamenti e mantenimento dei regolari, come vengono
chiamati clandestini) e che 1 proventi delle rapine non
bastano tentano il colpo grosso con il rapimento di uno
deui rampolli della Gancia. Durante la gestione delle
trattative qualcosa va storto, per mancato rispetto
delle norme che si erano stabilite e i carabinieri che
perlustravano le campagne della zona arrivano alla
cascina, ci sono due conflitti a fuoco, nel primo muore
un carabiniere enel secondo viene uccisa Mara Cagol (sul
tema ci sara una grande polemica perché la Cagol risulta
uccisa da un colpo entrato dalla ascella sinistra, come
se avesse le mani alzate, ma Curcio non ne fa cenno).
“La morte di Margherita, mia moglie, una nostra
compagna, una capo colonna, e anche la morte di un
carabiniere, padre di famiglia: questo l’epilogo
drammatico di un’operazione che avevamo studiato in modo
da evitare lo scontro a fuoco. Il grave fallimento ci
porto a una durissima autocritica, ma anche alla presa



di coscienza che continuare per la nostra strada
significava accettare in concreto — e non solo come
ipotesi astratta — il peso della morte, sia nel nostro
campo che in quello avversario.”

= I1 18 febbraio del 76 Curcio viene arrestato a Milano a
causa della leggerezza di un brigatista che aveva
lasciato 1’auto con le targhe false in sosta vietata e
da 11 in poi la storia delle BR cambia.

Curcio riceve la
notizia del rapimento Moro in carcere a Torino: “Debbo
dire che percepii subito un dislivello molto forte tra
le capacita politiche delle Brigate rosse che agivano
all’esterno e i problemi politici che un’azione cosi
rilevante avrebbe posto. Ebbi la netta sensazione che
l’azione compiuta rappresentasse un passo piu lungo
della gamba...capii che con Moro veniva ad essere colpito
un vasto disegno politico in atto nel paese e che
quell’iniziativa avrebbe avuto delle conseguenze
politiche piu gravi di quelle poliziesche.”.

Il gruppo dirigente storico assume una posizione del tipo noil
siamo in carcere e si tratta di una operazione pensata e
gestita da chi sta fuori, approviamo ma teniamo distinti ruoli
e responsabilita. Curcio si augura che possa andare come nel
caso Sossi, anche se si rende conto che si tratta di una cosa
piu grossa:” Nel caso del giudice Sossi il nostro scopo non
era stato quello di uccidere un uomo, ma di realizzare un’
azione di propaganda dimostrando la nostra capacita di tenere
un prigioniero per quindici giorni e guadagnare una grande



popolarita. E scegliemmo di restituire il giudice vivo anche
se lo Stato con 1 suoi inganni fece di tutto per favorire un
epilogo tragico. In quell’occasione sapemmo reagire senza
intransigenza e stupidita, facendo prevalere la ragione
politica. Con Moro la decisione non dipendeva piu da me. La
logica delle Br si era 1irrigidita, la loro ottica era
cambiata. Non avevo nessuna certezza.. e, di fronte a un evento
clamoroso come il sequestro di Moro, ci sara ben qualcuno in
Italia capace di ragionare e di escogitare una soluzione
accettabile, magari una contropartita indiretta e non
immediatamente percepibile, come la liberazione di qualche
guerrigliero in qualche parte del mondo.”

= I1 capitolo dedicato al caso Moro € interessante e ricco
di notizie riguardanti la discussione interna eseguita
ex post (colloqui tra Curcio e Moretti) e tutta la fase
della trattativa con interventi esterni di vario tipo
(esemplare quelloi di Franca Rame) in cui il nucleo
storico mantiene ferma la posizione: noi non possiamo
far nulla e siamo militanti disciplinati di wuna
organizzazione.

“E stata una scelta tragicamente distruttiva per
l’organizzazione che in quel momento non aveva la forza
politica di gestire un fatto di quella portata. Certamente, 1l
non aver valutato sin dall’inizio l’eventualita di potersi
trovare di fronte a un atteggiamento di chiusura totale, che
avrebbe comportato la scelta semi-obbligata di uccidere il
prigioniero, €& stato sintomo di scarsissima lungimiranza
strategica da parte dei compagni che hanno programmato 1l
sequestro. Personalmente, di fronte alla notizia della morte
di Moro sono stato preso da vero sconforto. Intanto perché
verificavo che l’intuizione avuta inizialmente, cioé che le Br
avevano messo 1in piedi un’azione al di sopra delle loro
capacita politiche, era perfettamente esatta. Poi, perché
cominciali a capire che anche gli effetti organizzativo-
militari della vicenda sarebbero stati disastrosi.



Si apre una discussione
destinata a durare
mesi; si & sbagliato?
Cosa si potra fare in
futuro? Le BR sono
finite? “Questo io non
solo 1’ho pensato
subito, ma l’ho anche
scritto. Appena
ricevuta la notizia del
ritrovamento del
cadavere in via (Caetani, durante le ore d’aria nel carcere di
Torino, con Franceschini, Bertolazzi e gli altri compagni del
vecchio nucleo, aprii una discussione che si fece sempre piu
tesa, duro mesi e sfocio in un incrociarsi di documenti... Il
succo, a volerla dire brevemente, era questo: le Brigate rosse
sono finite; la loro storia si chiude con questa azione che
porta a un livello estremo delle pratiche politico-militari di
una fase precedente, quella della propaganda armata. A questo
livello estremo, che in realta rappresenta un vero salto di
qualita, le risposte dell’opinione pubblica, dello Stato
italiano, delle forze internazionali, non possono essere pil
quelle di prima. E le Br non sono nate, non sono preparate,
non sono organizzate per affrontare un nuovo livello di
scontro di questo genere. Non si tratta di adattarsi a una
nuova situazione di scontro militare, ma di chiudere la storia
della nostra organizzazione”

Questo e quello che Curcio pensa e che non corrisponde
all’atteggiamento pubblico. A Torino e in corso il processo e
il gruppo storico deve dire la sua; “Avevo concordato con gli
altri di citare una frase di Lenin. Scandendo bene le parole e
sforzandomi di apparire calmo recitai: «La morte di un nemico
di classe e il piu alto atto di umanita possibile in una
societa divisa in classi..». Si trattava evidentemente di un
rito autorassicurante, di un escamotage per affrontare quel
momento difficilissimo. C’era in noi la consapevolezza di



essere di fronte alla fine di un’esperienza storica, ma 1in
quelle poche ore era stato impossibile definire un discorso
preciso con cui sintetizzare i nostri giudizi e la nostra
analisi. I carabinieri non mi fecero finire di parlare.
Entrarono nella gabbia, mi sollevarono di peso e mi buttarono
fuori dall’aula.

» I1T penultimo capitolo (senza abiura) e dedicato alla
esposizione della posizione di quel gruppo di brigatisti
che non si sono pentiti ne dissociati. Non credo che sia
corretto chiamarli irriducibili. Si tratta di cittadini
italiani che hanno fatto una esperienza che,
personalmente giudico aberrante, in primo luogo per la
scia di sangue che ha caratterizzato la organizzazione
che hanno fondato, che hanno pagato con il carcere la
loro scelta e hanno deciso di non usufruire di sconti
premiali. Questo e stato il loro modo di essere coerenti
e di dichiararsi comunque insoddisfatti e avversari
della societa democratica e delle sue istituzioni. Per
questa ragione termino questo articolo riprendendo ampie
citazioni da senza abiura.

Una volta andata in porto la legge sulla dissociazione, si é
aperto uno spazio nuovo e chiaro per coloro che, come me, non
intendevano usufruirne. Certo, in quel momento fui costretto,
come tutti, ad interrogarmi. «Si tratta solo di prendere le
distanze da un fenomeno che non c’e piu», suggeriva qualcuno.
Ma c’era quella richiesta di abiura del proprio passato che
galleggiava nell’aria. Non era possibile far finta di non
vedere che la legge voleva anche U’umiliazione di chi
sottoscriveva la propria «dissociazione».

Molti compagni si adattarono all’idea che quell’umiliazione,
in un mondo in cui lo sfascio dell’ideologia era ormai
pressoché totale, non fosse un prezzo eccessivo. Dopo tutto
qualche vantaggio ne sarebbe venuto, eccome! E presto un po’
tutti avrebbero dimenticato ogni cosa. Valeva la pena
insistere nell’intransigente coerenza? Vari amici mi



invitarono, discretamente, ad essere pragmatico. A «cogliere
l’occasione». Ma in quei giorni stavo leggendo Roland Barthes.
Una sua domanda amara mi colpi: in nome di quale presente
abbiamo il diritto di giudicare il nostro passato? ..Perché mai
avrei dovuto «dissociarmi» da quelli che erano stati giorni
certamente tragici e spietati, ma anche autentici in ogni loro
respiro? Perché avrei dovuto «abiurare» un passato che avevo
vissuto con tutto me stesso? Il carcere era forse 1l luogo
ideale per tentare anche un primo, provvisorio, bilancio?
Preferii affrontare, rimanendo integro, 1 tempi difficili che
sarebbero seqguiti. Difficili non tanto per la durezza del
regime carcerario, ma perché, uno dopo l’altro, ho visto
distaccarsi e dissociarsi molti di quei compagni con 1 quali
avevo condiviso speranze di mutamento, dure esperienze,
momenti di gioia e una grande sconfitta. Difficili perché la
societa che ha amministrato la vittoria non ha avuto la forza
di essere generosa con 1 vinti piu di quanto non é stata con
se stessa.

la dissociazione

Detto questo, ho almeno due critiche teoriche da fare alla
dissociazione. La prima e politica. II dissociato rinnega
l’esperienza compiuta senza saperla oltrepassare e riduce la
complessita sociale dei moti sovversivi a un fatto giuridico
di cui parlare con il linguaggio di un azzeccagarbugli. Il
dissociato é in realta un associato: nel senso che si associa
a una precisa linea politica, quella dell’ex Pci, fondata
sull’esorcizzazione della storia. II Pci ha sempre negato
l’esistenza di uno spazio politico alla sua sinistra
criminalizzando ogni forma di lotta esso producesse. E, nel
promuovere la dissociazione, ha continuato ad essere
conseguente con tale posizione facendo di tutto per evitare
che si potesse parlare in modo libero e approfondito della
storia degli anni ’'70. Che e appunto una storia della sinistra
di classe e degli spazi aperti alla sinistra del Partito
comunista.



La seconda critica & pil culturale. E sorprendente la facilita
con cui, per varare 1l disegno di legge sulla dissociazione,
si é buttata a mare la conquista borghese della liberta di
pensiero. La legge 1infatti chiedeva che venissero
«pronunciate» parole di abiura: la dove la cultura giuridica
occidentale ha sempre riconosciuto all’imputato il diritto al
silenzio. Un diritto che é un fatto di civilta tanto quanto il
diritto alla libera parola. E cosi, chi, come me, non ha
voluto pronunciare 1’abiura é stato pesantemente punito.
Punito per il suo silenzio. E il ritorno ai processi alle
streghe.

obiettivo irraggiungibile

Poco dopo il sequestro Moro, nei primissimi anni ’'80. Fu
allora che l’esperienza armata comincio ad essere messa 1in
crisi proprio da quel sistema dei partiti contro il quale ci
eravamo battuti. Capii che la nostra lotta non era stata
capace di scalfire quel blocco monolitico, anche se
diversificato, di potere. E la vicenda Moro é stata il primo
segnale forte di questa realta. L’accordo strettissimo tra Dc
e Pci che si realizzdo in quel momento diede il segno della
capacita del blocco politico di compattarsi contro le pulsioni
del sociale.

Le Brigate rosse furono incapaci di far fronte a quella
situazione. E comincio a pesare la contraddizione che le ha
portate all’estinzione: da una parte, l’accumulazione degli
organici «militari» e, dall’altra, l’incapacita di individuare
1l punto su cui fare leva per intaccare il sistema politico da
colpire.

Vorrei perd che sia ben chiara una cosa. Io avevo avuto grandi
responsabilita nella creazione del fenomeno armato e facevo
parte di un’organizzazione che non era una squadra di bocce,
dalla quale tirarsi fuori come se niente fosse. Non e che di
punto in bianco potevo convincermi di una certa cosa e dire
con disinvoltura: «Guardate ragazzi, 1o adesso la penso in un



altro modo e quindi vi saluto e me ne vado». Credo di non
dover spendere molte parole per spiegare che da parte mia
sarebbe stata una buffonata irresponsabile.

. Non si poteva — non si possono — mollare le persone che 1in
questa storia sono state implicate e che sono andate a finire
in galera. Io considerero chiuso il mio conto con le Brigate
rosse nel momento in cui avro la gioia di vedere fuori dal
carcere e rientrati dall’esilio tutti i compagni coinvolti
nell’avventura degli anni ’70.

1 morti e la pietas

Curcio espone una tesi assolutoria che mi capita di incontrare
suli social quando si toccano determinate tematiche. Sul piano
della esperienza personale li posso capire, ma sull’altro
piatto della bilancia ci sono i morti. C’e stata una
dichiarazione di guerra e lo stato per difendere la democrazia
ha fatto ricorso a tutte le sue armi, in qualche momento
agendo border line per stato di necessita.

Quanti morti hanno fatto gli errori, ben piu gravi, delle
generazioni dei nostri padri e dei nostri nonni? Non €& con un
conteggio di questo tipo che si possono fare dei bilanci. Il
pregio delle rivoluzioni mancate é quello di non avere il
difetto delle rivoluzioni riuscite: in qualche modo tutte le
rivoluzioni riuscite hanno tradito le loro promesse, mentre
quelle mancate possono tradire solo le analisi che le hanno
mosse. Una colpa che, tutto sommato, mi sembra meno grave.

D’altra parte, la generosita con cui una fetta della mia
generazione si € gettata nella rischiosa avventura politico-
ideologica rappresenta un valore positivo che, a un certo
punto, dovra esserci riconosciuto. Voglio dirlo senza pudori:
10 oggi ho una grande pietas nei confronti di me stesso e
della mia generazione sconfitta..



. A me e alla mia generazione non e stato lasciato nessuno
spazio per vivere quell’immaginario che portavamo con noi al
momento del nostro ingresso nella societa. Non abbiamo potuto
vivere nel modo in cuil ci sarebbe piaciuto perché la
generazione precedente ha brutalmente bloccato il nostro
cammino chiedendoci di sacrificare la nostra differenza o
morire. Cosi alcuni sono morti con le armi in pugno, molti con
l’eroina nelle vene, la maggioranza é& vissuta ammazzando
dentro di sé il suo desiderio di mutamento.

.. Quanto alla nostra specifica sconfitta, quella delle Br, si
tratta di una sconfitta che, lo ripeto, avevo cominciato a
vedere alla fine degli anni ’'70 e ho riconosciuto
pubblicamente nel 1986. Certo, per molti compagni l’idea della
fine delle Brigate rosse risultava intollerabile. Per me,
invece, procedere per discontinuita non era affatto
un’esperienza nuova. Nell’86, infatti, non feci altro che
ripetere un tipo di comportamento che avevo gia tenuto nel
*70: chiudere formalmente, con una chiara decisione,
un’esperienza che si trascinava per forza d’inerzia ed era
ormai inesorabilmente condannata.

perché non hanno accettato la proposta
della chiusura politica della sovversione
anni 707?

Non so se la paura puo essere una chiave di lettura adeguata.
Personalmente colgo nella loro assenza un moto piu sordido e
profondo. Qualcosa che non riguarda in modo specifico il loro
rapporto con il fenomeno armato degli anni ’'70, ma viene da
modelli piu lontani e fa parte di una malformazione congenita
della societa italiana. Nel nostro paese, in cul é mancata una
rivoluzione borghese e non vi & stata neppure una vera
rivoluzione industriale, gli intellettuali sono rimasti
subordinati al potere del «Principe», cioe ai partiti
politici. Hanno mantenuto la vocazione a farsi chierici ed
ancelle. Triste eredita di una cultura marchiata dal



Machiavelli, veleno sottile che devitalizza alla radice ogni
azzardo del pensiero divergente.

Quando, nella Francia dei primi anni ’70, 1l governo mise
fuori legge il gruppo della Gauche Prolétarienne, molti
intellettuali, Sartre in testa, scesero a distribuire «La
Cause du Peuple», 1il giornale bandito. «Se volete soffocare
ogni voce, ogni utopia, che intende esprimere modelli diversi
di societa, arrestate anche noi», dissero in buona sostanza.
Fu, ne sono certo, una grande lezione e, soprattutto, un
intervento provvidenziale per la societa francese: perché
quell’area di intellettuali rappresento un cuscinetto di
tolleranza, un ammortizzatore sociale, tra le rigidita del
potere politico e le tensioni rinnovatrici e sovversive dei
movimenti piu estremi. Qualcosa che in Italia non é esistito.

. Perché questo ostentato silenzio dei nostri intellettuali
sull’esperienza eversiva brigatista? Perché questa difficolta
clamorosa di tutta la sinistra ad affrontare una discussione
sugli anni ’'70? La mia risposta l’ho data. Sarebbe
interessante conoscere le risposte di Rossanda e dei
pochissimi disposti a prestare orecchio alle nostre grida nel
deserto.

Gli uomini del potere hanno sempre risposto che la lotta
armata non e stata un fatto politico, ma criminale. Cossiga,
bisogna riconoscerlo, ha invece avuto il coraggio di proporre
una lettura piu sincera e approfondita, premessa
indispensabile per aprire quella discussione seria sugli anni
’70 che sinora nessuno, tra 1 politici e gli intellettuali, ha
voluto... Personalmente, non riconosco ad alcun potere
l’autorita e il diritto di chiedere abiure. E mi stupisco che
lo abbia fatto un laico come l’ex ministro Guardasigilli
socialista. 0ggi, alle soglie del duemila. Cossiga é poil
venuto a trovarti a Rebibbia il 25 novembre ’'92: mi ha
confessato che l’incontro é stato «drammatico, nel senso
ellenico del termine» e che sei un uomo per il quale lui nutre
«molta stima». Che significato ha avuto quel colloquio e cosa



vi siete detti? Dal mio punto di vista una certa
«drammaticita» quell’incontro l1’ha avuta, in quanto si é
trattato di un faccia a faccia tra due sconfitti. (Cossiga Si
presentava, in un certo senso, come colui che non era riuscito
a portare avanti il suo tentativo di compiere un atto concreto
che permetta il superamento di una fase della storia sociale
italiana. Io gli ero di fronte sconfitto nella qualita di ex
leader delle Brigate rosse e di inascoltato predicatore della
necessita di affrontare 1’assunzione di una responsabilita
politica collettiva per la storia degli anni ’70.

A viso aperto. Memorie e desideri del fondatore delle Brigate
Rosse. Intervista di Mario Scialoja

Renato Curcio, Mario Scialoja

Mondadori, 1993 228 pagine, € 14,98 ISBN 8804367032

Questo libro ha 30 anni. Lo recensisco, nell’ambito delle
polemiche sulla morte di Barbara Balzerani e sulla
commemorazione che qualcuno ne ha fatto sfidando la congiura
del silenzio. Di certe persone che sono state in carcere a
lungo espiando la loro condanna non si deve parlare, devono
essere dei “morti viventi” sia da vivi sia da morti.

E’ la storia di Renato Curcio raccontata da lui stesso: dalla
infanzia alla fondazione delle BR, dalle proime azioni di
propaganda armata all’esito innescato dalla strage di via Fani
e dall’aver alzato il tiro senza prevederne le conseguenze.

Ho sempre osteggiato le BR, anche quando ero un dirigente
della sinistra rivoluzionaria senza nasconderne 1l’'origine
leninista da scheggia impazzita. Nel 77 mi sono iscritto al
PCI quando il mondo della sovversione si stava trasformando in
un “mare di merda”. L'ho fatto ritenendo che la difesa delle
istituzioni dello stato democratico andasse messa al primo
posto e non ho cambiato idea.

Mi auguro che il diritto alla esistenza di coloro che



sbagliarono e che hanno pagato non venga tributato post
mortem.

Dolore e Furore - Sergio
Luzzatto
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esto di quasi 800 pagine che segna, a parer mio, una svolta
nella pubblicistica sul terrorismo rosso italiano. Si tratta
di una svolta perché 1’approccio & da storico e con taglio
abbastanza distaccato sia che si parli dei terroristi sia che
si parli delle istituzioni dello stato.

Si tratta di un bel lavoro fatto da uno storico italiano,
originario di Genova ma che vive e lavora negli Usa, frutto di
un grande lavoro di documentazione sui materiali disponibili,
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di ricerca diretta e di interviste a molti dei protagonisti
(comprimari e/o protagonisti, condannati e/o0 rimasti
nell’ombra).

Tutta la prima parte e dedicata all’analisi della infanzia di
Riccardo Dura e al contesto sociale e culturale della Genova
dei primi anni 60 (gli emarginati, le istituzioni per 1 minori
come la terribile navescuola-collegio Garaventa, le fabbriche
in quella che era, con MIlano e Torino, la capitale
dell’industria italiana, il mondo cattolico tra il cardinale
Siri e don Gallo, la sinistra rivoluzionaria dominata da Lotta
Continua e diretta da Andrea Marcenaro, il mondo della
Universita con Faina e Fenzi, cui si aggiungera il cognato
Senzani, l'avvocato Arnaldi, alla fine suicida, il chirurgo
figlio del sindaco comunista della liberazione Gelasio
Adamoli.

Sulla personalita di Dura segnalo la lunga lettera che
Riccardo scrive alla madre durante il servizio militare, una
sorta di lettura del seé tra costruzione del carattere,
timidezza, critica alla madre che non gli ha consentito di
crescere.
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La madre e la responsabile di due ricoveri in Ospedale
psichiatrico e poi del confinamento sulla Garaventa, la nave
scuola-collegio dalle regole severissime ancorata nel porto di
Genova su cul Riccardo passa la sua adoloscenza prima di
incominciare ad imbarcarsi.

Si imbarchera sino al 75 quando entrera in clandestinita. Le
BR a Genova nascono dall’azione di semina da parte di Mario
Moretti e Rocco Micaletto come si faceva anche nella sinistra
rivoluzionaria: una citta era considerata strategica e si
inviavano compagni capaci e affidabili a impiantare il lavoro
politico. Nel nostro caso il terreno di coltura e dato dal
disfacimento della sinistra rivoluzionaria, in particolare di
Lotta Continua e il promoter e un docente universitario di
Storia, Faina che poi, in rotta con le BR formera una sua
organizzazione terroristica in polemica con le BR sul modello



di organizzazione (Azione Rivoluzionaria).

Si passa dalla XXII ottobre, la banda di Rossi filiazione dei
GAP di Feltrinelli al sequestro Sossi (nel 74)i, all’omicidio
di Coco e della sua scorta (nel 76), a quello di Guido Rossa
(nel 79), ai numerosi attentati ai Carabinieri di cui e
protagonista il capocolonna (l’ignoto Dura entrato nelle BR),
sino alla irruzione e uccisione di 4 BR tra cui Dura che sara
riconosciuto come tale dalle BR solo dopo che Andrea Marcenaro
che ne aveva riconosciuto il cadavere minaccera di renderne
nota 1l’'identita. La scoperta del covo fa parte delle
informazioni provenienti dalle confessioni a Dalla Chiesa di
Patrizio Peci.

Dura, senza se e senza ma, € il respnsabile diretto
dell’assassinio di Guido Rossa che originariamente avreebbe
dovuto essere gambizzato. Cosi fu, ma Dura intervenne a fare
due colpi di grazia non previsti. I due colpi di grazia che
segnarono l’'inizio della fine delle BR a Genova. Secondo una
testimonianza diretta di Enrico Fenzi, Riccardo Dura che entro
la colonna veniva soprannominato Pol Pot ebbe modo di
dichiarargli: «Io, se mai vinceremo, non voglio cariche,
onori, nulla. Voglio solo che mi sia dato l’incarico di far
fuori 1 nemici, tutti quelli che devono essere fatti fuori.
Sara un duro lavoro, perché saranno svariati e svariati



milioni di persone che andranno eliminate. Ecco, 1o questo
vorrei fare, dopo».

Perché Dura lascia LC ed entra nelle BR? Come diventa un capo?
Come si modifica la sua personalita sino a trasformarsi in una
spietata macchina da guerra. Alcune cose si capiscono altre
no, ma certamente la repressione della fase adolescenziale
aveva prodotto un carattere chiuso, freddo al limite della
spietatezza. Non si spiega altrimenti 1’uccisione di Guido
Rossa su cui le stesse BR dovettero poi impostare una sorta di
autocritica per eccesso di zelo dovuta ad un fallo di
reazionbe da parte dell’operaio comunista.

Dopo la uccisione di Dura la colonna genovese, ormai
semidistrutta, viene ereditata dai cognati Fenzi e Senzani e
la parte finale del libro riguarda la ascesa di Senzani che
prendera il posto ell’arrestato Marioi Moretti (fronte delle
carceri, assassinio del fratello di Patrizio Peci, rapimento
Cirillo).

Decisamente da leggere e la lettura mi ha fatto venir voglia
di indagare la riflessione sul se che ha fatto il padre
fondatore Renato Curci (alla prossima)

Sergio Luzzatto
Dolore e Furore — una storia delle Brigate Rosse

Einaudi Storia pp. LII — 708 € 38,00 ISBN 9788806256746




Imma Tataranni sostituto
procuratore

x] Ho visto su Rai Play le due stagioni per un totale di 14

episodi di due ore ciascuno: la Basilicata e Matera, la
magistratura inquirente e la polizia giudiziaria, il mondo
della provincia meridionale tra 1libere professioni e
istituzioni dello stato, una donna forte e dalla intelligenza
fuori dal comune, abiti dimproponibili cambiati in
continuazione, un incedere da caporal maggiore, la mafia e il
contiguo mondo degli affari, i problemi di famiglia tra
anziani e adolescenti in crescita, Ll'immigrazione e le
adozioni, uno spaccato dell'Italia con i suoi problemi e le
sue contraddizioni.

La Rai ha fatto una operazione controcorrente rispetto alle
soap opera e alle false rappresentazioni delle TV
berlusconiane che, in questi anni, hanno cambiato 1in
profondita il modo di essere e di pensare degli Italiani e che
la RAI stessa ha introeiettato (si veda per esempio Un passo
dal cielo), Vediamone insieme gli aspetti principali.

La magistratura inquirente che in questi anni, un po' per
colpa sua (eccesso di potere, elasticita delle regole in base
alle convenienze, irresponsabilita, delirio di onnipotenza),
un po' per le caratteristiche del nostro sistema giuridico e
procedurale, ha visto il suo indice di gradimento in
progressiva discesa ne esce bene perché la procura viene vista
dal di dentro con 1 suoi aspetti umani, con il rapporto di
scontro-collaborazione con cancellieri e i carabinieri, con le
esitazioni e le intuizioni. Insomma non va sempre tutto bene
ma alla fine la giustizia, guidata dalla intelligenza, vince.

Nel disegnare 1 personaggi il genere femminile predomina in
genere su quello maschile: 1le donne sono piu vispe, le nonne
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sono sagge anche quando perdono lucidita; gli uomini sono
troppo impulsivi e sbagliano spesso con la eccezione del
marito di Imma che, essendo a fianco di un caporal maggiore,
viene disegnato con una inversione dei ruoli, casalingo,
pacato, saggio, sensibile, sempre disposto a comprendere e
pazientare, che sa ma tace.

I1 procuratore capo ha il senso del potere e dei rapporti
istituzionali in una citta di provincia, ma sa scegliere, sa
decidere, ha una moglie rimasta a Napoli e vive a Matera con
un figlio adottivo di pelle scura con tutte le caratteristiche
del giovane che, in altri contesti, avrebbe fatto il 68
(impulsivo ma saggio e deputato a controllare Valentina, la
figlia di Imma).

Il collaboratori di Imma sono l'amica cancelliera, esitante,
sensibile tormentata dal volere una vita tranquilla e la
voglia di trasgressione e 1l giovane maresciallo Calogiuri
innamorato di Imma ma conscio dei suoi doveri istituzionali
Verso una capa a cui da comunque del lei e la chiama
dottoressa.

Il marito di Imma, Pietro de Ruggeri, impiegato tecnico in
Regione e inamorato della moglie ma sogna un rapporto piu
paritario e vorrebbe rompere con il tran tran della vita
impiegatizia (il jazz, un locale per spettacoli, il sax, ..)
somatizza il suo rapporto di subalternita. E' interpretato da
Massimiliano Gallo e con Vanessa Scalera (Imma) ha
interpretato magnificamente una versione ciinematografica di
Filomena Marturano (visione consigliata su Rai Play proprio
per la efficacia interpretativa di entrambi).

Nei diversi episodi si parla di mafia, di immigrazione, di
badanti, di RSA, di rifiuti tossici, di cordate di
speciulatori, di immigrazione e la soluzione dei diversi casi,
grazie alla grinta e intelligenza di Imma non e mai banale.



dai libri alla TV

=]

Non so se sia un segno dell'eta, ma ultimamente mi sto
dedicando piu alla visione delle serie TV che ai libri e alla
carta stampata in genere e, dopo questa indigestione ho deciso
di farci sopra qualche ragionamento.

Ho iniziato con la visualizzazione della lunghissima serie di
Un passo dal cielo che inizialmente sembrava essere
l'occasione per gialli leggeri in un contesto ambientale di
alta montagna e di rapporto con la natura (forestale,
arrampicatori, veterinari, 1lupi, cavalli, la palafitta sul
lago di Braies). Sin dall'inizio era presente un po' di clima
da fotoromanzo e poi, man mano, questo clima da fotoromanzo ha
preso il sopravvento al punto che nella fase calda degli amori
contrastati tra la fotomodella spagnola e il vice questore
Nappi utilizzavo la apposita funzione di avanzamento di 10 s
per saltare le mielose ed inutili parti sdolcinate.

Poi, con la trasformazione del corpo forestale dello stato in
carabinieri forestali e con la sostituzione dei protagonisti
la parte ambientale si € sempre piu ridotta e un passo dal
cielo e diventato un fotoromanzo movie pieno zeppo di
pubblicita piu o meno occulte dall'Alto Adige al Cadore. Buon
per loro, ma la settima stagione, attualmente in corso mi é
bastata per 10' e ho chiuso nonostante parti piacevoli legate
alla interpretazione di Janniello e alla saggezza proverbiale
di Huber.
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In precedenza mi sono guardato le vicende del commissario
Nardone della mobile di Milano (l'inventore della squadra
mobile) per una immersione nella Milano anni 50 e ho ritrovato
tratti di cronaca della mia infanzia a partire dall'infame
quotidiano del pomeriggio La Notte che anche mio papa
acquistava e che dunque vedevo girare per casa. Uno spaccato
interessante del come vivevamo e chi eravamo.

Su suggerimento di mia moglie sono passato alla serie del
vicequestore Schiavone. I romanzi di Manzini, editi da
Sellerio, me li ero letti in sequenza un paio d'anni fa ed ero
rimasto affascinato sia dalla sceneggiatura (che ben si
prestava ad una traduzione televisiva), sia dai personaggi
comprimari (i collaboratori alla questura di Aosta e gli amici
malavitosi romani), sia dal protagonista un intelligente e
moderno Robin Hood con una visione di cosa sia giusto netta e
schematica che porta un servitore dello stato a vivere
costantemente dentro e fuori dai vincoli della legge.

Intelligenza, acume, sentimento, contrasto tra cultura del
nord e mondo romano, complessita e contraddizione del mondo
del ministero degli interni, figure femminili interessanti e
affascinanti, a partire dal fantasma della moglie Marina che
fa da psicoanalista di Rocco, sdoganamento della Marijuana, un
medico legale assolutamente unico (Fumagalli), una bella
figura di PM, in parte condizionato da Rocco ma ligio al suo
essere magistrato e che, dunque, non fa sconti.

La serie di Schiavone, bella, nulla toglie alla necessita e
utilita di leggere gli originali cartacei. Ora sono alle prese
con la Basilicata di Imma Tataranni, altro bel personaggio in
cui la intelligenza si mischia con una interpretazione
femminile fuori dal comune (tra ruoli di magistrato, madre,
moglie e figlia). Vi sapro dire.

PS. sulla app di RaiPlay la pubblicita e davvero fastidiosa;
va beh all'inizio e alla fine, ma la intromissione anche se
metti in pausa o sbagli un tap e eccessiva. Si pu0 ovviare



usando il browser, munito di blocco della pubblicita non solo
sul PC ma anche sullo smartphone.

Severino Cesari (1951-2017)
““con molta cura” - di Lorenzo
Baldi

“Si tratta adesso di fare
tutto e ogni cosa

con mente ordinata e calma,
anzi no, si tratta di fare
selvaggiamente:

con amorosa, ordinata,
selvaggia-mente.”

1975, via Ruggero Bonghi a Milano, redazione del Quotidiano
dei Lavoratori: Severino Cesari, con Silvano Piccardi, Attilio
Mangano e Umberto Tartari, curava le pagine culturali. Veniva
dall’Umbria e mentre quasi tutti eravamo motivati
prevalentemente dalla politica, Severino gia si stava formando
come intellettuale di professione. Quando, nel 1977, in molti
ci trasferimmo al Manifesto, credo si sia trovato subito a suo
agio, in un ambiente che dava certamente piu valore alle virtu
che gli appartenevano e vivendo in una citta piu vicina alla
sua terra.

Dalla primavera di quell’anno non ci siamo piu visti ne
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sentiti, ma Ll’evolversi della sua carriera nel mondo
dell’editoria non poteva sfuggire a chi si tenesse
ragionevolmente informato: dall’'edizione domenicale del
Manifesto, all’intervista a Giulio Einaudi per Theoria, fino
alla fondazione e alla rapida cresicita della collana Einaudi
— Stile Libero con Paolo Repetti, che offrira un coté
sperimentale all’ “istituzione” 1libraria torinese e la
rimettera in contatto con il mercato dei lettori piu giovani:
pubblicando, nei suoi primi 20 anni un migliaio di titoli, per
1.700.000 copie vendute. Non male, in un mercato italiano dove
la tiratura media si aggira attorno a 4.000 copie. Insomma,
Severino Cesari €& stato uno dei piu importanti editor sulla
scena italiana del libro.

Nel 2017, la notizia della morte. Senza che mi fossi mai
imbattuto nella sua intuizione finale, due anni di scrittura
su Facebook per condividere la malattia e la Cura con amici e
followers sempre piu numerosi; e condividere anche i mille
pensieri e momenti di una vita ormai difficile, ma mai
“minore”, che continuava tra libri, incontri e quotidianita.
Diventando egli stesso autore di quelle contaminazioni tra
letteratura e altri 1linguaggi contemporanei che aveva
ricercato e promosso con la sua attivita editoriale, decidendo
di rivedere e organizzare i suoi post in un volume: un lavoro
che, per pochissimo, non gli fu concesso di portare,
personalmente, a compimento. E al tempo stesso vivendo,
attraverso la comunita virtuale, una compagnia che, di solito,
al malato grave viene meno, a causa del suo pudore e della
paura degli altri:

“E proprio da stupidi non saper ringraziare, aggiungo.

Quanto ti perdi.

Cinquecento persone che ti dicono: tu sei importante per me,
questa cosa che hai scritto e stata stamattina importante per
me, non e stata inutile, dunque anche io sono importante per
te, & una relazione, dunque forse non lo sai ma abbiamo
cominciato a tessere un legame che fa entrambi meno deboli —



ed e la prova che siamo vivi, e ci saranno altri risvegli ogni
giorno, per tutti noi.

Avete ragione.

Dico grazie a ciascuna, a ciascuno di voi, dal profondo del
cuore.”

Il libro, in fondo una raccolta di post molto curata, appare a
prima vista come un patchwork nel quale affiorano, come le
creste d’onda di un mare in subbuglio, i temi fondamentali del
racconto.

Prima di tutto la malattia,

la Cura e la vita quotidiana, tante volte disciolta in un
calvario di ricoveri e farmaci (che sono, anche, un po’
veleni), altrettante riconquistata e avidamente vissuta 1in
ogni dettaglio. Della malattia il lettore ricostruisce
gradualmente il quadro, attraverso una serie di flashback che
partono da un sogno premonitore che costituisce 1l’incipit. Una
sequenza impressionante di circostanze avverse, che parte dal
trapianto di un rene, poi un’ ischemia recuperata parzialmente
attraverso sofisticate tecniche fisioterapiche, per approdare
al tumore e alle complicanze cardiovascolari che ne ostacolano
la terapia.

La Cura si presenta come un mondo sfaccettato. Le cliniche,
innanzitutto, un’ “Adelphi” che fa il suo lavoro ma — si
intuisce — un po’' inospitale e “Quantico”, invece, che
combatte al suo fianco. Quantico e una grande base dei
Marines, in territorio americano, ed ospita l’accademia del
Federal Bureau; e anche il titolo di una serie Tv.

I farmaci poi, ai quali sono attribuiti nomi fantastici, come
Foruncolatumimab o Pierinotukano:

Prima di far colazione ho fatto la prima delle tre iniezioni
quotidiane di insulina Amarone per il diabete, poi a pranzo la
seconda. Sempre al mattino ho preso la nuova pillola Caoscalmo



per il cuore, quella della mattina, poi il solito cocktail

di cortisone, gastroprotettore, antiipertensivi, calcio,
acido folico, i nomi glieli risparmio, per un totale di dodici
pillole e pillolette, poi il Ripijamose, questo lo so, solo in
caso di nausea, ma come le ho detto ce l’'avevo, ma il
Ripijamose non e proprio bastato. La nitroglicerina cerotto
me l’avete tolta appena passato l’allarme-stretto angina,
l’antibiotico quotidiano Cipensoio-mix lo prendevo solo per il
Pierinotukano e me l’'avete sospeso, poi a sera devo fare
1l’iniezione di eparina Sinedie e la notturna di insulina
Amarone, la quarta, quella a rilascio lento che serve per la
notte, questi due ovviamente aspetto stanotte, dopo la
telefonata. Tutto qui.

La medicina (come 1la politica) e infarcita di termini
militari: combattere, strategia, invasione. Ma €& auspicabile
un paradigma alternativo:

Si deve intervenire per prima cosa sul problema piu
importante, che adesso e il cuore, e questo permettera di
accogliere - stavo per dire “affrontare”, ma piantiamola con
guesto linguaggio militaresco - di accogliere quindi la stessa
terapia oncologica..

Perché

“Si accetta, di essere ammalati e di curarsi. Non ci si
contrappone, come a un nemico. Ma quale nemico, se fa parte di
me, come tutto il resto.”

E, quindi, prendersi cura: gli altri di te, tu di te stesso e
di chi si prende cura di te:

“La malattia non conta, la cura e tutto, e chi mette 1’anima
perché io possa fare la cura, e forse a volte dispera e
certamente prega, e io sono lontano dal ricambiare, dal
prendermi cura a mia volta.

Non fare alcun male, mai piu.

Io sono la cura.



Noi siamo la cura.

La cura sono queste pagine che scrivo.

La cura e questa gioia, questa gratitudine, questa chiarezza
dopo il torpore e l’'indistinto.”

E un dubbio, piano piano, fa breccia nel lettore: che nella
Cura di ogni giorno si ritrovi la meticolosa e maieutica cura
del libro, nella relazione tra lo scrittore, l'editore ed il
pubblico.

Una parvenza di normalita nella vita quotidiana si riconquista
cento volte al termine dei cicli di terapia, dopo gli esami di
controllo, nella misura delle cose che si riescono a fare ogni
giorno: aprire il tappo di una bottiglia d’acqua, allacciare
un bottone, le piante sul balcone, il gatto Ortensietti, la
raccolta differenziata, le passeggiate terapeutiche, qualche
giorno di vacanza al mare; il cappuccino di soja al bar (ma,
una tantum, trasgredire con quello di latte vaccino), le
mazzancolle al mercato, un calice di Lacrima di Morro d’Alba,
i vincisgrassa e il frittino della trattoria Monti, in
compagnia di un amico.

Gli incontri, dunque, quando sono possibili:

“Se avete nella mente una folla imprevista di incontri dal
giorno appena passato, ma il giorno appena passato non esiste,
esiste solo il giorno di oggi e quegli incontri, quelle
amicizie sono qui oggi, ci sono per sempre, vecchie o nuove 0
sempre nuove, vivono con voi.”

Poi lo sguardo alle origini.

Una vecchia foto, a un matrimonio, che rievoca la madre, il
padre, i1 fratelli, i compagni di giochi, la campagna dove 1
nonni coltivavano il tabacco e lo essicavano in essicatoi
giganteschi, come quelli che

“Alberto Burri molti anni piu tardi (..) trasformo in opere
d’arte, perché gia lo erano.”



Nel pieno della Cura, l’'occasione di festeggiare il compleanno
del fratello Giampiero con tutta la famiglia e con la mamma
Lina che 1i lascera sei mesi piu tardi:

“. Le feste, bene festeggiarle una a una - se appena Ssi puo.
Noi l'abbiamo fatto, e un po’ di quei giorni lontani con
Nazareno e la Nunzia sono tornati, insieme ai giorni che

nemmeno sono arrivati.

Quelli che maturano ora.

Una ghirlanda di giorni, senza fine perché ogni giorno e
1l’unico giorno, da mattina a sera.

Io sono rimasto contadino.”

Finalmente gli amati 1libri e 1 loro
autori.

Tra 1 classici, il Melville di Moby Dick, la prima volta letto
nella traduzione di Cesare Pavese, la seconda in quella di
Ottavio Fatica del 2015:

“Cosl e accaduto che, nella mia unica vita, io abbia riletto
Moby-Dick o la balena con sorpresa e stupore e ne abbia
tratto la certezza, pagina dopo pagina, che un libro cosi
sconvolgente e rivelatore non l'avevo mai letto, e che valeva
la pena, oh si, valeva la pena davvero perché siamo fatti si
della materia dei sogni, ma anche dei libri che leggiamo e che
ci rendono piu reali, piu veri.”

Poi, di Michail Bulgakov, “Il Maestro e Margherita”, nella
traduzione di Vera Dridso per Einaudi, pubblicato nel 1967:

“Conviene leggere e rileggere, convinti che le parole hanno un
potere, uno dei momenti piu gioiosi energetici e ridenti che
l’intera letteratura del mondo ci abbia mai regalato: quando
Margherita diventa una strega, cavalcando la scopa-spazzola,
nel Maestro e Margherita di Michail Bulgakov. Libro ben caro a
tutte, a tutti noi — in ricordo di quel che tutti un tempo
selvaggiamente siamo stati, streghe e stregoni.



Un libro che 1o accompagna lungo la malattia, dalle prime
pagine fino agli ultimi giorni:

“Ci0 che non dice la versione emendata che circola del gran
libro di Michail Bulgakov — quella che si trova in tutte le
librerie del mondo — & pero che quel “vicolo”, cosi
appariva a Margherita, non era l’Arbat ma una strada
dell’'Esquilino, e che la bella Margherita non si era
dimenticata di me.

No, non si era affatto dimenticata.

Margherita non si dimentica di nessuno di noi se noi non la
dimentichiamo.

Il resto della storia lo trovate, se proprio volete, nella
versione non emendata del gran libro di Michail Bulgakov, che
non circola in libreria.

Se pero proprio la cercate, la trovate.

Su nel cielo.

Se poi non la trovate, scrivetela voi.”

Rilke tradotto da Giaime Pintor (l’'attenzione quasi ossessiva
alle traduzioni) e pubblicato nel 1966, a cura di Franco
Fortini:

“Ogni nuova lettrice, ogni nuovo lettore scopra da sé la
ricchezza inesauribile di questo libro privo di autore, che
non ha niente di organico se non l’'appartenenza al mondo dei
minerali, delle cose, composto raccogliendo in volume il fiume
vivo di una ricerca, poetica filologica e personale,
interrotta dalla morte.”

Conrad (Joseph Conrad, Un sorriso della sorte. Storia di
porto, in Fra terra e mare, traduzione di Daniel Russo,
Einaudi 2016):

“Usando senza alcun pudore la differenza tra “trama
manifesta”, o esibita, o palese (overt plot) e “trama



nascosta” (covert plot) Giuseppe Sertoli, gran lettore di
Conrad, nella lunga e bellissima prefazione al volume Einaudi,
smonta delicatamente, implacabilmente questa pretesa o schermo

dell’autore e ci rivela con minuziosa analisi il segreto
sotteso ai tre racconti, che ne fanno oltretutto quasi
capitoli affascinanti di un unico libro, per la gioia perenne
e ora rinnovata di noi lettori. Ah, godersi davvero Conrad!
La nuova, pregevole traduzione di Daniel Russo contribuisce al
piacere di immergersi in questo libro marino-terrestre e nei
suoi conradiani segreti, che non rivelero.”

E poi gli autori pubblicati nel corso della sua lunga -
purtroppo non lunghissima — carriera e, spesso, diventati
anche amici personali.

Niccold Ammaniti, che scrive un racconto per “Gioventu
cannibale”, una raccolta pubblicata nel primo anno di “Stile
Libero” e continua a pubblicare i suoi romanzi in questa
collana. E soprattutto la sua “Anna” e l'orgoglio per le molte
traduzioni in tutto il mondo:

“Forse e proprio la nostra, la leggenda che Niccolo ci
tramanda, che Anna ha appena cominciato a raccontarci, e
quella delle ragazze e dei ragazzi di oggi ma e anche la
nostra, di noi che ragazzi non siamo. Nel suo concentrato di
assoluta presenza, di integrita oltre ogni paura e speranza,
mai disposta a chiudere gli occhi perché sa che e quella, non
voler vedere, l'anticamera della morte, mentre lei cerca cerca
e ancora cerca la vita, Anna appartiene a tutti, Anna e tutti
noi.
. La vita non ci appartiene, ci attraversa” scrive Niccolo
Ammaniti.”

Simona Vinci e “La prima verita”, uno degli ultimi libri
curati da Severino, alla cul presetazione romana riesce a
partecipare in persona, presso la “Libreria Libri & Bar
Pallotta”:



“Ecco allora oggi un passaggio che particolarmente amo, dal
libro inesauribile di Simona Vinci:

“Ogni volta che una presenza bussa alla mia porta, mi faccio
da parte per accoglierla e ascoltare cio che ha da dirmi. La
scrittura in fondo e questo: lasciar entrare le voci di quelli
che hanno qualcosa da dire, non importa da dove vengano e da
quando vengano. 0Ogni storia di ogni singolo essere umano, se
raccontata e ascoltata da qualcuno & declinata al tempo
presente.

Anche perché c’e un’altra cosa nella quale io credo: certi
ricordi vengono dal futuro”.

Maurizio De Giovanni con “Pane per 1 bastardi di
Pizzofalcone”:

“Questo impegno totale di cervello e cuore che mi ha richiesto
questo libro ultimo, questo Pane che segna una nuova stagione
nel mondo per questa mia creatura, per 1 Bastardi, aveva
senso? Avra un senso per il lettore la lettrice che aprira
alla fine il libro e sentira sprigionarsi quell’odore di pane
ben lievitato, appena sfornato, quel profumo nell’alba?

0 lo sento solo io, quell’odore?”.

Una presentazione cui la malattia gli impedira di assistere,
al contrario della presentazione della serie Tv ispirata allo
stesso ciclo poliziesco, 1 cui personaggi gli sono sembrati

“Diversi perché 1i avevamo per la prima volta visti e
incontrati di persona e non piu soltanto immaginati, ma
portavano con sé, ci era sembrato guardandoli, la stessa
voglia di riscatto che tutti proviamo, nelle nostre esistenze
povere e smaglianti, perennemente appese e perennemente a
rischio. Ci era sembrato portassero la stessa verita, la
stessa voce, quella dei sentimenti di una citta e di ogni
citta.”

Giorgio Faletti che, prima di lui, ha attraversato la malattia
fino ad una morte prematura, e al quale si rivolge cosi:



“Hai voglia a cercarlo chissa dove, il segreto del tuo
successo.

Unica vera regola allora: se faccio, se decido di fare, se
decidete di fare una cosa, quale che sia, anche ricominciare
da zero quando siete un premio Nobel, e volete invece provare
a intagliare figurine in legno, o a sperimentare ricette,
fatelo comunque con assoluto rigore e disciplina. Studiando le
regole, facendone tesoro prima, e forgiandone infine di
vostre, ma solo quando vi sarete impadroniti di quelle che
esistono. A quel punto, qualunque terreno avrete scelto,
arriverete lo stesso al gran mare, alla Cosa maiuscola che vi
troverete a scoprire condivisa da tanti altri.”

E, ancora, molti altri che qui non c’e spazio per citare e per
raccontare come sono raccontati.

E poi la politica.

Cos’'e rimasto di quella che doveva essere una passione
originaria, parallela alla letteratura, se 1l’ha portato da
Perugia fino a quella stanza di via Ruggero Bonghi che ora
ricorda solo per aver favorito l’incontro col poeta Giancarlo
Majorino:

“Negli anni 1975 e 1976 conobbi nella Capitale del Nord, dove
lavoravo a un foglio chiamato “Quotidiano dei lavoratori”,
Giancarlo Majorino. Ragionavamo di tutto e naturalmente di

libri, ammiravo in lui una concisione tagliente e, va da sé,
ironica, le sue parole uscivano con una strana morbida e quasi
involontaria cautela, quasi fossero esplosivi delicati, da
maneggiare, istintivamente, con cura.”

Un ricordo affettuoso di Rossana Rossanda, attraverso la
rilettura de “La Posizione” di Franco Fortini:

“Ma 1o voglio dedicare questa lettura mattutina di un poeta
molto amato a una persona che molto ama Franco Fortini,
Rossana Rossanda: amica che penso spesso e con il desiderio



sempre piu vivo di tornare a un colloquio che per me fa parte
della vita, che per circostanze della vita si & per un momento
interrotto e che oggi so di poter riprendere, un dono che so
di poter raccogliere, come una promessa che so oggi di poter
mantenere. L’occasione e tutta in quelle poche parole cariche
di una misteriosa allegria prorompente fino all’impudicizia,
che forse sono la chiave nemmeno tanto segreta di questa
poesia: “Oh, essere vivi ci e caro”.

Una posizione etica intransigente sulle migrazioni:

“Le migrazioni sono la grande ferita, il grande dolore,

possono diventare non solo la grande misericordia ma la
grande occasione del nostro tempo.

I muri sono la morte, ma sono gia macerie.

Briciole nella corrente.

In quella corrente che scorre sotto i nostri occhi i morti di

freddo e stenti nei tir d’Europa, che sorpassiamo ignari in
autostrada.

La stessa corrente spolpa in sussurri i morti fratelli nel
mare.

I muri sono la morte e 1’illusione della permanenza,
1’illusione stessa di un mondo stabile, che non é esistito
mai.

ITlusione di stabilita e permanenza sono i muri grandi di filo
spinato tagliente come i muri piu piccoli, interiori, prodotti
alla nostra mente, che non ci fanno scorgere la nostra
stessa impermanenza, 1’instabilita che e fondamento, la
precarieta la mutevolezza infinita dell’anima che e nostra
sola ricchezza e, nell’instabilita, paradossale conforto e
sicurezza.”

Sulle guerre:

“Mosul, le donne curde che sfidano 1’'Isis al fronte: Un
proiettile sempre pronto in caso di cattura.”
Foto da guardare in silenzio, pensando che la vita ci ha dato



innumerevoli privilegi, compreso quello di pensare sul serio
che stiamo vivendo in un mare di guai nel nostro orticello
“sempre piu rimpicciolito, e che le cose importanti ce le
dicono i talk show.”

Sulla criminalita organizzata:

“0ggi espongo bene aperto, davanti alle file degli altri, il
libro piu prezioso che ho, sopravvissuto a tutti i traslochi,
alle perdite. Si chiama Cose di Cosa Nostra ed e scritto da
Giovanni Falcone con Marcelle Padovani. Lo pubblico Rizzoli
con una bella e sobria copertina di Antonella Caldirola
giocata su pochi elementi: fondo bianco, in rosso il nome
degli autori in alto, bianca e nera l’immagine siciliana al
centro, 1in nero il titolo in basso. In quarta di copertina,
un primo piano, sempre in bianco e nero, di Giovanni Falcone
di profilo che risponde a un intervistatore, gli occhiali sul
naso, seduto a un lungo tavolo affollatissimo di persone e
carte, sovrastato da un anello di fotografi.

Ci sono le dediche, molto sobrie: non conoscevo di persona né
Falcone né Padovani e fu gentilezza loro mandarmi il libro,
per le pagine culturali del “manifesto”, che curavo.”

E, per quel che testimoniano la conduzione di “Stile Libero” e
anche un’intervista che circola su YouTube (
https://www.youtube.com/watch?v=Y0oGZXZCEmCg e
https://www.youtube.com/watch?v=NNbROBtVuhI ), un bel recupero
dei valori d’ impresa:

“Libri & Bar Pallotta.

La libreria piu triviale del mondo, perché sta all’incrocio.
Nel trivium.

Ma forse voi gia avete in mente di farne una per conto vostro,
di librerie cosi, col bar e magari anche i tabacchi, chi
vuole.

0 forse l'avete gia fatta.

A maggior ragione, venite per vedere, e per complottare con i
vostri simili e dissimili, per le nuove avventure anche


https://www.youtube.com/watch?v=YoGZXZCEmCg
https://www.youtube.com/watch?v=NNbROBtVuhI

meravigliose e anche imprenditoriali — nessuno si vergogni di
questa parola — che e piu facile inventare insieme piuttosto
che in solitudine, le nuove belle imprese che pud regalare
il mondo del libro, mondo in espansione, che non e affatto
sfatto e sfinito, visto da qui.”

Infine, un ritorno (kantiano) alla Cura:

“Meglio non pretendere di raddrizzare a colpi di pialla il
“legno storto” che siamo, e prendercene invece tutta la Cura
possibile.”

Qualche link per approfondire:

La collana “Stile libero”:

Un'intervista:

Ricordi da parte di chi ne ha scritto:

Giacomo Papi — Paolo Repetti — Severino Cesari, la dolcezza
umbra — quando e finita la benzina — understatement

Un libro su Severino: quello che c¢i ha insegnato Cesari — la
prefazione al libro

Un articolo de Il Post su Severino Cesari

Severino Cesari

Con molta cura (la vita 1’amore e la chemioterapia a km zero
2015-2017)

Rizzoli 2017 12 € pag 590



https://www.einaudi.it/collana/stile-libero/
https://www.repubblica.it/cultura/2016/05/09/news/repetti_e_cesari_stile_libero_i_nostri_vent_anni_da_cannibali_-139425311/
https://www.ilpost.it/giacomopapi/2017/10/25/morto-severino-cesari/
https://www.repubblica.it/cultura/2017/10/26/news/addio_a_severino_cesari_la_lettera_dell_amico_paolo_repetti_ciao_seve_fratello_mio_maestro_di_silenzio_-179377538/
https://www.doppiozero.com/materiali/ancora-parole-quando-e-finita-la-benzina
https://www.doppiozero.com/materiali/lunderstatement-di-severino-cesari
https://hoppipolla.it/prodotto/maestro-severino-quello-che-ci-ha-insegnato-cesari/
https://bellevillenews.it/2018/10/25/i-tre-pappagalli-la-prefazione-di-giacomo-papi-a-maestro-severino/
https://bellevillenews.it/2018/10/25/i-tre-pappagalli-la-prefazione-di-giacomo-papi-a-maestro-severino/
https://www.ilpost.it/2018/10/25/severino-cesari/

Stella rossa (romanzo-utopia)
— di1i Alexandr Bogdanov
(recensione)

x] Stella Rossa e un romanzo sull'utopia del comunismo scritto

da Bogdanov nel 1907 dopo il fallimento della esperienza
rivoluzionaria del 1905 che aveva visto Bogdanov come massimo
esponente a Pietroburgo del partito bolscevico.

Bogdanov era figlio di un fisico, laureato in medicina e per
tutta la vita si e interessato della possibilita costruire un
accordo tra le scoperte scientifiche del primo Novecento e
della riflessione su di esse portata avanti da quelli che in
Russia si sarebbero detti empiriocriticisti e che erano,
semplicemente, 1 seguaci delle teorie di Mach il padre di
guella versione dell'empirismo che avrebbe dato vita, qualche
anno dopo, all'empirismo logico o neopositivismo. Nel
recensire "Lenin e l'antirivoluziuone russa" ho messo la
famosa immagine della sua partita a scacchi con Lenin sotto
gli occhi di Gorkij.

Bogdanov, dopo aver rotto con Lenin su questioni di carattere
ideologico legate alla teoria della conoscenza (e lui il
puntaspilli di Materialismo ed empiriocriticismo), ha
continuato a occuparsi di rivoluzione culturale e dopo la
rivoluzione del 17 si e occupato prevalentemente di medicina
diventando uno dei massimi esponenti delle problematiche
trasfusionali; finendo per morire a causa di una trasfusione
effettuata su di sé con un donatore infetto da malaria. Si
dice che si sia trattato di un suicidio, ma la cosa non é
acclarata.


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10691
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10691
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10691

Ha scritto opere sulla teoria dei sistemi che sono considerate
ancora oggi tra le fondazioni della cibernetica e della teoria
della organizzazione. Ne parlo perché Stella Rossa €& una
miniera di suggestioni ed immaginazioni che lasciano stupiti
per la correttezza delle intuizioni e delle proposte avanzate
solo nel primo decennio del Novecento.

I1 protagonista viene avvicinato e convinto a seguirli da un
gruppo di marziani che si sono recati sulla terra per
studiarne le caratteristiche di civilta e individuare
possibili persone con cui interagire. Viene convinto a
sequirli e 1l romanzo oscilla tra la descrizione degli
strumenti tecnologici gia in possesso dei marziani e la
descrizione di una societa nella quale da alcuni secoli si e
ormai realizzata l'utopia comunista.

Il motore dell'astronave funzione attraverso processi di
disintegrazione radioattiva che producono espulsione di
particelle ad altissima velocita in grado di produrre il
movimento in senso opposto (conservazione della quantita di
moto). Il viaggio dalla terra a Marte che dura alcuni mesi si
svolge attraverso una tecnica che prevede una bassa e costante
accelerazione che, a meta viaggio, viene poi cambiata di segno
rimanendo sempre costante e togliendo di mezzo tutte le
problematiche di tipo violento connesse all'utilizzo di
accelerazioni elevate.

Bogdanov immagine che Marte sia completamente abitata al di
sotto dei canali che aveva osservato l'astronomo italiano
Schiapparelli a fine 800 e che avevano fatto pensare,
all'inizio del 900, ad una possibilita di un mondo dove fosse
presente la vita. La societa marziana si trova gia nella
situazione di Comunismo realizzato e dunque sono stati gia
affrontati con esito positivo le problematiche che 1la
rivoluzione bolscevica avrebbe dovuto affrontare con esiti
negativi qualche anno dopo: la durata ridotta della giornata
lavorativa, il principio del da ciascuno secondo le sue
capacita a ciascuno secondo i suoi bisogni, la pianificazione



basata su un sistema di raccolta delle informazioni in tempo
reale che fa pensare alla rivoluzione informatica,
l'educazione degli adolescenti nelle case dei bambini con
criteri pedagogici molto avanzati.

E' un romanzo, c'é una storia e quella non ve la racconto, ma
sono rimasto impressionato dal continuo riafforare di
problematiche che saranno al centro dei processi rivoluzionari
ma che, nel momento in cui il romanzo viene scritto, non si
sono ancora presentati: il socialismo si pu0 realizzare in un
singolo paese? si possono sacrificare migliaia di persone in
nome di un bene superiore? quali sono i diritti degli uomini
nei confronti della natura e dell'universo?

La formazione scientifica di Bogdanov emerge in[x
continuazione nalla capacita di inventare macchinari che
poi faranno poarte della storia della tecnologia o nel parlare
con competenza di materiali che entreranno da padroni nella
storia dell'industria aereo-spaziale.

Apparentemente su Marte le cose vanno a meraviglia grazie alla
padronanza delle tecnologie della informazione (il contrario
di quanto avverra con i piani quinquennali di Stalin), ma c'e
un ma che ha a che fare con il carattere limitato delle
risorse.

Alcatraz ha recentemente pubblicato in un unico volume e a
prezzo basso i romanzi su Marte di Bogdanov e vi segnalo
dunque questa versione (l'ingegner Menni e uno dei maitre a
penser della civilta marziana e sara lui a individuare Leonid,
giovane matematico e rivoluzionario marxista, come prototipo
di personaggio su cui impostare gli studi sulla razza umana 1in
vista di una eventuale collaborazione in un sistema planetario
a risorse limitate perché come sosteneva Marx, nella societa
comunista finiscono le contraddizioni tra gli uomini legate ail
rapporti di produzione ma non quelle con la natura.



1'Istituto di Statistica

L’'Istituto di Statistica ha i suoi agenti che monitorano 1o
spostamento dei prodotti nei depositi, la produttivita di
tutte le aziende e la variazione del numero dei loro
lavoratori. In questo modo, si calcola in maniera esatta cosa
e quanto sia necessario produrre in un determinato periodo e
quante ore di lavoro servano per farlo. In seguito, l’istituto
non deve fare altro che calcolare in ogni settore di lavoro la
differenza tra i dati esistenti e la situazione ideale e darne
comunicazione a tutti. Il flusso di volontari, allora,
ristabilisce 1l’equilibrio....

1 bisogni

«I1T consumo dei prodotti non e limitato in qualche modo?». «In
nessun modo: ognuno prende cio di cui ha bisogno e nella
quantita che vuole». «E tutto cid e possibile senza che venga
richiesto nulla di simile al denaro, senza che ci sia
un'attestazione sulla quantita di lavoro compiuto o
sull’impegno nel svolgerlo, o cose del genere?».

«Nulla del genere. In una condizione di lavoro libero, come la
nostra, non c’é mai carenza: il lavoro €& una necessita
naturale di un uomo socialista evoluto e qualsivoglia
costrizione nascosta o palese per noi é del tutto
superflua»...

«Ma se il consumo e illimitato, non sono possibili brusche
oscillazioni, tali da ribaltare tutti 1 calcoli della
statistica?». «Certo che no. Una singola persona, forse, puo
mangiare il doppio o il triplo rispetto al normale, o decidere
di cambiare dieci vestiti in dieci giorni, ma una societa di
tre miliardi di individui non é soggetta a tali fluttuazioni.
Con numeri simili, oscillazioni nell’una o nell’altra



direzione si bilanciano e 1 valori medi cambiano molto
lentamente e con regolarita».

«Proprio cosi, e su questo poggiano le basi del nostro
sistema. Duecento anni fa, quando il lavoro collettivo bastava
appena a soddisfare 1 bisogni della societa, era necessaria
una massima precisione nei calcoli e la distribuzione del
lavoro non poteva avvenire 1in modo del tutto libero: la
giornata lavorativa era obbligatoria, dunque, non era sempre
possibile considerare la predisposizione dei compagni. Ma ogni
nuova scoperta, sebbene facesse 1insorgere qualche
complicazione temporanea a livello statistico, poneva rimedio
alla questione principale, ovvero la transizione verso una
liberta di lavoro 1illimitata. All’inizio la giornata
lavorativa fu accorciata, poi quando in tutti 1 settori si
rivelo un’eccedenza, l’obbligatorieta decadde. Notate come
fossero insignificanti le cifre di carenza di forza lavoro
nell’industria: migliaia, decine, centinaia di migliaia di ore
di lavoro, al massimo, in confronto a milioni o decine di
milioni di ore di lavoro che gia si spendono in quelle
industrie».

la casa dei bambini

Chiesi a Nella perché nella “Casa dei Bambini” stessero
assieme giovani di eta differente, invece di essere divisi a
seconda degli anni in una specifica Casa, 1l che avrebbe
facilitato in modo significativo la divisione del lavoro tra
gli educatori e semplificato i loro compiti.

«Perché in tal caso non si tratterebbe di una vera
educazione», rispose Nella. «Per riceverne una congrua, un
bambino deve vivere la societa dall’interno. I bambini
acquisiscono il massimo dall’esperienza e dalla conoscenza
relazionandosi 1’uno con l’altro. Isolare una fascia d’eta
dall’altra vorrebbe dire instaurare un ambiente di vita
ristretto e unilaterale, nel quale lo sviluppo dell’uomo del
domani deve avvenire con lentezza, in modo blando e monotono.



La differenza di eta da 1 migliori risultati in termini di
vivacita. I bambini piu grandi sono 1 nostri migliori aiutanti
nella cura dei piccoli. Non solo amalgamiamo con coscienza
bambini di tutte le eta, ogni Casa cerca anche di selezionare
educatori dalle eta e specializzazioni pratiche piu diverse».

rapporti tra gli uomini e rapporti con la
natura

«Felice? Pacifica? Da dove avete preso quest’idea? Da noil
regna la pace tra le persone, €& vero, ma non c’e pace con le
forze della natura, e non potra mai esserci. E questo & un
nemico da cui a ogni sconfitta sorge una nuova minaccia.
Nell’ultimo periodo della nostra storia, abbiamo intensificato
di dieci volte lo sfruttamento delle risorse del nostro
pianeta. La nostra popolazione sta crescendo e, ancor piu 1in
fretta, sta aumentando il nostro fabbisogno. Il pericolo
dell’esaurimento delle risorse naturali si & gia presentato
diverse volte in vari settori lavorativi. Finora siamo
riusciti a porvi rimedio, senza dover incorrere in una temuta
riduzione dell’aspettativa di vita, nostra e delle generazioni
future; tuttavia proprio adesso la lotta sta assumendo un
aspetto assai critico».

Alexandr Bogdanov

Su Marte (Stella Rossa, Ingegner Menni, Un Marziano
Abbandonato sulla Terra) — tre romanzi

Editore Agenzia Alcatraz

Pagine 376 15 €




Lenin e 1’Antirivoluzione
russa — di Roberto Massari
(recensione)

x] Sono finito a cercare questo libro dopo aver letto le
Memorie di un rivoluzionario di Victor Serge (1) e (2),
cronaca di ua vita spesa al servizio della rivoluzione con una
progressiva presa di coiscienza che quella prospettiva non
solo aveva dovuto fare i conti con la immaturita del processo
di sviluppo della Russia, con l'accerchiamento, con la mancata
rivoluzione in Occidente, tutte cose che indussero Serge a
stringere 1 denti per continuare a stare con i bolscevichi, ma
che c'erano cose che non avevano funzionato nella cosiddetta
fase alta del processo rivoluzionario e cioe prima della
malattia (1923) e della morte di Lenin (gennaio 1924).

Serge cita in particolare il comunismo di guerra (1918-1921
con le requisizioni e l'annientamento del mondo contadino), 1la
fondazione della Ceka (7 dicembre 1917, contrazione di Vec&eka,
acronimo per Commissione Straordinaria Panrussa per la lotta
alla controrivoluzione e al sabotaggio), l'attacco militare e
l'uccisione degli esponenti del soviet di Kronstadt (marzo
1921).

La questione che mi attanagliava e mi attanaglia in anni di
ripensamenti e riflessioni sulle cose in cui abbiamo creduto
in maniera totale negli anni dal 1969 al 1976 era la risposta
alle domande: Perché é andata cosi? Era Inevitabile? Perché la
rivoluzione ha avuto come esito lo stalinismo? Perché anche
dopo la denuncia dello stalinismo il sistema sovietico ha
continuato ad essere dispotico, burocratico e illiberale?
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Perché dopo la Polonia e 1l'Ungheria c'e stata la
Cecoslovacchia? Perché il PCI, sino all'89 non ha mai rotto in
maniera netta con quella storia? Perché tutte le altre
esperienze di rivoluzione comunista si sonoli rivelate
illiberali?

E il domandone e: in tutto questo c'e qualcosa che ha a che
fare con il leninismo, con il modello organizzativo di partito
leninista, con una particolare interpretazione data alla
dittatura del proletariato?

Il libro di Roberto Massari contiene molte di quelle risposte
e detto in estrema sintesi, sostiene che il difetto era nel
manico, in una visione del processo rivoluzionario in cui il
problema principale era quello della presa del potere e dello
strumento necessario alla realizzazione dell'obiettivo, il
partito leninista. Sono oltre 400 pagine (in formato 18x24)
interamente dedicate a Lenin, alla evoluzione del suo pensiero
(a partire dalle origini nel movimento populista passando
attraverso il rapporto con la II internazionale, Kautzki e
Rosa Luxemburg, le polemiche in campo filosofico con alcune
scivolate di tipo hegeliano e la lotta nei confronti di
Bodganov e di coloro che cercavano di fare i conti con le
rivoluzioni scientifiche stando piu dalla parte di un
positivismo rivisitato che dell'hegelismo).

Negli anni del mio avvicinamento al leninismo (1969-1974)
ricordo che di Lenin mi avevano colpito favorevolmente la
capacita di esagerare nel mezzo della battaglia politica:
individuava un problema (od un pericolo) e si gettava anima e
corpo sulla barra del timone per effettuare il raddrizzamento.
Il libro di Massari mi ha confermato in quella impressione, ma
la visione di insieme delle oscillazioni (davvero continue e
con la capacita di sostenere tutto e il contrario di tutto)
non poteva che indurmi a qualche ripensamento (sia con
riferimento ai temi della costruzione del partito
rivoluzionario e delle sue caratteristiche, sia con
riferimento alla rivoluzione, alle istituzioni dello stato e



agli organismi di partecipazione delle masse).

Massari individua in Lenin una posizione di tipo centrista e
tra le molte precisazioni e puntualizzazioni sono rimasto
sostanzialmente confuso sull'utilizzo di questo termine che
rinvia piu che ad una collocazione di centro nel fuoco delle
polemiche, alla capacita di operare rapide svolte di
raddrizzamento mettendo troppo spesso la tattica al posto
della strategia e le opportunita al posto dei principi
rivoluzionari, tutto cio purché la componente bolscevica del
POSDR ne esca vittoriosa e non venga messa in discussione la
sua (di Lenin) leadership.

Questo & 1'indice del libro:

Sul concetto di rivoluzione e antirivoluzione

Il centrismo é quella cosa..

I. Dal terrorismo alla socialdemocrazia (1887-1901)

1. Imprinting narodniko — 2. Dal populismo all’economicismo — 3. La «cotta» per Plechanov — 4.

Apologia di Kautsky

II. Da socialdemocratico (russo) a «bolscevico» (1902-1907)

5. La leggenda della «teoria leninista» del partito — 6. Coscienza socialista e spirito di partito —
7. Intorno al II Congresso — 8. Trotsky e la «robespierriade» caricaturale — 9. Una critica a Lenin
(quasi) marxista libertaria — 10. 1905: il centrismo alla prova dei fatti — 11. La deviazione

terroristica: 1906-1907

III. L'involuzione filosofica (1894-1916)
12. Antileninismo bolscevico «di sinistra» (Bogdanov) — 13. Marx vs Hegel (e sociologia marxista) -
14. Regresso all'hegelismo — 15. L’idealismo-materialismo dei Quaderni filosofici — 16. Uno studio

divulgativo (l’'Imperialismo)

IV. L'unica posizione teorica che non cambio (quasi) mai (1913-1923)

17. Questione nazionale e autodeterminazione dei popoli



V. Oscillazioni tra programma massimo e minimo (1905-marzo 1917)
18. Dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini — 19. Il 4 agosto e 1la

Guerra

VI. Tutto il potere ai soviet? (marzo-ottobre 1917)
20. Un ossimoro utopico-statualistico (Stato e rivoluzione) — 21. Prima infatuazione per i soviet
(marzo-giugno) — 22. Interludio ostile ai soviet (luglio-agosto) — 23. Ritorno ai soviet e

sostituzionismo (settembre-ottobre) — 24. La questione del «colpo di mano»

VII. ..No. Tutto il potere al Partito (ottobre-novembre 1917)
25. Governo monopartitico e non dei soviet — 26. Altri sostenitori di «Tutto il potere ai soviet». Gli
anarchici — 27. I menscevichi internazionalisti — 28. I socialisti rivoluzionari di sinistra — 29.

MeZrajontsy, bespartijny

VIII. L’antirivoluzione bolscevica (novembre 1917-marzo 1921)

30. Da centrista ad antirivoluzionario — Antirivoluzione I: la Ceka — 32. Antirivoluzione II: i
Comitati di fabbrica — 33. Antirivoluzione III: 1'Assemblea costituente — 34. Antirivoluzione IV: il
Terrore di stato (1918-1923) — 35. Da Lenin al Gulag [Appendice] — 36. Antirivoluzione V: la Terza

rivoluzione russa (Kronstadt)

IX. La dittatura sul proletariato (1921-1923)
37. Chi «rinnego» di piu: Kautsky o Lenin? — 38. Il «rinnegato» Trotsky — 39. Lenin pro e contro

Stalin: 1’ultima cospirazione

Massari sostiene, e me lo ha confermato anche a voce, chelx]
la rivoluzione russa, fatto salvo l'esperimento soviettista
che vide sostanzialmente estranei i bolscevichi nel 1905 e che
riguardava soviet con caratteristiche diverse da quelli del
17, inizia a febbraio e termina a novembre del 1917 quando
inizia ad opera di Lenin la fase della antirivoluzione,
antirivoluzione che si pu0 considerare conclusa gia nella
primavera del '21. Per Massari la antirivoluzione e una forza
di opposizione al processo rivoluzionario che nasce al suo
interno e che ad un dato momento si oppone a tale processo
perché animata da interessi divergenti e scrive pertanto di



antirivoluzione leniniana e di successiva controrivoluzione
staliniana.

I1T libro e molto ricco di citazioni direttamente basate sugli
scritti di Lenin riprese dalle diverse edizioni delle opere
complete (ma anche di altri protagonisti del processo
rivoluzionario) ed e inframezzato di note storiche e
biografiche che, per quanto interessanti, rischiano a volte di
far smarrire il filo della argomentazione.

Ne consiglio pertanto una 1lettura non necessariamente
sequenziale e non necessariamente integrale, almeno in prima
lettura, anche perché la sostanza che da corpo al giudizio
sulla antirivoluzione e quella contenuta nei capitoli dal VI
all' VIII in cui vengono ripercorse le svolte del pensiero e
della azione leniniana tra la rivoluzione di febbraio, quando
Lenin, che si trova a Zurigo scrive le cinque Lettere da
lontano e il gennaio 1918 con il seppellimento del progetto di
Assemblea Costituente e 1'inizio di esautoramento dei soviet e
delle altre forme di partecipazione popolare.

avendo colto la possibilita di portare finalmente al potere 1lo
strumento partitico costruito e rafforzato nell'arco di un
quindicennio, Lenin adotto wuna tattica fondata sulla
possibilita di far leva sui soviet per scalzare il parlamento
borghese (Duma di stato e poi Preparlamento) e il Governo
provvisorio. A tal fine:

»a) esalto i soviet con eccessivo entusiasmo nella fase
della loro nascita e «crescita iniziale;

=b) 1i rinnego dopo la fallita insurrezione di luglio,
convinto di non poterne togliere la direzione ai
menscevichi e ai socialisti-rivoluzionari;

=c) 1li ricolloco in cima al proprio programma politico
quando il Posdr(b) cominci0 a conquistare 1la
maggioranza 1in soviet centrali dimportanti come



Pietrogrado e Mosca;

»d) 1li mantenne come asse centrale del programma fino
alla conquista del potere;

= e) adotto tutti i provvedimenti necessari per una rapida
estinzione del loro ruolo e soprattutto della loro
autonomia, a partire dagli ultimi due mesi del 1917,
cioe subito dopo l'avvio della dittatura monopartitica
del bolscevismo.

La nostra generazione, una volta convertita al leninismo ha
finito per disinteressarsi un po' troppo degli aspetti di
dettaglio di quel processo rivoluzionario innamorandosi della
presa del palazzo d'Inverno, trascurando la complessita di
ruolo e di rappresentanza politica delle altre forze
rivoluzionarie anarchiche e socialiste (con 1le diverse
sfumature presenti tra 1 menscevichi e 1 socialisti
rivoluzionari) e dando per assodata e giusta la linea d'azione
dei bolscevichi. Mi riferisco in particolare:

all'uso esagerato e superficiale dell'appellativo di
riformista, piccolo borghese o populista assegnato di
volta in volta agli altri protagonisti del processo
rivoluzionario

alla mancata riflessione sul numeri dei risultati
elettorali nei soviet (degli operai, dei contadini e dei
soldati) e nelle diverse forme di rappresentanza operaia
(consigli di fabbrica) e nelle assemblee elettive

alla accettazione della semplificazione secondo cui
vinte Pietrografo e Mosca era assicurata la vittoria
della rivoluzione

all'uso esagerato e spregiudicato del volontarismo in
nome del quale tutto era lecito o almeno accettabile.

Da leggere.



Roberto Massari
Lenin e 1'Antirivoluzione russa
Massari editore collana Miraggi

pag. 424 (formato 17x24) — € 22,00 — (2018)

Buio a mezzogiorno - di
Arthur Koestler (recensione)

Quando ho recensito il caso Toulaev di Victor Serge mi sono[x
reso conto, sia dai riferimenti nella introduzione, sia dai
commenti degli amici, che non avevo mai letto l'altro libro di
riferimento, scritto nello stesso periodo (1938/1939) e
riferito ai grandi processi del 37-38, "Buio a Mezzogiorno".

Anche Koestler (Budapest 1905 — Londra 1983), come Serge, € un
militante comunista, ma nel suo caso si tratta di un comunista
prevalentemente vissuto al di qua del confine con 1l'est.
Koestler e ungherese (viene dalla capitale dell'impero
asburgico), proviene da una famiglia ebraica, studia a Vienna
e dunque scrive in tedesco ( anche perché, sul piano
profeessionale ha lungamente operato in Germania) e sino alla
fine, cerca suo malgrado, di di essere fedele al punto di
vista di Mosca.

La sua storia di scrittore inizia da giovanissimo, con 1il
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racconto della sua esperienza in Palestina a lavorare in un
Kibbutz ("La schiuma della terra") stretto tra le ostilita
degli Inglesi e degli Arabi. Dopo il periodo palestinese
riesce a farsi assumere da grandi gruppi editoriali tedeschi e
in quegli anni (anche dopo l'adesione al partito comunista
tedesco) continuera a lavorare per il partito, in incognito,
con la indicazione di apparire come un giornalista liberal che
pero, quando puo, difende gli interessi dell'URSS. Lo fara in
Germania, poi in Spagna e infine in Francia.

La sua rottura con il comunismo e la denuncia dei crimini
dello stalinismo avviene solo nel 1938 perché, nonostante viva
a contatto con i problemi del totalitarismo staliniano, mette
sempre al primo posto la resistenza al nazismo e la necessita
che le forze antinaziste rimangano unite. Tutto ci0 nonostante
tocchi con mano, sin dal primo viaggio in URSS pensato come
propagandistico, le condizioni di vita della popolazione
russa, lo strangolamento dei kulachi, la persecuzione, di qua
e di la del confine sovietico degli oppositori. Buona parte
del materiale documentario del romanzo gli viene da una
testimone diretta (di carceri e 1inchieste) che aveva
conosciuto nel corso del viaggio in URSS Eva Weissberg e che é
stata liberata grazie a pressioni internazionali mentre il
marito Alex era stato consegnato alla Gestapo.

Buio a mezzogiorno, insieme ad altri due romanzi dello stesso
periodo, I Gladiatori e Arrivo e Partenza ha come tema
centrale il rifiuto del principio secondo cui "il fine
giustifica 1 mezzi": il partito e infallibile in quanto
avanguardia del proletariato e il proletariato era
l'incarnazione del processo storico verso il progresso. Per
una ampia biografia su Koestler potete leggere il sito della
storica Valentina Piattelli.

Il romanzo, in cul qualcuno ha individiato elementi legati al
processo a Bucharin per via della confessionefinale, racconta
il processo ad un ex commissario del popolo, Nicola Salmanovic
Rubashov, l'ultimo sopravvissuto, oltre a Stalin, della foto
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di gruppo della vecchia guardia che fino a poco prima stava 1in
tutti gli uffici pubblici (e anche alla Lubjanka), che ora non
c'e piu perché la vecchia guardia, le teste numerate della
fotografia, non c'e piu.

Ci sono elementi di similitudine con quanto gia scritto da
Serge (le celle, i corridoi, gli interrogatori notturni, le
figure degli inquisitori, il sotterraneo delle esecuzioni) ma
questa volta (a differenza del caso Toulaev) c'é una unica
vicenda e un racconto in cui, man mano che procedono gli
interrogatori ci sono 1 salti indietro che ci descrivono la
vita e il ruolo di Rubashov che negli anni 30, per conto della
Internazionale si dedicava agli interventi di raddrizzamento
ed espulsione di militanti delle cellule all'estero (in
Germania in pieno nazismo e poi in Belgio).

Rubashov e sereno ma fermissimo; non sono ammessi dissensi,
chi dissente e fuori, come capita ai membri della cellula
degli scaricatori di un porto del Belgio che avevano
organizzato il boicottaggio delle merci dedicate ai
nazifascisti e che, la sera prima dello sbarco, apprendono che
stanno arrivando dalla patria del socialismo cinque cargo
neri, ciascuno con il nome di un grande capo della Rivoluzione
e con la bandiera rossa bella in vista. Sono carichi di
petrolio da instradare poi, via terra, verso l'Italia di
Mussolini, impegnata nella aggressione all'Etiopia e soggetta
all'embargo da parte della Societa delle Nazioni,

Questo e lo scambio finale con Riccardo, il militante tedesco
che ha osato non distribuire il materiale propagandistico
giunto da Mosca e sostituirlo con cose scritte sul posto,
perché piu aderenti alla realta.

«I1T Partito non puo mai sbagliare» disse allora Rubasciov. «Tu
ed 1o possiamo commettere degli errori, ma non il Partito. Il
Partito, compagno, €& pil di te, di me e di mille altri come te



e come me. Il Partito e 1’incarnazione dell’idea
rivoluzionaria nella Storia. La Storia non conosce né scrupoli
né esitazioni. Scorre, inerte e infallibile, verso la sua
meta. Ad ogni curva del suo corso lascia il fango che porta
con sé e 1 cadaveri degli affogati. La Storia sa dove va. Non
commette errori. Colui che non ha una fede assoluta nella
Storia non e nelle file del Partito.»

«Hai 1impedito la diffusione del nostro materiale; hai
soppresso la voce del Partito. Hai distribuito volantini ogni
parola dei quali era pericolosa e falsa. Hai scritto: “I resti
del movimento rivoluzionario debbono unirsi e tutte le forze
ostili alla tirannide formare un blocco; dobbiamo porre fine
alle nostre vecchie lotte interne e cominciare di nuovo la
lotta comune”. Questo €& un errore. Il Partito non deve
allearsi ai moderati. Sono essi che in perfetta buona fede
hanno innumerevoli volte tradito il movimento, e lo faranno
ancora alla prossima occasione, e pol ancora alla prossima.
Chi scende a un compromesso con essi uccide la rivoluzione.
Hai scritto: “Quando la casa brucia, tutti devono contribuire
a soffocare 1l’incendio; se continuiamo a discutere sulle
teorie, l'incendio ci ridurra tutti in cenere”. Altro errore.
Noi combattiamo il fuoco con l’acqua; gli altri con l’olio.
Pertanto dobbiamo prima decidere quale e il sistema giusto, se
l’acqua o l’olio, prima di unire le brigate dei pompieri.

Quando Rubasciov torna in Russia dopo due anni di carcere 1in
Germania trova che molti degli uomini barbuti della fotografia
non esistevano piu e che i loro nomi non potevano nemmeno
essere pronunciati e per questa ragione rimane solo 15 giorni
prima di essere inviato in Belgio sui sua richiesta dove
gestira la ribellione dei portuali.

Un’immagine gli comparve alla mente, una grande fotografia in



una cornice di legno: i delegati al primo Congresso del
Partito. Erano seduti attorno a una grande tavola, chi con 1
gomiti puntati sopra, altri con le mani sulle ginocchia; seri
e barbuti tutti guardavano fisso verso l’obiettivo. Sopra ogni
testa si vedeva un piccolo cerchio, che racchiudeva un numero
corrispondente a un nome stampato ai piedi della fotografia.
Tutti erano solenni, solo il vecchio che presiedeva aveva
un'espressione scaltra e divertita negli occhi obliqui da
tartaro. Rubasciov era il secondo alla sua destra, col pince-
nez sul naso. Il N. 1 era seduto all’altro capo della tavola,
in fondo, massiccio e quadrato. Sembrava la riunione del
Consiglio municipale di una cittadina di provincia, e
preparavano invece la pil grande rivoluzione della Storia.
Erano a quel tempo un pugno d’uomini di una specie interamente
nuova: filosofi militanti. Conoscevano tutti le prigioni delle
citta europee come i viaggiatori di commercio conoscono gli
alberghi delle loro “piazze”. Sognavano la conquista del
potere per abolire il potere; di governare sul popolo per
svezzarlo dall’abitudine di essere governato. Tutti i loro
pensieri si trasformavano in fatti e tutti i loro sogni
divenivano realta. Dove erano? I loro cervelli, che avevano
cambiato il corso del mondo, avevano ricevuto ognuno una
scarica di piombo. Chi nella fronte, chi nella nuca. Solo due
o tre s’erano salvati, erano spersi per il mondo, logori,
finiti. E lui; e il N. 1.

Nonostante cio Rubashov va in Belgio a gestire la espulsione
degli scaricatori, fa espellere i1 capli della sezione e
denuncia il loro leader Nano Loewy come agente provocatore ed
e nel periodo belga che Rubashov entra in contatto con labbro
leporino il figlio di un diplomatico che sara utilizzato per
imbastire le accuse contro di lui.

In epoca staliniana le eliminazioni seguono due strade:

= la pratica amministrativa (storicamente ampiamente



utlizzata contro i tecnici e gli agronomi) in cuil il
partito decide che non ci sia interesse ad arrivare al
processo e si viene eliminati direttamente su
indicazione degli inquirenti (e quanto accade ad un
vecchi amico di Rubashov, Bogrov per una questione
relativa al tonnellaggio dei sottomarini).

=il processo pubblico che viene istruito utilizzando
chiamate di <correita, confessioni, raccolte di
documentazione mentre il potenziale imputato e in
liberta, si perfeziona con l'arresto e gli interrogatori
notturni che hanno la funzione di portare 1'imputato
allo sfinimento sino a fargli ammettere qualsiasi cosa
pur di riposare e che ha come livello massimo di
perfezione la ammissione, da parte dell'imputato delle
verita piu assurde sino al pentimento finale e alla
richiesta di espiazione (inclusa la morte) in nome del
socialismo.

Rubasciov e un dirigente rivoluzionario e dunque la sua
pratica viene affidata ad un amico della prima ora, il giudice
Ivanov che si trova ad interagire con un sottoposto della
generazione successiva Gletkin, un fanatico convinto che
l'imputato vada spezzato distruggendolo. Anche Ivanov, dopo
che e riuscito a convincere Rubashov della sua colpevolezza,
finira eliminato per via amministrativa e la pratica passera
all'esperto in confessioni e connessioni in cui da un pelo si
costruisce una pelliccia: Rubashov ha ammesso di avere
sbagliato convinto dai ragionamenti di Ivanov e Gletkin fara
il resto.

Rubashov, reso dubbioso dalle cose che ha visto, ha dei dubbi
sull'Io e sul Noi. La dottrina rivoluzionaria si basa sulla
divisione aritmetica: l'individuo e il frutto della divisione
"una moltitudine di un milione divisa per un milione" ed e su
questi temi che viene convinto da UIvanov, ma alla fine, nella
sua cella, dopo che il processo si e concluso con la condanna
alla fucilazione Rubashov continua ad interrogarsi.



“Per che cosa muori tu, in realta?”, non trovava alcuna
risposta. C’era un errore nel sistema; forse consisteva nel
precetto, ch’egli aveva considerato finora incontestabile, in
nome del quale aveva sacrificato gli altri ed ora egli stesso
veniva sacrificato: nel precetto, che il fine giustifica 1
mezzi. Era questa frase che aveva ucciso la grande fraternita
della Rivoluzione e gettato tutti allo sbaraglio. Che cosa
aveva scritto egli una volta nel suo diario? “Abbiamo gettato
a mare tutte le convenzioni, la nostra sola guida é quella
della logica conseguente; navighiamo senza zavorra etica.”

Forse la radice del male era tutta qui. Forse non s’addiceva
all’umanita navigare senza zavorra. E forse la ragione
soltanto era una bussola difettosa, che faceva seguire una
rotta cosi tortuosa da fare sparire nella nebbia il punto
d'approdo. Forse ora veniva il tempo della grande tenebra.

Forse pid tardi, molto pid tardi, il nuovo movimento sarebbe
sorto.. con nuove bandiere, con un nuovo spirito, conscio e
della fatalita economica e del “senso oceanico”. Forse i
membri del nuovo partito avrebbero portato tonache fratesche e
predicato che solo la purita dei mezzi pud giustificare il
fine. Forse avrebbero insegnato ch’e fallace il detto secondo
cui un uomo e il prodotto di un milione diviso per un milione
e avrebbero introdotto una nuova specie di aritmetica basata
sulla moltiplicazione, in modo da formare con un milione di
individui una nuova entita che, non pid massa amorfa,
sviluppasse una coscienza e un’individualita propria, con una
“sensazione oceanica” accresciuta di un milione di volte, in
uno spazio illimitato e tuttavia contenuto in se stesso.

Potrei riempirvi di altre decine di citazioni. Il processo
razionale che porta Rubashov ad accettare la sua colpevolezza
e complesso.Il moderno Prometeo si e annullato nel Partito, ha



ammesso di essere al servizio della storia e null'altro conta.
I comportamenti delle teste numerate mandate alla fucilazione
dal numero 1 sono stati tra loro diversi: c'e chi ha
confessato e chiesto la grazia, c'e chi ha ammesso 1la
organizzazione di una opposizione ed & andato con dignita nel
corridoio delle cantine della Lubjanka, chi come Zinov'ev e
crollato psicologicamente e ha dovuto essere sorretto dai
carcerieri. Una tragedia raccontata con grande attenzione
all'uomo e alla storia, 1 due corni del dilemma.

Arthur Koestler
Buio a Mezzogiorno
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Memorie di un rivoluzionario
— di Victor Serge (2)
recensione

x] Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato

sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere
staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da Lenin 1in coppia con Trockij, in cui, pur con mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.
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Secondo Serge la questione e piu complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che, una volta imboccata, avrebbe portato agli esiti che
conosciamo.

1l comunismo di guerra,
l'estromissione degli anarchici e
la rivolta di Kronstadt, "il
totalitarismo e in noi"

La fase finale del comunismo di guerra e caratterizzata dal[x
perdurare di una grave situazione di crisi economico
sociale (L'apparato e eccellente, ma la minestra é cattiva!. )
di fronte alla quale c'e chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e in questo contesto si
assumonio provvedimenti di tipo demagogico destinati a
peggiorare il quadro. Mentre 1l'inflazione fuori controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione della moneta come elemento di socialismo
realizzato.

Nelle fabbriche gli operai wutilizzano 1le cinghie di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda bruciando il parquet dei palazzi nobiliari o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando i morti di tifo
diventano troppi, data la impossibilita di seppellire nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati nei cameroni e quando diventano troppi ci si
trasferisce in un altro palazzo lasciando 1 cadaveri sul
posto.



I1T comunismo di guerra poteva definirsi cosi: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle citta, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente complicata degli ultimi depositi di articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico e al soffocamento di ogni dissidenza; 6) stato di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La tendenza a reagire alle difficolta incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano diverse iniziative di repressione nei confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli anarchici hanno posizioni differenziate e spesso
inconcludenti ma, osserva Serge, la maggior parte dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava
utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorita, quei piccoli
borghesi diventavano una turba di controrivoluzionari 1loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed e questa la ragione
per cui si oscilla tra collaborazione, accordi di
pacificazione e successiva non applicazione degli stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio arriva dal cognato di Zinov'ev wuna notizia
sconvolgente: Kronshtadt é nelle mani dei bianchi. Siamo tutti



mobilitati. - Quali bianchi? Da dove saltano fuori? E'

incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E i nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, €& la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non e strana, da
parte del partito bolscevico, la scelta di risolvere il
problema, manu militari; in una logica di salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verita rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che, per complotto e tradimento, il generale
controrivoluzionario Kozlovskij s'era 1impadronito di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con 1 loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che 1 marinali Si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal
soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che la menzogna ufficiale ci paralizzava. Che il nostro
partito ci mentisse cosi, non era mai capitato. E' necessario
dicevano alcuni, sebbene molto abbattuti, per 1la
popolazione....

La richiesta degli ammutinati riguarda questioni che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma di rinnovamento della rivoluzione. Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; liberta di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; liberta
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;



abolizione della propaganda ufficiale; cessazione delle
requisizioni nelle campagne; 1liberta dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono sconfessati e vengono allora, nell'ordine, prima
L'ultimatum e poi 1l'attacco vittorioso da parte di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una parte dei ribelli raggiunse la Finlandia. Altri si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si lasciavano fucilare al grido di Viva la rivoluzione
mondiale!. Ce ne furono che morirono gridando: Viva
l'Internazionale comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed € 1'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche quando si schierera con 1'opposizione trockijsta,
determinera sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con
il partito. Eravamo, in verita, gia quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza. Io appartenevo all'infima minoranza che se ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del partito ...speravano che, venuta la pacificazione, 1o
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva piu idee
chiare.

Le grandi idee del 1917 che avevano permesso al partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la



classe operaia e 1l'intelligencija marxista, erano
evidentemente morte. Lenin non aveva proposto allora una
liberta sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunita? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal popolo; in esso 1 lavoratori avrebbero esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

I1T monopolio del potere, la Ceka, L1l'Armata rossa non
lasciavano piu sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione, la carestia creatrice di un apparato
burocratico di razionamento avevano ucciso la democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?

A questi fattori storici conviene aggiungere 1importanti
fattori psicologici. I1 marxismo e mutato parecchie volte,
secondo le epoche. Nasce dalla scienza, dalla filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la societa capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella societa di
cui e il prodotto. Come la societa capitalistico-industriale
tende ad abbracciare il mondo intero modellandovi a suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, cosi il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto, a trasformare tutto, dal regime della proprieta,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosita).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della societa
in ascesa: democratico e autoritario ... Il pensiero



bolscevico parte dal presupposto di possedere la verita: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels e,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle societa. Il partito detiene
semplicemente la verita; ogni pensiero differente dal suo & un
errore pernicioso o retrogrado. Questa e la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione gli assicura un'energia morale assolutamente
sorprendente - e al tempo stesso una mentalita clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioe
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorita delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi nel far sentire che le 1loro persone si
identificavano ormai con il potere! Persino 1 grandi tribuni
si dibattevano per le stesse ragioni in contraddizioni
inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioe talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e sottolineato che la dittatura del proletariato e una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
piu larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non e affatto incompatibile con il potere
personale, legittimando cosi in anticipo una specie di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno



Bogdanov perché questo grande intellettuale gli presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere 1 menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che 1la religione e 1l'oppio dei popoli. Andiamo verso una
societa senza classi, di uomini liberi: ma il partito fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avra fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo e in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle questioni calde divenute insostenibili e legate al
comunismo di guerra; e la NEP pensata come temporaneo ritorno
al capitalismo per consentire allo stato sovietico di
sopravvivere: soppressione delle requisizioni, imposte 1in
natura (per i contadini); liberta del commercio, liberta della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; liberta d'impresa - limitata, € vero -
per i cittadini sovietici stessi.

Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione ma non si molla sul terreno delle liberta
politiche. Serge e sfiduciato, assiste al III congresso
dell'Internazionale comunista, fonda wuna associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con Zinov'ev e i membri dell'esecutivo, si fa mandare in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino



rivoluzionario di professione 1in
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito

Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge[x]
al tentativo di digerire la delusione ritornando nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere l'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita. La Germania, vittima degli accordi di spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
e in piena crisi, ma 1 movimenti affiliati a Mosca sono
generalmente diretti da personaggi di secondo piano, 1in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che controlla i finanziamenti. E' 1in questo quadro che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
L'Estonia e poi la Bulgaria.

Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo di incontrare Antonio Gramsci e Angelica Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avra poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi di lavoro, né di espressione. Riusciva appena a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sgquardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suoi telefoni; vi venne condotto...



Lo vedi, sostenuto da Nadezda Kostantinovna (Krupskaja) e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla piu, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite per abbozzare una firma, e tutto questo come un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin lo visita sovente nella sua casa di campagna di
Gor'kij. Bucharin fa 1l'allegrone con lui, poli si nasconde
dietro un cespuglio e lo guarda con gli occhi pieni di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sara
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, gia mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La politica rivoluzionaria, fatta di chiaroveggenza e di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualita di buon chirurgo, e
nessuno e quaggiu piu umano e piu probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che tendeva a scartare senza riguardi i capi riformisti
disposti a silurare ogni offensiva e contro gli sporchi
intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I marxisti sanno, mi diceva Gyrgy Lukdacs, autore di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose; l'errore di certi consiste nel credere che si puo
arrivare a grandi risultati facendo soltanto piccole
porcherie...Gyrgy Lukacs, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare per nulla, per il rifiuto di wuna piccola



umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le vessazioni non hanno grande importanza per noi. I
rivoluzionari marxisti hanno bisogno di pazienza e di
coraggio; non hanno affatto bisogno di amor proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere il suo calice amaro; si fa coinvolgere dalla
organizzazione della opposizione di sinistra intorno a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si e ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

x] Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di

epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa
fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poi
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere piu in
realta se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!
Lazzarone! Liberale! Bugiardo! Canaglia! Spregevole
chiacchierone! Rinnegato! Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi fara ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) 1 cui dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilita di una ritrattazione.

Trockij viene esiliato ad Alma Ata (alla frontier del
Turkestan cinese). Anche Serge viene convocato dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio



di rito sulla fedelta: Qual e il vostro contegno circa la
decisione del congresso che ha pronunciato 1l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le culi conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzo e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio "un errore"? Pensate dunque che il congresso del
partito puo sbagliarsi e commettere errori?. Citai 1l'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empl di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarra immutata negli anni successivi
quando subira mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una sorta di doppio binario per proseguire attivita
clandestina di collegamento, e per la esplicitazione del
dissenso e, paradossalmente, sara questo uno degli elementi
che gli consentiranno di salvarsi evitando le accuse di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato
nulla e sara liberato per effetto di pressioni parigine (e gia
un intellettuale famoso).

Una opposizione solitaria e 1l
testamento politico (1928-1933)

Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro[x
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attivita politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con la fine della NEP, la persecuzione dei Kulaki e



l'industrializzazione forzata, Ll'incrudimento del carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguardera i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati agevolati dalla NEP) avviene nel momento in cui si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I contadini proprietari vengono assogettati requisizioni e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avra una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge racconta le forme di insubordinazione attuate dalle
donne in particolare in occasione delle azioni piu insensate.
In Bielorussia, quando si venne a tagliare il crine dei
cavalli per l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cul erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere
spogliate di tutto; e 1 vecchi crepavano in viaggio, si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che fara lo scrittore e si occupa inizialmente[x]
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi si rifiutava il diritto di partecipare
all'industrializzazione senza rinnegare la liberta di
opinione, avreli potuto, pur mantenendo fermamente il mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.



Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva da temere se non 1l poliziotto e l'arcivescovo; 1l
funzionario comunista di oggi € assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima. ..

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto: Se un disperato tira una rivoltellata a qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire cosi nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti 1 trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficolta della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo psichiatrico della moglie che non regge alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere arrestato, questa volta non di passaggio e cio 1o
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare in Francia nel caso di una sua sparizione. Il
documento e datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Gia
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione e entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta in se stesso germi di reazione. Sul terreno russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. 0ggi noi
siamo sempre piu in presenza di uno Stato totalitario,
castocratico, assoluto, ebbro della sua potenza, per cui



1'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia onnipotente che ha ripreso le tradizioni delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
‘ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa si che
l'individuo e tenuto, attraverso il pane, il vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime e in contraddizione con tutto cio che é& stato
detto proclamato, voluto, pensato, durante la rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e restero, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacera solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti, wuna sicurezza, un valore. Senza di cio, niente
socialismo. Senza di cio, tutto e falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
‘Nemico di classe', figlio o nipote di borghesi, me ne
infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano €&
un essere umano. Cio si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi, dappertutto: e la cosa piu rivoltante, piu
antisocialista che ci sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel che ho scritto sulla necessita del terrore nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio inqualificabile, reazionario, nauseante e
demoralizzante l'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in



uno Stato piu potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista e quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la gquerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeu) all'inchiesta.

I1 valore della vita umana e caduto cosi in basso e ci0 e cosi
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime. Abominevole ugualmente, e ingiustificabile, 1la
repressione mediante 1'esilio, il confino, 1la prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio

2. Difesa della verita. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verita una condizione di salute intellettuale e
morale. Chi parla di verita parla di sincerita. Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3. Difesa del pensiero. Nessuna ricerca intellettuale, in
nessun campo, € permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto piu paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo
dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la liberta di pensare.

Non contro la liberta di pensiero, non contro 1l'uomo puo
trionfare il socialismo, ma al contrario nella liberta di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.



Si tratta di tematiche che3 vedremo riprese nell'ultimo
capitolo delle memorie. Serge verra arrestato mentre la
lettera e ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui fara fronte con la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadra ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti su base socialista. Siamo in presenza di una
visione umanistica della lotta per il socialismo: 1'uomo, la
verita e la liberta di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto, l'inchiesta e la
deportazione (1933-1936)

x] - Ricerche criminali. Vogliate sequirci, cittadino, per

verifica di identita. Serge era uscito a prendere medicine
per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia
di assicurazioni ora sede centrale del sistema della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava, andando e tornando dall'istruttoria, di passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante 1 primi giorni, in attesa della assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi



episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché rappresenta bene il clima del sistema repressivo-
inquisitorio nella sua perfezione-imperfezione. Il libro e
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne fara uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il piu simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi racconto gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, i veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto cio che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere viveri e vedere la moglie e avevano promesso di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio segreto. Soltanto, ecco! Abbiamo confessato tante
cose e cosi folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati
e 1l giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle nostre mani, aveva paura di noi, ci colmava di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura dell'intellettuale siberiano aggiunge divertito
guanto il suo collega, me ne diede volentieri altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario e che i giudici istruttori della Ghepeu locale



avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli da
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato della agricoltura arrestati con lui (tutti
fucilati di 11 a qualche giorno). Siamo alla coda degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici) prima che si scateni la nuova ondata contro i
politici (della destra e della sinistra) 1innescata
dall'assassinio di Kirov (si veda_il caso Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene 1in esercizio mentale
facendosi immaginari corsi di diverse discipline e 1in
esercizio fisico in modo di presentarsi lucido agli
interrogatori con il giudice Bogin (dapprima) e con
l'inquisitore Rutkovskij (collaboratore personale del
caposervizio Molcianov, membro del Collegio segreto). La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare senza provare, 1insinuare, blandire, puntare alla
ammissione ed & contro queste tecniche che Serge combatte a
viso aperto sapendo che gli inquisitori hanno bisogno di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche 1la
loro attivita viene poi sottoposta a controlli superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeu sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del C.C. e che devono, per motivare le sentenze volute,
preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spieg0 che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente demoralizzati, ho qui le loro deposizioni, non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sara chiusa
09gi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
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avversario politico a viso scoperto.

Trappola! Vuoi che ti faciliti il compito dandoti carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
1 tuoi rapporti segreti, non so quali conclusioni che mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorita del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorita del C.C., entro nel gioco e si
puo farmi dire qualsiasi cosa in nome della devozione al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi piu tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finl per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio la lettura attenta degli interrogatori, delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacita di
far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, 1in
mancanza della minima ammissione sono costretti a cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, cosi l'istruttoria viene chiusa e Serge e spostato in
carcere. Un ufficiale della Ghepelu entro bruscamente, un



sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene controrivoluzionarie, condannato dalla Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta collera quanta gioia. La collera dell'impotenza, la
gioia, poiché 1la deportazione era malgrado tutto l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg e una vecchia capitale decaduta che campa sullax
presenza di una scuola di aviazione. C'é una poverta
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine, e all'ultimo sangue (furti, lotte in famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con i suoi cari,
dal lavoro, dalle cure mediche, viveva letteralmente alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeu tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo 1 casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo... Mi si fece chiaramente comprendere che non avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeu.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione nel partito?. - Niente affatto. - E di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna
pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlo piu
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da scrivere che consentira di continuare il 1lavoro di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attivita editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:



Il direttore della scuola di Vlady vorrebbe punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
liberta politiche e sindacali e considera tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, e un fatto che la liberta sindacale e persino
politica esiste in Francia, e ci0 non ha nulla di
antisovietico. - Mi é difficile credervi rispose il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera liberta esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.

=il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro 11
ritroveremo nel romanzo scritto da Serge dopo la
liberazione "Se & mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sara agganciato dalla Ghepeu per montare 1l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato clandestino della opposizione, 1la pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai sui compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di liberta e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Falli dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.

= L'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(1 deportati furono da cinquanta a centomila): In
sequito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la citta dell'antica
borghesia imperiale. Il rastrellamento comincio
immediatamente.

la tragicommedia 1legata al controllo della
corrispondenza; alcune opere spedite in Francia con
tutti 1 crismi della Unione degli scrittori e il



controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge, ad un certo punto incominciai a campare dei
rimborsi dovuti alla corrispondenza spedita per
raccomandata che non veniva recapitata. Il capo del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamo: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
vol dite che esageriamo quando scopriamo dei sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sara ben fatta e la posta vi
paghera senza indugio le indennita legali!. Mi offri
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeu avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le premesse, la mia corrispondenza con 1l'estero fu
interrotta. Il capo del servizio segreto scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarita centinaia di rubli per 1le 1lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Cio mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS e normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto
delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per la difesa della cultura tenutosi a Parigi si occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide ando a
trovare l'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor



Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovo nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima compiacente confessione firmata da me, sarei stato
perduto). Stalin promise che sarei stato autorizzato a
lasciare L1'URSS con la mia famiglia.

Gli anni dal 1936 al 1941: 1a
guerra di Spagna, 1 fronti
popolari, 1l patto russo-tedesco

Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione dei socialisti belghi (in particolare di Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, e fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

x] A Mosca sta per iniziare 1l'epoca dei grandi processi,
Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono gia stati coinvolti dalle
inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 cosi
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovaili spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta la dinanzi a me, con 1 suoi capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si
sia ucciso dopo questo straripamento di follia... Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero piu
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma e sostanzialmente isolato
perche l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista e fondamentale e, anche quando le cose sono



chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare cio che avviene e occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualita.

E, il 14 agosto, - d'un tratto, come il tuono - venne
l'annuncio del processo dei sedici, terminato il 25 - 1in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan

Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché questo massacro, mi domandavo sulla Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volonta
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella guerra civile di Spagna il principio della guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione del primo processo, e anche della falsita
delirante delle accuse formulate in tutti i processi. Avevo
lasciato 1'URSS alla meta di aprile, in un momento in cui
quasi tutti gli accusati erano gia in prigione. Avevo
collaborato con Zinov'ev e Trockij, conoscevo da vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mal
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato cosi vicino? Il fatto,



d'altra parte, che nessuna accusa 1insensata sia stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta sul processi di Mosca e per la difesa della
liberta d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'e l'esigenza di fronte al
nazismo, alla guerra di Spagna, al governo socialista di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista in Francia e tutto tragicamente chiaro (i
complotti, il sospetto, ..).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe sopravvissuto a lungo: e stato assassinato in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi erano compenetrati da un tale fanatismo di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per cio stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni
provano cosi la loro innocenza. Lo Stato totalitario si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
cosl perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalita esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli atti di sottomissione e di adorazione che il capo
instancabilmente imponeva.



L'immensa maggioranza dei bolscevichi si sono del resto
lasciati fucilare nella notte senza prestarsi al gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa per servire ancora al partito. Tranne una o due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non 1o
erano, non lo erano mai stati, erano persino abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeu stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho gia raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti segreti hanno avuto contatti con 1'estero, cio e
avvenuto sempre in base a direttive e con un controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco personalmente parecchi casi di questo genere. Una
orribile 1logica ha presieduto all'ecatombe. Il potere
intendeva sopprimere 1 gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra e castigare dei capri espiatori per trovare
responsabili della carestia, della disorganizzazione dei
trasporti, della miseria di cul esso stesso era responsabile.
Assassinati 1 primi bolscevichi, bisognava evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di
perdonare. Bisogn0 pure, dopo 1 primi processi, sopprimere
coloro che 1i avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. Il meccanismo
dello sterminio era cosl semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin, di Krestinskij, di Smilga, di Rakovskij, di
Bubnov. ...

Quando Antonov-0Ovseenko, 1l rivoluzionario che aveva, nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che



aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andres
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo posto in Spagna per prendere possesso di quello di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo era infatti. Quando Jagoda, capo della Ghepeu,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventilx]
di Spagna che precedono la fine della esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno di lotte di Serge (ampiamente citato nel libro)
Andres Nin.

Andreés Nin aveva trascorso la sua gioventu in Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato contro 1 fascistizzanti, partecipato alla
fondazione di un partito rivoluzionario marxista. La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la giustizia della "Generalidad" di Catalogna. In questa
qualita aveva creato i tribunali popolari, messo fine al
terrorismo degli irresponsabili, stabilito wuna nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che 1lo
conoscevano, stretto d'amicizia con il capo del governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si



ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non e mai stato pronunciato.
La giusta popolarita di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore dei perseguitati
di Spagna un movimento di solidarieta internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche della pubblicita e puntano a umiliare con
l'irrazionalismo e la violenza 1l'intelligenza umana.

I1 buon successo di simili tecniche & possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza dalla ragion di Stato e dalla mancanza di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di Mosca fu di rendere la discussione 1impossibile tra
comunisti ufficiali e comunisti di opposizione.

Il totalitarismo non ha nemico piu pericoloso del senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via
con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli assalitori in riunioni pubbliche. Gli offrivo di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore 1in
maniera strana il figlio maggiore di Trockij Lev Sedov



(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono 1
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge e perplesso
sulla scelta di dar vita ad una nuova internazionale di
partitini inconsistenti e ne scrive all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcuili temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un‘alta intelligenza gli schematismi sistematici del
bolscevismo d'altri tempi, di cui credeva la risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che cio debba accadere
mediante 1'abbandono della tradizione autoritaria e
intollerante del marxismo russo dell'inizio di questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni 1917-1923 non abbia mai saputo porre e quello della
liberta, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece €& quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si fara di
umanamente grande in avvenire senza risolvere o tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij vede in tutto c¢cio wuna manifestazione di
demoralizzazione piccolo-borghese; €& la rottura anche se
Serge, una volta approdato in Messico quando si e gia
consumato l'assassinio del grande rivoluzionario con la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scrivera
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto intellettuale che non si €& mai interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in



Occidente e se non salvera 1'URSS dalla operazione Barbarossa
consente al nazismo di pianificare l'invasione rapida del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno 1 nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della societa parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Citta del Messico — per
finire ..

Nell'ultimo capitolo Serge cerca di tracciare un bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni piu importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla societa e alla
storia. L'esperienza e il pensiero di un uomo hanno un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi e 1inconvenienti dell'essere
shalestrati

x] Esule politico di nascita, ho conosciuto i vantaggi reali e

i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga
la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie dei conformismi e dei particolarismi soffocanti;
preserva da una sufficienza patriottica che in verita e
semplice mediocre contentezza di sé; ma costituisce nella
lotta per la vita uno svantaggio piu che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioé degli
uomini cui le tirannie rifiutano persino la nazionalita.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realta gli uomini piu attaccati alla loro patria e



alla patria umana, non puo paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome & diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla puo piu
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono resi complici della persecuzione di questi difensori
della liberta. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambiera...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversita dei luoghi e della gente l'unita della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle piu
diverse latitudini (come Erdogan) si tratta di una bella
riflessione controcorrente; chi piu di un apolide e cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del mondo: gli armeni e 1 curdi due popoli (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identita nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.

Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cui la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco) Oskian (armeno) ed e stato tra i fondatori di
Avanguardia Operaia oltre che il suo primo segretario
nazionale (divenuto Aurelio Campi con l'ottenimento della
cittadinanza italiana). Quando 1'ho conosciuto aveva il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia



esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando di moda sia perché 1le grandi organizzazioni
internazionali come 1'ONU e le sue filiazioni faticano a
funzionare, sia perché la prosecuzione di politiche di
sfruttamento dei paesi del terzo e quarto mondo ha fatto
rinascere pulsioni nazionalistiche spesso associate a
fondamentalismo e fanatismo religioso

partecipare coscientemente alla storia

L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso stesso della vita consiste nella partecipazione
cosciente al compimento della storia. Piu ci penso e piu
guesto mi pare profondamente vero. Questo vuol dire
pronunciarsi attivamente contro tutto cio che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e a farli piu grandi. Che questa partecipazione sia
inevitabilmente intaccata da errori non ne diminuisce
l'imperativo categorico; peggiore e 1l'errore di vivere
soltanto per sé, secondo tradizioni tutte intaccate di
inumanita...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
L'apprendistato della violenza e del grande rischio,
l'esperienza delle prigionie, constatano che 1'egoismo del
ciascuno per sé e ben sorpassato, che l'arricchimento
personale non e il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi riconosco il merito di aver visto chiaro in alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non e difficile eppure e
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volonta e da



un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano 1 problemi.

Serge € un umanista rivoluzionario, uno che crede alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attivita e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Liberta".
Perché 1'uomo di successo e quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di piu di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ci0 che da, non in cid che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e 1la
tolleranza (la guerra senza odio)

Quel che c'e di terribile quando si cerca la verita diceva un
saggista francese, e che la si trova... La si trova, e non si
e piu liberi di sequire 1'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano
da un sentimento assoluto di possesso della verita, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno dei piu gravi problemi che a ciascuno di noi tocca
risolvere praticamente e certo quello dell'accordo da
realizzare tra l'intransigenza che risulta da convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle stesse convinzioni e il rispetto della convinzione



diversa. Nel corso della battaglia il problema e ottenere 1la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'e
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo un'educazione troppo funesta, non estranea ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualita. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero (dell'intelligenza) nella societa. Ho senza posa
constatato, da un quarto di secolo, cioe a partire dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una tendenza generale alla repressione del pensiero
chiaroveggente...

Non metto in dubbio, dopo averci molto riflettuto, né 1lo
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non pPoOSSO
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione sociale, dell'apparato del potere. Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cuil
diventa governativa, gli interessi dello Stato non le
permettono piu la ricerca disinteressata; e la sua stessa
sicumera scientifica la conduce anzitutto a imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che e anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo oscuri perché si possa pretendere di regolarli
autoritariamente; senza dubbio all'uomo occorrono lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione, per giungere a mettere in chiaro
conoscenze piu esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono



poche esattezze definitive. Ci0 significa che la liberta di
pensiero mi sembra uno dei valori piu essenziali. E anche uno
dei piu combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi & molto caro: K.R. Popper
con i suoi riferimenti alla ricerca della verita, al suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessita di sottoporle ad un vaglio critico e con 1la
disponibilita ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sul temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che, dall'alto della sua statura intellettuale, si poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e il pensiero libero

Ho incontrato dappertutto, continuamente, 1la paura del[H
pensiero, la repressione del pensiero, come un sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
qguesto fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avra fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennita di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.

I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che e tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormai difficile da sostenere. I capi dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Piu tardi, in seno all'opposizione, cosi sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...



Si torna di nuovo sul carattere provvisorio delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realta.
Cosl la dittatura del proletariato diventa un dogma, un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilita dei rivoluzionari

Se e evidente che le piu grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare, di cui prendiamo coscienza solo imperfettamente,
frammentariamente, non e meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacita degli uomini.

I1T Comitato centrale del partito bolscevico, riunito nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della controrivoluzione all'interno, doveva scegliere
coscientemente le armi che avrebbe dato al nuovo regime.
"Poteva" istituire tribunali rivoluzionari pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferi" creare la Ceka, cioe
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il controllo dell'opinione pubblica. Cosi facendo, seguil
probabilmente 1la china dello sforzo minore, segul anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza
socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficolta
risultanti dalla debolezza dell'industria e dalla ripresa
della produzione agricola? Noi le prevedevamo; ed era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che e anche quella della minima chiaroveggenza,
ma da 1'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi differiscono un'operazione chirurgica. Le



difficolta di cui non si volle avere chiara coscienza si
aggravarono, provocarono una sorta di panico, cioe di
oscuramento della ragione e obbligarono a soluzioni di
violenza spaventosamente inumane e onerose, quelle della
collettivizzazione totale e dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto cido che e stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio politico che ne dettd le sentenze e ordino
l'esecuzione di queste sentenze. Cioé una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di spirito di opposizione; essi potevano decidere per la
privazione dei diritti politici e la prigionia di questi
avversari, e si pronunciarono per 1'impiego dei mezzi piu
crudeli e piu demoralizzanti.

In un'altra circostanza di incalcolabile significato, 1o
stesso Ufficio politico, dovendo scegliere tra la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo piu immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
o anno di scadenza, come i fatti hanno provato.

In tutto cio, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed & necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralita - definita dal
sentimento umano e dalla fedelta a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
culi un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente. Bisogna concludere da tutto questo: assenza di



fatalita, potere enorme dell'uomo, responsabilita personale.
Non e una conclusione pessimistica. Ma €& la condanna dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessita. Occorrono lungimiranza e fermezza dei principi.
Occorrono razionalita, senso del provvisorio, moralita perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti; 1l potere assegna 1 singoli compiti, li rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

I1 libro e stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedra (visto che muore nel
1947) cio che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono piu i rivoluzionari che fanno
1'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che 1'hanno
scatenata, e la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente con il passato e mette i popoli di interi
continenti nella necessita di ricominciare la vita su basi
nuove.

Che queste basi debbano essere di giustizia sociale, di
organizzazione razionale, di rispetto della persona, di
liberta, e per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso 1'inumanita del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilita maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,



l'esperienza e gli errori stessi della mia generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!
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apparato critico [1200 note e indice dei nomi] di Jean Riere nuova traduzione basata sul

manoscritto originale e introduzione e cura di Roberto Massari

Le edizioni Massari hanno un catalogo di oltre 200 titoli
largamente incentrati sulla costruzione di un movimento
internazionale di comunisti libertari (Utopia Rossa) che
hanno, proprio nella figura di Victor Serge uno dei
riferimenti, fondato sui seguenti punti:

Il fine non giustifica i1 mezzi, ma nei mezzi che
impieghiamo dev’'essere riflessa 1'essenza del fine.
[Priorita dell’etica (Guevara) e della verita
scientifica su ogni altra considerazione]

Sostegno alle lotte di tutti i popoli contro
Ll'imperialismo e/o per la loro autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale

» Per 1’autonomia e l’'indipendenza totale dai progetti
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politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]

= Unita del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi anticapitaliste, antimperialiste e per 1il
socialismo»). [Prima internazionale]

= Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]

= Salvare la vita sulla Terra, salvare 1l’umanita. [vera
novita storica della Quintal.




