
Le  riforme  sospese  tra
opposti estremismi …

e  intanto  si  smarrisce  il  senso
delle istituzioni
Che cosa sono le istituzioni? La risposta a questa domanda
basica  stenta  ad  emergere  dalla  foschia  della  tempesta
verbale,  oggi  attraversata  dai  lampi  del  premierato  e
dell’autonomia.

Nell’immaginario  collettivo,  le  istituzioni  sono  “palazzi”,
“sedi”, “poteri”: il Quirinale, Montecitorio, Palazzo Madama,
Palazzo Chigi, Palazzo della Consulta… Palazzi occupati e, in
democrazia,  occupabili  e  contendibili.  Ma  l’essenza  delle
istituzioni è altra.

Esse sono, innanzitutto, le regole rapprese e solidificate
della convivenza civile e le reti di imbrigliamento del Potere
politico, che tende per natura sua a franare sulle strade
della società civile. Le regole addensano e formalizzano i
costumi – l’etica storica – la morale individuale, il diritto,
nella  sua  duplice  faccia  di  moral  suasion  e  physical
constriction.
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Sono il prodotto di un contratto sociale, che è, a sua volta,
la risultante effettuale del conflitto e della cooperazione.
Sono espresse nel formalismo del linguaggio giuridico, ma non
perciò riducibili a formalismi o a galateo. Esse sono la forma
di ogni società. Senza la quale, o la società esplode in mille
conflitti o viene compressa da un potere dispotico. Gli esempi
non mancano, né quelli del primo caso né quelli del secondo.

Il  Nuovo  Titolo  V:  una  riforma
necessaria e mal decisa
Il primo corollario logico di questo discorso è che le regole-
istituzioni  si  definiscono  insieme  da  parte  di  tutti  i
soggetti politici. Sulla politics e sulle policy ci si può
scontrare, a lungo e ostinatamente, ma sulle regole occorre
accordarsi.

Se non lo si fa, politics e policy vacillano. Naturalmente,
sarebbe ingenuo ignorare che è fatale tentazione dei gruppi
umani  quella  di  proporre  regole  favorevoli  agli  interessi
della propria parte.

Si sta seduti al tavolo delle regole, ma si guarda a lato, per
prevedere se esse favoriranno i miei interessi o no. Tutti i
soggetti  seduti  al  tavolo  sviluppano  questo  fisiologico
approccio egoistico.

Si deve però prendere atto che nel sistema politico italiano
questa  fisiologia  è  divenuta  patologia.  C’è  una  data  di
inizio: l’8 Marzo 2001 il Senato ha approvato con la Legge
Costituzionale  n.  3/2001  la  riforma  del  Titolo  V  della
Costituzione – artt. 114-132 -, entrata in vigore, a seguito
di referendum confermativo, l’8 novembre 2001.

La  ratio  della  riforma  era  cogente  da  tempo:  adeguare  il
dettato costituzionale all’istituzione delle Regioni, avvenuta
vent’anni dopo il varo della Costituzione. In forza del nuovo



dettato, la Repubblica non si identificava più con lo Stato,
era più larga. L’art. 114 pone sullo stesso piano i Comuni, le
Province, le Città metropolitane, le Regioni e lo Stato quali
entità costitutive della Repubblica.

Alle  Regioni  è  riconosciuta  ampia  autonomia  statutaria,
legislativa, organizzativa e finanziaria. È la base dottrinale
dell’autonomia differenziata. Il Nuovo Titolo V muoveva dal
riconoscimento  che  nel  Paese  esisteva  una  questione
meridionale  storica,  ancorché  irrisolta,  ma  che  stava
montando,  anzi  era  già  esplosa,  anche  una  questione
settentrionale, di cui la Lega di Bossi era l’epifenomeno e la
rappresentanza politica.

Era la presa d’atto che il sistema delle Regioni, nato in
ritardo, rispecchiava, senza essere riuscito a ricomporla, la
frattura scomposta del Paese. Le Regioni del Nord erano – sono
– in grado di governare meglio dello Stato centrale, quelle
del Sud lo facevano – e continuano a farlo – sempre peggio.
Devolution, deleghe, autonomia differenziata avevano e hanno
un  solo  senso:  una  gara  pacifica  tra  loro  e  con
l’Amministrazione  centrale  tra  chi  è  più  capace  di
amministrare  le  risorse  pubbliche  date.  Ottimo!

Ma tale imponente riforma è stata approvata dal solo centro-
sinistra. Il quale, nel tentativo di sottrarre in extremis,
come nel 1994, il federalista Bossi alle spire avvolgenti di
Berlusconi, ha perpetrato uno smaccato uso/abuso politico di
riforma. Da allora in avanti, prima Berlusconi e poi Renzi
hanno provato a varare riforme della forma-governo, sempre per
via unilaterale.

Sottoposte a referendum confermativo, ha sempre vinto il NO.
Anche perché l’invenzione del referendum confermativo avente
per oggetto questioni costituzionali complicate, tradotte in
quesiti formulati in linguaggio astruso, non è stata felice.
Così la posta in gioco finisce per essere, ogni volta, il
consenso non all’oggetto del referendum ma al soggetto che lo



ha proposto, cioè al governo di turno.

La politica, terra desolata
Venendo alla presente stagione e al cacofonico suon di lei,
anch’essa si annuncia incapace di riforme istituzionali come
le  precedenti.  E  per  le  stesse  ragioni.  Perché  il  metodo
adottato è quello dell’unilateralità settaria, al punto di
intersezione di due arroganze: quella di chi governa, che fino
a ieri si oppose strenuamente alla riforma del Titolo V e alla
riforma Renzi, in nome della difesa della democrazia; quella
dell’opposizione, che contesta, sempre nel nome della suddetta
democrazia, le soluzioni, che a suo tempo propose con indomita
arroganza.

Gli elettori assistono allibiti e disamorati a tale indecente
spettacolo,  mentre  le  curve  tifose  dei  costituzionalisti
embedded fanno la ola sui giornali e sulle TV.  Un dramma per
il Paese, trasformato dai partiti in un melodramma, in cui si
recitano tenzoni all’arma bianca e scorre, invece che sangue,
sugo di pomodoro.

Così, chi prova a ragionare nel merito delle questioni, come
Stefano  Ceccanti,  si  becca  da  Travaglio  l’insulto  di
inciuciador.  E  l’opposizione,  con  annesse  Italia  Viva  e
Calenda, chiama a raccolta oves et boves et universa pecora,
allo scopo di far cadere il governo. Per salvare l’Italia.
Nientedimeno!  In  realtà,  per  tentare  disperatamente  di
accumulare macigni sulla strada del governo.

Nessuna discussione di merito. E così ai partiti di governo
viene offerto un ottimo alibi per non discutere, a loro volta,
dei buchi neri dei loro raffazzonati e frettolosi progetti di
riforma. Ma si può dare loro torto, se le forze di opposizione
non sono realmente interessate alle riforme? Giacché, se loro
importasse  seriamente,  forse  scoprirebbero  che  l’autonomia
differenziata e, ancor di più, il federalismo regionale – cioè
la responsabilità impositiva e di spesa – sono la cura della



frammentazione del Paese, non la malattia; e che il premierato
è la cura del perenne non-governo. Lo hanno sostenuto per
anni.

Viene  in  mente,  per  analogia,  quel  che  Salvemini  diceva
causticamente dei cattolici durante il periodo del Fascismo:
Quando  sono  al  potere  invocano  la  verità,  quando  sono
all’opposizione  invocano  la  libertà.

Nessuna meraviglia, a questo punto, che almeno a metà del
Paese  questi  opposti  estremismi  suonino  alieni.  Così  la
politica si presenta sempre di più come una waste Land, una
terra desolata. E il dibattito politico? Interpellato, oggi
Macbeth direbbe che è un racconto narrato da un idiota, pieno
di strepiti e furore, significante niente.
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c’eravamo tanto amati
Il periodo che mi vide operare dentro il gruppo dirigente di
una  organizzazione  della  sinistra  rivoluzionaria  è  il  più
difficile da raccontare perché, da allora, sono cambiato molto
ed è stata la riflessione su quella esperienza a determinare
la radicalità del mio cambiamento: non più rivoluzionario, non
più  comunista,  non  più  fiducioso  (come  una  volta)  nella
possibilità  che  le  cose  si  possano  cambiare  attraverso
l’impegno nella lotta politica.

Penso che siano necessari impegni di altro genere sul fronte
educativo e della testimonianza e che comunque il pedale su
cui spingere non sia quello della lotta di classe.

Perché se è vero che le classi sociali esistono e influenzano
il procedere della storia, non è vero che esista una classe
destinata a svolgere un ruolo palingenetico (il proletariato
industriale)  ed  è  discutibile,  alla  luce  dei  mutamenti
sopravvenuti nel modo di produrre e di consumare nella parte
finale del XX secolo e nei primi decenni del XXI, che in
estensione e consapevolezza si possa continuare a parlarne
come di una classe sociale.

Mi sono ritrovato ad essere più attento ai cambiamenti che



vengono da lontano, che procedono lentamente e che determinano
le scelte importanti nella vita nelle persone, come quelli che
si determinano nella scuola. Cosa farò da grande? Qual è il
mio stile di vita? Cosa penso  dei rapporti tra le persone?
Per cosa vale la pena di impegnarsi?

Nel giro di pochi mesi, dall’estate del 76 ai primi mesi del
77 ho vissuto  una trasformazione molecolare molto profonda
che non ha riguardato solo la politica e non principalmente la
politica. Ho cambiato stile e modo di vita; sono molto più
solitario e disincantato di un tempo, ho bisogno del rapporto
fisico  con  la  naturalità  (dai  boschi,  ai  fiumi,  alla
autoproduzione agricola; sono sempre una persona appassionata
e disposta a giocarsi per le cose per cui vale la pena di
vivere. Sono disincanto nei confronti di tutti i miti, ma dico
sì agli ideali.

Marciavamo con l’anima in spalla nelle tenebre lassù
ma la lotta per la nostra libertà il cammino ci illuminerà.
Non sapevo qual era il tuo nome, neanche il mio potevo dir
il tuo nome di battaglia era Pinìn e io ero Sandokan.
Eravam tutti pronti a morire ma della morte noi mai parlavam,
parlavamo del futuro, se il destino ci allontana
il ricordo di quei giorni sempre uniti ci terrà.
Mi ricordo che poi venne l’alba, e poi qualche cosa di colpo
cambiò,
il domani era venuto e la notte era passata,
c’era il sole su nel cielo sorto nella libertà.

Sono i versi della canzone di Armando Trovajoli che fa da
tormentone a c’eravamo tanto amati di Ettore Scola (la trovate
su Youtube). Il film me lo sono rivisto e mi ha dato la forza
per terminare il pezzo della autobiografia più difficile da
scrivere (insieme a quello sulla storia di mio padre), quello
del c’eravamo tanto amati.

Chi siamo stati:  Gianni, Antonio o Nicola? Il marpione, il
proletario  dalla  fede  indistruttibile  o  l’intellettuale
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sognatore, o forse tutti e tre insieme? Sentiamo cosa dicono:

– Gianni: Certo che la nostra generazione ha fatto proprio
schifo.
– Nicola: Piuttosto che inseguire un’improbabile felicità è
meglio preparare qualche piacevole ricordo per il futuro.
– Antonio: Quando si rischia la vita con qualcuno ci rimani
sempre attaccato come se il pericolo non fosse passato mai.
– Nicola: Credevamo di cambiare il mondo invece il mondo ha
cambiato a noi.
–  Antonio:  306  seggi  [della  DC],  e  chi  se  lo  poteva
immaginare?
– Gianni: Ti devo dire una cosa.
– Antonio: E che me vòi di’, lo so! Abbiamo sottovalutato un
sacco  di  fattori  che  hanno  concorso  a  mettercelo  nel
chiccherone: i soldi americani, la paura di Stalin, i preti,
le monache, le madonne piangenti, la paura dell’inferno…
– Gianni: Io e Luciana ci vogliamo bene. È questo che ti
volevo dire.
– Antonio: Ci vogliamo bene… in… che senso?
– Gianni: Ci amiamo

le cose positive che abbiamo fatto
o che abbiamo contribuito a fare
Il giudizio positivo che dò su quel periodo non riguarda la
sola  Avanguardia  Operaia,  ma  tutti  i  movimenti  e  le
organizzazioni che, dal 68 al 75, riuscirono a determinare
innovazioni  e  trasformazioni  sul  piano  del  costume,  un
riassestamento dei rapporti sociali a favore dei meno agiati,
mutamenti nella legislazione e nelle istituzioni, cambiamenti
nella Chiesa Cattolica e un generale spostamento a sinistra
nel  paese.  Pensate  a  Pio  XII  e  confrontatelo  con  Papa
Francesco per farvi un’idea di come è cambiato il mondo.



Penso alla fine dell’autoritarismo che governava le piccole e
grandi istituzioni (dalla famiglia all’esercito), al contratto
dei  metalmeccanici  del  69  cui  seguirono,  in  rapida
successione, quelli delle altre categorie, alla affermazione
dei  diritti  nelle  fabbriche  e  nelle  scuole,  alle
trasformazioni  nella  magistratura,  alla  abolizione  dei
manicomi,  alla  trasformazione  delle  carceri,  alla
democratizzazione nell’esercito e nei corpi di polizia, alla
crisi  del  sindacalismo  autonomo  a  favore  di  quello
confederale, alla forte spinta verso l’unità sindacale, alla
tutela della donna.  Tutte queste trasformazioni sono state
opera nostra anche se, ovviamente, non solo nostra. E dunque
le affermo con l’orgoglio se non del protagonosta, almeno del
comprimario.

Tutto è iniziato da un processo generale e generazionale che
ha riguardato l’intero mondo occidentale e i paesi dell’est;
poi  c’è  stata  una  particolarità  italiana  dentro  la  quale
abbiamo operato noi che, dopo il 68, facemmo la scelta di
andare nei gruppi.

I  senzaMao  e  la  lotta
rivoluzionaria per le riforme



Il  libro  che  Silverio
Corvisieri  ha  scritto
sul  finire  del  1976
quando  ha  lasciato
Avanguardia  Operaia  da
sinistra  per  poi
approdare, come molti di
noi, al PCI – io almeno
me ne sono andato dalla
parte  giusta  che  era
quella  della  difesa
delle  istituzioni
democratiche

Ho provato a rileggere alcuni dei documenti di allora e mi
riesce  difficile  farlo  perché  rimango  sùbito  colpito
sfavorevolmente dalla astrattezza di certe problematiche, del
volersi ad ogni costo ritagliare un ruolo che in realtà non
avevamo.

Ho riletto con attenzione I senzaMao del mio direttore al
Quotidiano dei Lavoratori, Silverio Corvisieri, soffermandomi
in  particolare  sul  suo  intervento  al  IV  congresso  di
Avanguardia Operaia, quello della trasformazione di AO in un



partito, anche se allora era vietato chiamarlo così.

Silverio ha il pregio della brillantezza giornalistica anche
quando tratta di cose pesanti come le disquisizioni intorno al
centralismo  democratico,  al  rapporto  tra  il  partito  e  le
masse,  alla  definizione  di  proletariato  nel  contesto
dell’Italia degli anni 70. Ma non mi ci ritrovo per niente sul
piano razionale; allora non mi ci ritrovavo senza capire bene
il perché; avevo l’impressione che ci fossero delle forzature.

Il titolo, I senzaMao, deriva dal fatto che in quell’anno (il
1976) dopo la botta delle elezioni politiche (a giugno) ci fu
la  morte  di  Mao  (a  settembre)  ad  accrescere  il
disorientamento. Il vento dell’est aveva smesso di soffiare e
noi,  presto,  saremmo  stati  in  balia  di  quei  matti  della
autonomia e dei terroristi conseguenti.

Per converso Silverio mi ha fatto tornare alla mente il tema
della lotta rivoluzionaria per le riforme, una definizione di
comodo che avevamo inventato per spiegare che eravamo per la
rivoluzione socialista ma che, nel contesto dato, non era
pensabile ragionare in termini di insurrezione.

Avevamo il doppio problema di smarcarci dagli spontaneisti del
tutto  e  subito  e,  contemporaneamente,  dire  che  non  ci
piacevano, perché troppo istituzionali e codiste, le posizioni
di  quelli  del  giro  del  Manifesto-PDUP,  i  togliattiani  di
sinistra  impegnati  nel  tentare  di  spostare  a  sinistra  il
partito comunista.

Mi pare emblematico che si tratti di una questione che non
interessa  più  a  nessuno,  a  differenza  dell’ottenimento  di
risultati di trasformazione degli assetti istituzionali. Anche
io  rimasi  affascinato  dalla  idea  di  fare  la  rivoluzione
attraverso le riforme leggendo nell’estate del 68 un libro di
Andreè  Gorz,  il  socialismo  difficile.  Gorz  era  il
vicedirettore di Les Temps Modernes, la rivista di Sartre. Ne
ho parlato nel capitolo dedicato al 68 e ci ritorno sopra



volentieri.

Quella di Gorz era la corrente dei riformisti rivoluzionari. I
riformisti  rivoluzionari  rifiutavano  l’esperienza  del
socialismo reale e vedevano in un movimento di massa in grado
di imporre riforme strutturali il nuovo modo di arrivare al
socialismo nei paesi dell’Occidente. In Italia, il maggiore
esponente  di  questa  linea  di  pensiero  era  Bruno  Trentin
(insieme a Lelio Basso) e si trattava di una delle tante
correnti di pensiero di matrice luxembourghiana che giravano
per l’Europa.

Quel libro lo discussi passo dopo passo con Oskian e Claudia
Sorlini  che  ne  criticavano  la  insufficienza  in  nome  del
leninismo  e,  alla  fine  di  quelle  discussioni,  decisi  di
entrare in AO: vi trovai belle persone, alcune con una storia
antica dentro il PCI, altre emergenti come Oskian o Randazzo,
tutte decise a rifondare il comunismo passando da Lenin ma
senza fare sconti all’URSS.

la crisi nel gruppo dirigente
La seconda fase del mio impegno in AO, a partire dal 73, con
una serie progressiva di promozioni e crescenti assunzioni di
responsabilità fu caratterizzato da due elementi:

bisognava  crescere  e  rafforzarci  perché,  se  i  tempi
della rivoluzione non dipendevano da noi, dipendeva da
noi il fatto di arrivarci avendo risolto il problema
della guida del processo rivoluzionario. Far emergere il
partito  attraverso  un  processo  di  scomposizioni  e
ricomposizioni nel quale AO, pur non essendo l’embrione
di tale partito, doveva giocare un ruolo principale
stavamo  trasformandoci  da  gruppo  semilocale,  a
Organizzazione  Nazionale,  a  un  simil-partito  e  ciò
comportava un rafforzamento dell’impegno, il non farsi
troppe  domande,  stringere  i  denti  e  puntare  ad
allargarci;  accettare  di  essere  inviati  in  giro  per



l’Italia  a  gettare  il  seme,  cedere  i  propri  beni
materiali  alla  organizzazione,  rinunciare  alla
professione  post  laurea  nel  caso  dei  quadri  del
movimento  di  scienze.

E’ questa la ragione per la quale, comportandomi come uno
stronzo, lasciai passare senza muovere un dito un episodio
come  la  radiazione/espulsione  di  Maurizio  Bertasi,  Flavio
Crippa e Pietro Spotti (rei di lesa maestà per aver osato
mettere in discussione le decisioni del segretario politico e
della supersegretria che lo contornava). Alla stessa stregua
considerai  accettabile  la  non  spiegazione  circa  l’auto-
allontanamento  dal  giornale  di  Silverio  Corvisieri.  Il
fondatore del giornale se ne andava, non salutava nemmeno la
redazione;  c’era  qualche  problema  ma  non  era  il  caso  di
parlarne:  passo  fermo  e  sguardo  in  avanti  verso  il  sol
dell’avvenire.

Dopo  la  pubblicazione  della  prima  versione  di  questa
autobiografia ho ricevuto numerose testimonianze relative al
Comitato  Centrale  della  espulsione-radiazione  cui  non
partecipai perchè c’era da confezonare il Quotidiano. Non fui
presente  al  Comitato  Centrale  ma  lo  fui  alla  riunione
precedente della segretria estesa ai membri del C.C. milanesi.
Ho letto il verbale che ne fece Umberto Tartari. I tre che
espongono i loro dati; Oskian e Vinci che li contestano e noi
tutti zitti.

Molti  compagni  che  presenziarono  al  successivo  Comitato
Centrale  descrivono  un  clima  pesante,  il  non  trovarsi
d’accordo  ma  avere  paura  di  parlare,  per  finire  con  le
richieste  di  autocritica  a  quei  pochi  che  osarono  dire
qualcosa.

Non c’era tempo, bisognava fare e così si finiva per non fare
domande  e  nemmeno  farsele.  Per  esempio  dalla  lettura  dei
senzaMao vedo che nella decisione di Silverio di lasciare il
giornale e tornare a Roma c’erano sia elementi di logoramento



personale, sia l’emergere di preoccupazioni politiche per il
processo che ci stava facendo avvicinare al PDUP e allontanare
da Lotta Continua. Probabilmente il pezzo su Gioia di Vivere e
Lotta di Classe fu il suo modo di lanciare un sasso.

Apparentemente tutto filava liscio ma il fuoco covava sotto la
cenere  e  un  pomeriggio,  in  una  riunione  di  segreteria
nazionale, Luigi Vinci richiese a freddo le dimissioni del
segretario  nazionale  Aurelio  Campi  accusandolo  di  gestione
padronale del partito. Non ricordo se fosse la fine del 75 o
l’inizio  del  76  ma  il  fatto  è  di  poco  successivo
all’allontanamento di Silverio dal Quotidiano. Era l’inizio di
una storia durata all’incirca un anno in cui i due principali
contendenti alternarono bordate, punture di spillo e giravolte
strumentali.

Ho vissuto l’attacco ad Oskian come una autentica pugnalata
tirata  a  freddo.  In  realtà  c’era  parecchio  malessere  nei
confronti di Oskian per il suo decisionismo che molto spesso
si trasformava in autoritarismo e a ciò si sommava il timore
che  stesse  progettando  una  fusione-confluenza  con  la
componente  comunista  (non  psiuppina)  del  Pdup.

Mi sono poi reso conto, dalle successive dinamiche in Ufficio
Politico, che si trattava di un atto preparato con cura da
Luigi Vinci (che controllava l’apparato e l’organizzazione),
in accordo con molti segretari regionali. Così Avanguardia
Operaia, in un momento in cui sarebbe servito il massimo di
iniziativa politica e di unità interna, sia prima, sia dopo le
elezioni del 76, fu invece vittima di una crisi al vertice
tenuta lungamente segreta, ma che non le fece certamente bene.

In quei mesi mi resi conto frequentando i gruppi dirigenti di
AO e del PDUP di quanto pesassero le miserie personali nel
determinare  le  scelte  politiche  e  quello  fu  il  primo
disvelamento del fatto che non basta credere nel comunismo e
appellarsi ad esso per essere all’altezza del compito.



Con il IV congresso dell’ottobre 74 Avanguardia Operaia fece
uno sforzo per guardare lontano, stare dentro i movimenti
sociali  ma,  contemporaneamente,  cercare  di  costruire  una
analisi della società italiana che facesse i conti con le
caratteristiche dei due blocchi sociali che riscuotevano il
consenso della gran massa degli italiani: il blocco intorno
alla DC e quello intorno al Partito Comunista.

Ma  una  parte  del  gruppo  dirigente  storico  guardò  a  quel
tentativo con sospetto, come una forma di liquidazionismo. Se
devo fare un paragone un po’ forte, ma che aiuta a capire, nel
momento in cui avevamo bisogno di Gramsci AO si rifugiò nelle
braccia di Bordiga travestito da Lenin.

Il Comitato Centrale, con oltre 100 compagni, tutti con una
storia di militanza importante, tutti dotati di esperienza
politica, faticava a capire, anche perchè le divergenze reali
non venivano palesate, se ne discuteva nei corridoi, in parte
in Ufficio politico, ma mai in maniera esplicita. Vinci e
Campi un giorno si davano ragione, ma appena temevano che
dietro l’unità ci fosse lo zampino del diavolo, rovesciavano
il tavolo.

Fu così, nella incapacità di capire cosa era era successo con
il risultato delle elezioni di giugno (straordinario balzo in
avanti  del  PCI,  tenuta  della  DC,  misero  risultato  della
sinistra  rivoluzionaria)  che  si  produsse  lo  sgretolamento,
dapprima  lento  e  poi  clamoroso  delle  tre  organizzazioni
principali della sinistra rivoluzionaria; AO, LC e il PDUP
seguite subito dopo dal MLS.

Nessuna di esse era riuscita ad essere una alternativa a quei
blocchi di consenso politico ed ora crollavano stritolate da
un  lato  dal  PCI  e  dall’altro  lato  dai  movimenti  della
autonomia  e  dal  terrorismo.



la mia reazione
Disgustato da come si svolse la discussione intrecciata tra il
risultato deludente delle elezioni politiche e la prospettiva
di unire o meno Avanguardia Operaia e il Pdup, decisi di
andarmene e nei primi giorni di luglio 76 preparai anche un
poderoso documento politico di dimissioni dalla organizzazione
a cui avevo dato tanto.

La  manchette  che  apriva  il  lungo
articolo in tre puntate in cui decisi
che  era  ora  di  finirla  con  le
chiacchiere da convento di clausura

Da qualche mese avevo iniziato a studiare le parti di teoria
politica dei Quaderni dal carcere di Gramsci (in particolare
le Note sul Macchiavelli) e mi rendevo conto che c’era un
vuoto  da  colmare  tra  le  intuizioni  di  Gramsci  sulla
democrazia,  sul  socialismo,  sulla  politica,  sul  blocco
storico,  sul  ruolo  della  chiesa  cattolica,  sulla  lotta
culturale per la egemonia e il nostro appello al leninismo.

Il  leninismo  si  era  inverato  in  una  realtà  profondamente
diversa da quella italiana e per di più, o forse per quello,
aveva avuto una deriva fallimentare in cui il giacobinismo
della prima ora si era ben presto trasfornato in autoritarismo
e poi in una forma di totalitarismo burocratico in grado di
garantire solo la propria sopravvivenza (com qualche milione



di vittime).

Nel mese di luglio (mentre ero in ferie dal giornale) mi
incontrai con Oskian e Claudia Sorlini per informarli della
mia decisione di andarmene da una organizzazione che non aveva
il coraggio di discutere a viso aperto. Oskian, che in quel
momento non era più segretario politico, ma coordinatore di
una segreteria collegiale che aveva il compito di preparare le
tesi per il V congresso, mi convinse a rimanere promettendomi
che  si  sarebbe  aperta  la  battaglia  politica  e  non  quella
personale.

Misi da parte il documento di dimissioni (che è rimasto chissa
dove in una agenda e si è perso con lei) e nei primi giorni di
agosto pubblicai in tre puntate, sul quotidiano, un lungo
articolo dedicato alle prospettive che ci stavano di fronte e
a quella che secondo me poteva essere la strada per uscirne.
Lo trovate qui “perché ho votato contro al Comitato Centrale“.

Di questioni politiche ce ne sono dentro molte e ciò che mi ha
colpito  è  l’insistenza  sulla  necessità  di  una  riflessione
teorico politica di grande respiro, insieme a problematiche di
tipo minore che, con gli occhi di oggi, mi fanno sorridere.

A  settembre,  al  rientro  dalle  ferie  dei  dirigenti,  mi
aspettavo una discussione politica (e come si vede dalla D di
dibattito nella manchette, pensavo di farlo sul giornale);
invece fui processato in Ufficio Politico per aver infranto il
Centralismo  Democratico  e  mi  venne  messo  al  fianco,  in
funzione di controllo, Vittorio Borelli, trasferito da Verona
e del tutto digiuno di giornalismo.

In redazione non la prendemmo bene, anche perché, come si vede
dalla lettura del testo, si trattava di un contributo politico
del  tutto  legittimo  nell’ambito  della  discussione  su  come
arrivare al V congresso di AO.

Le congiure di palazzo e le manovre di corridoio continuavano
da entrambe le parti. Non me la sentii di continuare con
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l’ottimismo della volontà e ai prmi di ottobre decisi che era
meglio andarmene e tornare al lavoro minuto, ma importante, di
docente. Rimisi il naso in redazione una volta sola quando ci
fu lo scontro a fuoco (di cui ho parlato nel pezzo dedicato
agli  anni  del  QdL)  in  cui  morirono  Walter  Alasia  e  due
funzionari di polizia.

un cambiamento profondo
L’esplosione del terrorismo e la violenza dei movimenti della
autonomia  mi  convinsero  della  necessità  di  seguire  altre
strade  e  lavorare  più  in  profondità.  Non  abbandonai  la
passione  politica,  ma  abbandonai  l’idea  della  politica  al
primo  posto,  quella  del  rivoluzionario  di  professione  che
sarebbe meglio chiamare uomo ad una dimensione.

Non fu una decisione immediata, ma progressiva. Ricordo che,
nei primi mesi del 77, alla assemblea in cui la destra di AO
decise  di  andarsene  e  aderire  al  PDUP  partecipai,  ma  mi
sentivo ormai un osservatore esterno e non un protagonista.
Non ricordo nulla dell’incontro residenziale che si tenne a
Rocca di Papa; alcuni amici che proseguirono in quel percorso
mi  dicono  che  feci  un  intervento  importante  ma  non  mi  è
rimasto nemmeno il ricordo. Mi ritrovavo con tante persone a
cui volevo bene ma che stavano per intraprendere un ennesimo
tentativo volontaristico.

La parabola di AO si era visibilmente chiusa anche se la
maggioranza  ottenne  risultati  tra  il  70  e  l’80%;  altri
tentarono di fare DP e in quel periodo mi resi conto della
drammaticità della situazione.

Il terrorismo cresceva, faceva le rapine, gli autonomi erano
alla ricerca dello scontro per lo scontro, la popolarità delle
BR nel brodo di coltura della autonomia operaia cresceva,
iniziavano gli omicidi e i miei ex compagni continuavano a
fare i distinguo come nello slogan infelice nè con lo stato nè
con le BR, come se lo stato democratico, le BR e prima Linea,
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si potessero mettere sullo stesso piano.

Tutti  quei  tentativi,  per  quanto  generosi,  che  avevano
caratterizzato la mia vita nella prima metà degli anni 70, per
quanto  animati  da  persone  appassionate,  sul  piano  della
soggettività, finirono nel nulla. Non fu così, come ho detto
all’inizio, per le trasformazioni che si determinarono nella
società e negli assetti istituzionali. L’Italia era cambiata
in meglio e noi avevamo fatto la nostra parte.

In questi anni, molti di quei compagni che hanno fatto parte
di quel gruppo dirigente sono venuti a mancare e li voglio
ricordare,  al  di  là  dei  dissensi  e  della  diversità  di
percorso: Marco Pezzi di Faenza, il primo a morire; Attilio
Mangano, Umberto Tartari, Severino Cesari, Franco Calamida,
Vittorio Rieser, Massimo Gorla, Pietro Spotti, per restare a
quelli che conoscevo direttamente.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti dei compagni di allora sono benvenuti e, perché ne
rimanga traccia, vi prego di metterli sotto l’articolo e non
sulla  grande  cloaca  di  Facebook.  Già,  per  effetto  delle
precedenti edizioni, ce ne sono un certo numero.

Questo è il breve commento con cui ho accompagnato il link su
FB

C’eravamo tanto amati … e poi il “giocattolo” si è rotto, il
mondo è cambiato e ciascuno di noi ha fatto le sue scelte.
Verso quelle persone con cui ad un certo punto si determinò
una rottura conservo un grande senso di simpatia e negli anni
tutte le spigolosità sono sparite e voglio bene a tutti loro.
Qualcuno con orgoglio dice “volevamo cambiare il mondo, non ci
siamo riusciti, ma il mondo non ha cambiato noi”. Detta così
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non la condivido perchè vivere vuol dire essere disposti a
cambiare e ad accettare il cambiamento. La nostra vita, la
vita di tutti è bella perché è caratterizzata dal mutamento.

Perché la sinistra ha perso
gli operai

Gli Istituti di ricerca che analizzano i flussi elettorali
documentano, in modo convergente, il passaggio a destra degli
operai. In Italia, in Francia, in Germania, in Spagna operai
hanno votato in misura crescente i partiti di estrema destra.

Il fenomeno non è nuovo. Ma oggi è una frana. Dario Di Vico in
un articolo del Corriere della Sera, intitolato “Il robot non
si iscrive al sindacato e il voto dei perdenti finisce a
destra”,  riporta  uno  studio  dell’Università  Bocconi  sugli
effetti che gli shock dell’automazione e della globalizzazione
hanno sui tassi di sindacalizzazione.

Più alti, al 30% di sindacalizzazione, stanno i dipendenti
dell’Istruzione, poi viene la Pubblica amministrazione, più
sotto Trasporto, magazzinaggio, comunicazioni. Al quarto posto
gli addetti alla Manifattura attorno al 15%. Il venir meno
dell’intermediazione sindacale sembra preparare le condizioni
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per  il  passaggio  all’intermediazione  politica  di  destra
estrema.

Quale spiegazione?

Ciò che è accaduto accade a livello economico-sociale è noto:
la formidabile trasformazione tecnologica della produzione ha
frammentato  e  sempre  più  sostituito  il  lavoro  umano,  la
globalizzazione  ha  bucato  i  confini  tra  Stati,  culture,
identità  storiche,  istituzioni,  generando  inestricabili
interdipendenze sociali e culturali.

I cambiamenti hanno cause oltreconfine, le istituzioni per
governarli  restano  al  di  qua  del  confine.  L’economia  è
globale, gli Stati e la politica restano nazionali, le vite
reali  delle  persone  sono  “locali”.  Donde  lo  scarto  e
l’ingovernabilità mondiale, di cui il disordine geopolitico
mondiale è effetto e causa.

Fin qui i fatti.

L’Io minimo di Lasch
A  questo  punto,  i  singoli  individui  –  giovani,  operai,
pensionati… – sono costretti a rifugiarsi nell’ “Io minimo”.
Il  sociologo  americano  lo  ha  descritto  nel  1984  in  “The
Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times” (tradotto
“L’Io minimo e la sopravvivenza psichica in tempi difficili”):
“Con l’accentuarsi della percezione dello sradicamento l’Io si
contrae, si riduce a un nucleo difensivo armato contro le
avversità. Diventa un’individualità che non è né “sovrana” né
“narcisistica”,  bensì  “assediata”.  Donde  “la  deificazione
della  mera  sopravvivenza”,  citando  dal  filosofo  americano
William James. Di fronte alle potenze della Storia, a ciascuno
resta solo la strada del bricolage quotidiano individuale.

Quarant’anni  dopo,  questa  analisi  profetica  aiuta  a
comprendere la nostra condizione esistenziale qui in Occidente



e anche a capire i flussi elettorali.

La  nuova  sinistra  della
distribuzione,  dei  diritti,  del
“Green”
Nella risposta a questa condizione sono mutate la “sinistra” e
la “destra”. La sinistra fino agli anni ’80 proponeva agli
operai di fabbrica il mito della “funzione nazionale della
classe operaia”.

Era la traslazione della “dittatura del proletariato” in un
contesto  liberal-democratico.  Dentro  stava  un  nocciolo
razionale: la produzione – e la sua componente decisiva il
lavoro  –  è  il  motore  della  civilizzazione  umana  e  della
Storia.

Perciò  gli  operai,  comunque  differenziati  per  funzioni
tecniche nella produzione e comunque “sfruttati”, avevano una
missione  storica  e  universale.  Il  sindacato  difendeva  gli
interessi immediati, il partito forniva loro l’orizzonte di
senso: gli operai diventavano “una classe”, il cui compito era
sviluppare  la  civiltà  e  redimersi  dall’alienazione  nel
presente, fino a diventare “padroni” del processo produttivo.
L’operaio realizzava la sua umanità nel lavoro.

Solo che i cambiamenti tecnologici, la deindustrializzazione e
il suicidio industriale del nostro Paese hanno mandato in
frantumi la base sociale di quel mito. La produzione esiste
sempre, ma i suoi agenti si sono tecnicamente e socialmente
differenziati. E la sinistra ne ha tratto una conclusione più
larga delle premesse: ha abbandonato l’idea seminale di Marx
del ruolo della produzione e del lavoro nella storia umana.

È paradossale, o forse no, che questa idea sia stata invece
rilanciata nell’Enciclica “Laborem exercens” di Giovanni Paolo
II del 14 settembre 1981, a sostegno di Solidarnosc: il lavoro



come continuazione dell’atto creativo di Dio. Al posto della
“produzione” la sinistra ha messo “la distribuzione”, via-
Welfare  e  via-servizi.  Le  statistiche  sugli  addetti
sindacalizzati  lo  rivelano.

E al posto dell’internazionalismo del Movimento operaio ha
teorizzato quello dei diritti e quello “Green”. Esaurita la
riserva escatologica dei “domani che cantano”, si è buttata
con rinnovato accanimento ideologico su questo nuovo mood, tra
LGBTQ+ e Green, senza fare i conti con il presente socio-
economico  in  faticosa  e  pericolosa  transizione.  Benedetto
Croce li chiamerebbe “energumeni del nuovo”.

Il populismo dell’Io arrabbiato e
la nuova destra
Se la Sinistra ha preso le parti dell’Io narciso, dell’Io
sovrano, la Destra quelle dell’Io assediato e arrabbiato. Non
più la destra conservatrice del “padrone delle ferriere” – in
Italia  comunque  debole  –  bensì  quella  del  territorio,
dell’identità,  dell’Io  assediato,  dell’Io  in  cerca  di  un
rifugio nella comunità locale e nazionale.

Queste metamorfosi socio-politiche hanno generato un movimento
populista reale – il M5S – che si autointerpreta come non di
destra e come non di sinistra. La sua ideologia tenta di
tenere  abbracciati   l’Io  narcisista,  l’Io  sovrano  e  l’Io
arrabbiato.

Ne risulta, sul piano del sistema politico, un bipolarismo
degli estremi, che peraltro, come fa notare Nando Pagnoncelli,
si divide solo il 25% degli elettori a testa. Il 50% degli “Io
minimo” se ne sta alla larga. Si tratta di un bipolarismo del
reciproco assedio e della reciproca delegittimazione.

Questo bipolarismo intensamente ideologico, in complicità con
il  populismo  residuo,  fragilizza  le  basi  culturali  della



democrazia, perché distorce il dibattito pubblico, piegandolo
costantemente  alle  esigenze  della  propaganda  sempre
antagonista.  Lo  si  vede  sui  temi  del  premierato,
dell’autonomia differenziata e su ogni altro possibile.

Pericle e i partiti
Scriveva  C.  Lasch:  “Non  saranno  né  Narciso  né  Prometeo  a
guidarci fuori dalla condizione in cui ci troviamo”. Vero!
Occorrerebbe un Pericle paziente, capace di ritessere le forme
organizzate  della  conversazione  pubblica  e  della  decisione
democratica.

Queste  forme  portano  il  nome  di  “partito”.  Benché
culturalmente  svuotati,  assai  spesso  ridotti  a  sette
adoratrici del leader eventualmente carismatico, i partiti non
hanno perduto la presa ferrea sulle istituzioni. Esattamente
in continuità con la tanto deprecata Prima repubblica e con la
Seconda. Ricostruirli come ambiti socio-culturali, in cui i
cittadini si associano liberamente “per concorrere con metodo
democratico a determinare la politica nazionale” è la più
urgente delle riforme istituzionali, condizione di ogni altra,
istituzionale e non.

elezioni Europa
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Il  quadro  in  Europa  nel
suo complesso evidenzia un
leggero  spostamento  a
destra. Il PPE cresce di 8
seggi  e  va  a  184,  la
socialdemocrazia è stabile
con 139, calano i liberali
(-23) per le sconfitte in
Francia, Spagna e Italia e
vanno  a  79,  perdono  i
verdi  (-19)  con  52,
crescono i due gruppi di
destra (+ 9 e +4) con 73 e
58.

Non dimentichiamo che si è votato in 27 paesi con storie,
culture, problematiche diverse che determinano risultati tra
loro contradditori (gli scandinavbi sono molto diversi dai
polacchi e questi dagli slovacchi).

Dal punto di vista numerico ci sono tutte le condizioni per
riconfermare la coalizione Ursula ma ci sono problemi politici
grossi che riguardano le ripercussioni interne su Germania e
Francia. In puro sile presidenzialista e repubblicano, Macron
ha sciolto il Parlamento dicendo ai francesi scegliete il
governo che preferite, anche se la costituzione francese mette
comunque  il  presidente  in  una  posizione  di  forza  per  i
prossimi anni.

La sperata svolta che potesse indurre una spinta in avanti
dell’Europa non c’è stata e sarà un avanti piano con Judicio
altro che Stati Uniti d’Europa.

Sono contento per il risultato del PD e di quello (opposto)
dei 5 Stelle. Il PD tiene e avanza su un messaggio semplice
(ma  debole)  per  gli  elettori:  noi  teniamo  duro  e  diciamo



questo no, questo no, … La sinistra, con Ilaria Salis, ha
fatto il botto (ben per loro e bene per Ilaria). I sondaggi
degli ultimi mesi, come al solito, hanno visto in maniera
strabica.

Detto ciò due paroline su Italia Viva (3.7 %), che ho votato,
e su Azione (3.3%). Mi pare che il progetto, in mano alla
coppia più bella del mondo, sia finito in maniera definitiva
ed è bene che se ne vadano a casa al più presto. Se le realtà
locali saranno in grado di ricostruire un progetto bene; se
no, fine della storia. Il centro del centro sinistra ha un
bacino potenziale del 10%. Quel bacino è’ stato mandato al
macero e mi aspetto qualcosa di simile anche per Firenze con
lo  spoglio  che  inizia  oggi  pomeriggio;  Stefania  Saccardi
appare molto, molto, molto lontana dal ballottaggio.

il bivio dell’Europa

Nella  campagna  elettorale,  ormai  agli  sgoccioli,  per  il
Parlamento europeo, la più sguaiata di tutte quelle finora
svolte e la più drammatica per le condizioni geopolitiche in
cui accade, è stato difficile per gli elettori capire quali
fossero  le  posizioni  dei  partiti  rispetto  alla  questione
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fondamentale: quale destino per quell’entità storico-culturale
e  spirituale  che  è  l’Europa?  Quale  assetto  politico-
istituzionale necessario per l’Unione europea? I leader di
partito  –  in  particolare  dei  partiti  maggiori  –  si  sono
cimentati in squallide baruffe pseudo-identitarie.

L’effetto prevedibile? Il disinteresse, la fuga, l’astensione
degli elettori. Tanto meglio per i partiti. Se vanno al voto i
fidelizzati e gli incerti stanno lontani dalle urne, allora la
gara è tra tavole di valori. E le culture politiche e i
programmi in cui i valori si incarnano? C’è il rischio che
siano troppo “unitivi”.

Tuttavia, in questa nebbia di propagande, confuse e reticenti,
occorre riconoscere a due partiti minori – Lega Salvini e
Stati Uniti d’Europa (+Europa, Italia viva, Radicali, Psi,
Volt, Libdem) – il merito di aver proposto con chiarezza il
bivio che la UE e i suoi  elettori devono affrontare: “Più
Europa o Meno Europa?”.

Perché “Meno Europa”?
È divenuta egemone, in questi anni, una narrativa, secondo la
quale la UE è diventata un Moloch burocratico oppressivo per
le sovranità nazionali, uno strumento di prepotenza dei Paesi
nordici  e  –  antica  versione  di  sinistra  –  catena  di
trasmissione  del  dominio  capitalistico  americano.

La UE minaccia i nostri interessi nazionali. Perciò bisogna
tornare indietro sulla strada dell’integrazione europea. E per
essere coerenti fino in fondo, bisognerebbe uscire dall’Euro.
La “sovranità europea” è una bestemmia e se il Presidente
Mattarella la pronuncia, Salvini chiede che si dimetta. Questa
è l’ultima “salvinaggine” ignorante dei Trattati e dell’art.
11 della Costituzione. NdR. il neutrale correttore automatico
di Google propone di sostituire il neologismo con asinaggine!.

Tuttavia, è vero che l’architettura istituzionale europea è



sbilenca, che la separazione dei poteri e i loro check and
balance sono incerti. Come ha osservato con una battuta G.
Amato: Montesquieu non si è mai visto a Bruxelles.

Il fatto è che le istituzioni europee sono il risultato di un
lungo bricolage istituzionale, avviato con i Trattati di Roma
del  1957,  che  ha  sovrapposto  gli  organismi,  tentando  di
conciliare le pretese delle sovranità nazionali con il livello
sovranazionale. Questa struttura istituzionale barocca non è
la causa, ma l’effetto di un assetto politico intergovernativo
e confederale, regolato dai Trattati, senza una Costituzione
europea, e fondato sul principio di unanimità per le decisioni
strategiche.  Al  punto  che  l’abolizione  del  principio  di
unanimità deve essere decisa all’unanimità. La risultante è la
paralisi.

A  questo  punto,  la  via  più  semplice  appare  essere  la
rinazionalizzazione delle strutture istituzionali e politiche.
Se  di  fronte  alle  sfide  del  momento  quali  la  guerra,
l’immigrazione, la concorrenza americana e cinese, il clima,
l’Intelligenza  Artificiale,  il  potere  “sovrannazionale”
europeo  è  muto  e  impotente,  tanto  vale  che  si  torni  ai
rapporti bilaterali.

C’è anche una seconda narrativa liberale, a-sovranista. Poiché
la storia europea è una storia di frammentazione, almeno dalla
caduta  dell’Impero  romano,  e  di  sangue,  dalle  guerre  di
religione  del  ‘500,  alla  Guerra  dei  Trent’anni  fino  alle
ultime due guerre mondiali, non esiste un “popolo europeo”.
Perciò  è  impossibile  costruire  un  Stato-nazione  europeo.
L’unico  assetto  possibile  è  quello  intergovernativo  e
confederale. È già molto. Teniamocelo stretto e procediamo
prudentemente  sulla  “Via  dei  Trattati”,  senza  europeismi
escatologici, applicando il principio di sussidiarietà ogni
volta possibile.



Perché “Più Europa”?
Chi  propone  “Più  Europa”  muove  dal  contesto  geopolitico
attuale. Il ciclo storico della pace in Europa, che datava dal
maggio del 1945, è finito bruscamente il 24 febbraio 2022 con
l’aggressione russa dell’Ucraina.

E  questa  guerra  ha  facilitato  il  pogrom  di  Hamas  e
l’accensione  di  un  focolaio  di  guerra  in  Medioriente.  La
storia europea ha fatto un salto drammatico. Benché le minacce
nucleari  di  Putin  servano  a  spaventare  solo  i  pusilli,  a
quanto pare con successo, è evidente che stiamo camminando sul
crinale sottile e tagliente pace/guerra.

Le singole sovranità nazionali europee sono deboli rispetto
alle sfide, ma la sovranità europea non c’è: né sul piano
geopolitico e della sicurezza, né su quello economico. Sul
piano  culturale,  il  suo  capitale  cristiano-liberale  viene
eroso dalla cancel culture, dal wokismo e dal politically
correct.

Pertanto  i  sostenitori  di  “Più  Europa”,  disseminati  nella
società civile e nei vari partiti, pensano che sia necessario
un salto quantico dalla UE intergovernativa e confederale alla
UE federale, alla quale i singoli Stati sovrani conferiscano
poteri sovrani in materia di politica estera, di difesa, di un
bilancio – oggi al di sotto del 2% del Pil europeo – di fisco,
di sistema bancario, di mercato dei capitali, di concorrenza…
Come arrivarci?

La via più realistica è quella di un’Europa a due velocità,
con un nucleo di Paesi – Group of friends?  Triangolo di
Weimar? Cooperazione rafforzata? –  che incominci a progettare
e a praticare un assetto federale. Gli altri o ci arriveranno
o cadranno, in nome della difesa della sovranità nazionale,
nell’orbita di “potenze straniere”.



Le libertà europee
Queste discussioni non hanno appassionato gli elettori, benché
riguardino  il  loro  personale  destino,  perché  la  volgare
campagna elettorale in corso non ha fatto emergere la posta in
gioco del presente: la difesa delle libertà europee.

L’attuale configurazione politico-istituzionale della U.E. non
è in grado di garantire la difesa delle libertà – sbocciate
dall’humus  classico,  cristiano,  illuministico,  liberale  e
socialista – contro l’imperialismo russo e cinese e contro il
fondamentalismo  islamico,  che  punta  all’egemonia  nel
Medioriente e in tutta l’Africa, a Nord e a Sud del Sahara.

Né l’attuale UE è in grado di “domare la potenza che sgorga
dalla scienza e dalla tecnica”, come auspicava Romano Guardini
in  “Europa.  Compito  e  destino”,  richiamando  al  substrato
cristiano dell’Europa.

Né di imbrigliare le potenze della  globalizzazione. Essa sta
erodendo e fratturando gli Stati-nazione e le loro basi socio-
culturali: una parte di società civile è sempre più attratta
dal magnete globale, costituito da idee, consumi, stili di
vita,  social-media,  mentre  un’altra  parte  si  è  serrata  a
difesa di ciò che sono o si pretende che siano le tradizioni
nazionali. La Nazione e le identità individuali e collettive,
esaltate  da  Johann  Gottfried  Herder  nel  ‘700,  tornano  a
separarsi, dopo 500 anni. Serve pertanto uno nuovo schema
politico-istituzionale.

 



se  devi  prenotare  una
pachimetria …

da casa mia gli ospedali nel senese, ma le strade non sono
diritte: Poggibonsi Campostaggia 59,8 km , Siena Le Scotte 44
km, Montepulciano Nottola 90 km, Abbadia San Salvatore 78,8 km

La pachimetria corneale è un esame non invasivo con cui si
valuta lo spessore della cornea. Serve perché le misure della
pressione endo-oculare utilizzano uno strumento basato su uno
spessore  corneale  standard  e,  in  preesenza  di  spessori
maggiori  o  minori,  si  possono  determinare  misure  falsate
(falso negativo).

Il  costo  dell’esame,  svolto  in  libera  professione  o  in
struttura privata è abbastanza basso (tra i 40 e i 70 euro),
mentre  il  ticket  è  intorno  ai  30  €,  ma  che  fatica  per
arrivarci.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=13394
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primo step il CUP regionale
Quello che il governo ieri ha sbandierato come una grande
conquista per eliminare le liste d’attesa, la Toscana ce l’ha
già. Inserisci i dati della ricetta elettronica e il sistema
ti dice dove e quando nell’ambito della tua ASL. Se non sei
soddisfatto puoi estendere la ricerca alla intera regione.

Prenotazione tentata a fine maggio; prima data disponibile 15
luglio presso il poliambulatorio di Abbadia San Salvatore.
Cerco altre date, mi danno il 16 sempre Abbadia oppure si va a
settembre (sempre Abbadia).

Allora estendi la ricerca sperando che esca Grosseto e ti esce
Massa Carrara, Firenze, Pistoia sempre tra due mesi almeno.

In  questo  caso  la  data  non  è  una  questione  critica,  il
problema è che Abbadia sta sull’Amiata senese a 79 km da casa
mia  (in  auto  1  h  e  mezza).  D’altra  parte  dopo  la
riorganizzazione delle ASL io sto in una ASL che comprende
Arezzo Siena e Grosseto e che da un confine all’altro arriva a
200  km,  ma  se  anche  si  sta  nell’area  Senese  80  km  sono
considerati accettabili.

E’ ovvio che non ci siano mezzi pubblici diretti, ma non
voglio polemizzare su quello. Quello che non capisco è perché
non saltino fuori nè Siena e nemmeno Poggibonsi o Grosseto
(distanze accettabili tra i 4o e i 60 kim). Questo succede per
molte prestazioni, come se certi reparti di certi ospedali non
rendessero disponibili le loro agende. E’ mai possibile che,
ogni volta si debba chiamare l’URP?

proviamo con la libera professione
in struttura pubblica
Vado su Internet e la mia ASL mi dice che la prestazione si
può fare o in val di Chiana (90 km) o in val d’Elsa. Eureka:



chiamo  il  numero  telefonico  dell’ospedale  di  Poggibonsi  e
l’impiegata mi dice che la pachimetria non la fanno.

Replico che l’ho letto sul sito con tanto di nome del medico e
costo di 42 €. Mi risponde che è impossibile e dunque non mi
resta  che  riattaccare  e  ricontrollare.  Mi  segno  tutto  e
richiamo; risposta: ma la dottoressa (omissis) non riceve più
da  noi  dai  tempi  del  COVID,  sarà  il  sito  a  non  essere
aggiornato (sic – se il sito non lo aggiorni a cosa serve?).
Provi a chiamare Siena.

Richiamo Siena, sia in ASL sia in Ospedale e in entrambi i
casi la risposta è che in libera professione fanno solo le
visite.

proviamo con la mutua privata
Con la banca ho una piccola assicurazione (SMS CRAS) che per i
medici convenzionati ti garantisce la visita privata con un
piccolo rimborso.

Vado  sul  sito  e  ahime  puoi  scegliere  l’oculista  tra  una
quarantina di nomi nel senese, ma non saprai se fanno la
pachimetria. Allora chiamo al telefono e l’impiegata della
mutua mi dice che non sono in grado di sapere chi fa cosa.
Dico che allora cercherò su internet e mi consiglia di fare
così.

Cerco “pachimetria Siena” e mi escono una serie di proposte,
alcune con la tariffa, tutte con possibilità di effettuare
prenotazione telematica. La seconda proposta non ha il costo
ma risulta tra i convenzionati. Richiamo, ma mi mettono giù,
la dottoressa sta visitando.

Lascio  perdere  la  mutua  e  vado



direttamente da chi esiste
Il primo medico non è convenzionato, ma c’è la indicazione del
prezzo (70€) e prenoto telematicamente. Esame nel giro di 3
giorni, prestazione a Siena.

Ho interagito al telefono con 4 persone che non sono state in
grado di prenotare o informare. Il CUP regionale funziona ma
mi manda siull’Amiata (non a sciare o a fare un trekking).

Alla fine ho fatto da me e ho prenotato tramite un sistema
telematico che però mi dava le informazioni essenziali. Non vi
pare che ci sia qualche problema di organizzazione? Non capirò
mai perché nella libera professione i costi sono più bassi e
il servizio è nettamente migliore. Non parlo ovviamente del
costo del ticket ma del costo del funzionamento della intera
struttura.

Ogni tanto leggo articoli o saggi che paventano i rischi della
intelligenza artificiale per certi tipi di posti di lavoro
(maggiore efficienza, minori rischi di errore, minori costi).
Mi vien da dire se costa meno e funziona meglio … cercheremo
altri tipi di lavoro o ridurremo le ore lavorate. Come si usa
dire … chiedo per un amico.

 

 

1970-1971:  il  servizio

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4926


militare
III edizione – giugno 2024

la caserm Cadorin sede del 33° artiglieria a Treviso dove sono
stato per 11 mesi

Laureato a metà luglio, cartolina precetto a fine settembre.
Alla visita ero stato dichirato C3 (la soglia verso il C4 che
ti garantiva l’esonero) e ho chiesto io un nuovo responso; il
responso è arrivato molto in fretta: abile arruolato con tanto
di cartolina precetto e così, almeno, ho evitato i mesi di
parcheggio in attesa della chiamata.

Sono partito da Milano centrale con il treno direttissimo per
Palermo  tra  le  16  e  le  17;  destinazione  CAR  (centro
Addestramento  Reclute)  presso  il  46°  reggimento  fanteria
REGGIO, caserma Scianna. Era uno dei primi giorni di ottobre
del 1970.

Sino ad allora Il punto più a sud d’Italia dove ero stato era
Roma e dentro di me pensavo che l’Italia finisse subito dopo
Napoli. Invece, non solo la costa tirrenica salernitana e poi
la Calabria non finiscono mai, ma quando sei arrivato a villa

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4926


San Giovanni, e credi di essere alla fine del percorso, ti
manca il binario unico Messina Palermo. Per farla breve sono
arrivato a Palermo alle due del pomeriggio dopo 21 ore di
treno.

Sui binari c’erano ad attenderci dei graduati che scrutavano i
giovani in arrivo; se avevi in mano una borsa e magari la
cartolina precetto eri finito. Tu, spina, vieni qui. Mettiti
lì, che quando ci siete tutti vi portiamo in caserma. Primo
impattto con le buone maniere dell’Esercito Italiano.

CAR 46° reggimento Fanteria Reggio
– Palermo

il primo impatto
Quando  siamo  stati  in  numero  sufficiente,  ci  hanno  fatti
salire  sul  cassone  di  un  CM  (che  sta  per  camion  medio,
contrapposto a Camion Leggero e Camion Pesante). Iniziavano le
sigle incomprensibili (CM, CP, CL, 48 ore, 36 ore, 5+2, CPR,
CPS,  165,  RAL,  ….)  e  gli  ordini  sempre  urlati:  scendere,
sbrigarsi, aspettare.

Il  viaggio  in  camion  era  obbligatorio  perché  la  caserma
Scianna stava in fondo a Corso Calatafimi, fuori Palermo sulla
strada per Monreale. Dalle due del pomeriggio, rigorosamente
senza mangiare, siamo riusciti ad arrivare in camerata alle
21, esausti, sfiancati, depressi e anche un po’ impauriti.



recluta a Palermo

Prima ci hanno registrato in un grande stanzone dove venivi
chiamato  e  alcuni  soldati  seduti  dietro  lunghi  tavoli  ti
interrogavano per compilare una scheda piena di dati che,
teoricamente,  erano  già  in  possesso  dell’esercito.  Poi  ci
hanno  fatto  spogliare  degli  abiti  civili  e  portato  al
magazzino per il vestiario: zaino da viaggio, divisa estiva,
divisa invernale, basco, bustina, passamontagna, tre camice,
mutande  tattiche,  calzettoni,  maglie  da  sotto,  scarpe,
scarponcini,  anfibi,  materasso,  cuscino,  federe,  lenzuola,
coperte,  fazzoletti,   sapone,  spazzole,  lucido,  grasso,
gavetta, dentifricio, posate…

Svelti,  svelti,  correre,  …  Sembravano  divertirsi  a  farti
aspettare  per  poi  invitarti  a  correre.  Alla  fine,  a  Dio
piacendo, con quel carico di roba pesantissimo e voluminoso,
ce l’abbiamo fatta e siamo arrivati in camerata. Ho messo a
posto quel che potevo e mi sono buttato sul letto a castello
che mi avevano dato. Mi veniva da piangere e mi chiedevo: ma
dove sono finito? Intanto, sino a mezzanotte hanno continuato
ad arrivare altri disgraziati come me. Tra grida e rumori,
alla fine, mi sono addormentato.

i primi giorni
Nei primi giorni si imparano le regole, ti rasano i capelli
(ma  con  le  mance  e  la  contrattazione  si  ottiene  che  non



eccedano con la sfumatura alta), si adattano alla belle e
meglio le divise, ti danno il fucile. A me capitò l’Enfield,
un  fucile  inglese  della  I  guerra  mondiale  che  usavano  i
cecchini, pesantissimo. E al CAR il fucile te lo porti con te
nella  maggior  parte  delle  marce.  C’erano  anche  il  91/38,
Garand (il più diffuso) e il FAL (fucile automatico leggero).

Si apprendono le tecniche di realizzazione del cubo in modo
che passi indenne dalle ispezioni. Il cubo era una fissa che
corrispondeva, in realtà, ad esigenze di igiene e pulizia, in
primo luogo l’arieggiamento: disfare completamente il letto,
piegare con cura lenzuola e coperte, ripiegare il materasso,
coprire il tutto sganciando il telo (spesso non c’erano le
reti). Inoltre, così, la camerata risultava in ordine e facile
da pulire con spazzoloni, stracci e segatura.

Durante il giorno si fanno le prime amicizie e poi si marcia,
si marcia, si marcia.

quando non si marcia

E quando non si marcia ci si siede nel cortile di terra
battuta  a  sentire  un  semianalfabeta  che  ti  spiega  come
funziona la bomba d’assalto SRCM (la quantità di tritolo, le
due  sicure,  come  la  si  lancia).  Mezz’ora  per  esporre  due
concetti da 5 minuti, ma guai se sintetizzi. Lo stesso valeva
per le operazioni di manutenzione, montaggio e smontaggio del
fucile.

Il caporal maggiore istruttore, che era il nostro riferimento



diretto,  poi  si  offendeva.  Anni  dopo  mi  sono  trovato  a
riflettere  sulle  tecniche  di  spersonalizzazione  leggendo  i
libri di Primo Levi e mi è subito venuta in mente, con le
dovute differenze di intensità, la vita di caserma. L’unica
differenza è che non avevi un numero, anzi, quando ti si
rivolgeva un superiore, dovevi scandire ad alta voce: recluta
Claudio Cereda, 46° reggimento fanteria, III compagnia, IV
plotone, comandi!

In caserma, fuori addestramento, ci sono i lavori appartenenti
alla pedagogia del lavoro inutile. Li devi fare, visibilmente
non  servono  a  nulla,  ma  abituano  ad  obbedir  tacendo.  Era
autunno  e  i  lunghi  viali  della  caserma  Scianna  erano
fiancheggiati da alberi che perdevano le foglie. Armati di
scope e di palette si partiva da una parte e si puliva. Quando
eri arrivato alla fine ti giravi e vedevi che il viale era di
nuovo pieno di foglie. Chissenefrega, tanto eravamo in duemila
e qualche cosa dovevano pur farci fare.

il poligono
Siamo andati due volte al poligono tra Partinico e Montelepre;
una volta a sparare da sdraiati e una volta a tirare la bomba
d’assalto SRCM, imparando a lanciarla in avanti e non, come si
vede nei film americani, (da dietro) perché in quel caso,
quasi sempre, si fa un lancio a campanile e la bomba ti arriva
in testa.

La SRCM, durante il fascismo detta Ballila, era ancora in uso:
30 o 40 g di tritolo, due sicure, una a linguetta e la seconda
fatta da quel coperchietto di alluminio che salta via in volo.
Fa un gran botto e poco danno. La si lancia in avanti di una
ventina di metri correndo perché il suo raggio d’azione è sui
10 metri. E’ la bomba con cui i fascisti uccisero il 12 aprile
del 73 l’agente Marino (il giovedì nero di Milano).



socializzazione
Noia e fatica; i primi giorni eravamo spaventati dalle regole
assurde per poter andare in libera uscita: i capelli a posto,
i fogli di carta igienica nella tasca destra dei pantaloni, il
pettine, il tenente che, per un niente, decideva che eravamo
tutti consgnati.

Imparai  a  riconoscere  i  comportamenti  di  tre  tipologie
regionali:

i  toscani  quasi  tutti  della  FGCI,  tendenzialmente
ribelli, un se ne po’ più, facciamo una manifestazione
di protesta …
i bolognesi della FGCI, solari e positivi, socmel non si
può continuare così, sì, ma quando andiamo a balare …
i napoletani che mentre eravamo in fila, in attesa di
accedere al refettorio, ne facevano di ogni per aggirare
la coda ed erano odiati da tutto il resto d’Italia, da
nord a sud. Non era il vantaggio che li interessava, ma
il fatto di fotterti. Taggio fatto fesso. E ci ridevano
sopra. C’erano siciliani, pugliesi, calabresi, ma anche
gli altri meridionali non sopportavano i napoletani.

Ricordi  positivi  dalla  trattoria  Carlo  V  vicino  a  piazza
Maqueda. Un postaccio dove facevano una pasta con pomodoro e
pinoli buonissima e delle braciole di maiale con il giro di
grasso bianco che ho rivisto nella cinta senese, pane con il
sesamo, che ho provato per la prima volta; il vino bianco era
spillato al momento, dalla botte messa tra le due sale da
pranzo. Una volta ho anche visitato il famoso mercato della
Vuccirìa,  condizioni  igieniche  incredibili  soprattutto  sul
versante della carne e del pesce e tante urla di chi doveva
proporre la propria merce.

sradicamento
In quei giorni scrivevo molte lettere e, mettendo in ordine le



carte, dopo la morte della mamma, ne ho ritrovate alcune. Ero
proprio disperato; in una, rivolta a papà, esternavo la mia
rabbia per quella struttura oppressiva e distruttiva della
personalità e lui mi rispondeva, lui che era stato fascista, e
un po’ lo era ancora, di portare pazienza, che le cose si
sarebbero sistemate e mi invitava a cercare l’aspetto positivo
delle cose.

a telefonare lontano dai centri della
SIP

La comunicazione avveniva o per lettera o per telefono; ma la
teleselezione  entrò  in  vigore  ufficialmente  sono  dal  1
novembre 1970 e fu un processo graduale. Per tutto il servizio
militare continuai ad utilizzare i centri della SIP diffusi in
tutta Italia in cui si andava per telefonare.

Si prenotava la chiamata e si attendeva il proprio turno per
andare  in  cabina.  Tre  minuti  e  prima  della  scadenza  si
inseriva la signorina e ti chiedeva “raddoppia?”. I centri
erano frequentati, per la metà da militari di leva e per il
resto si trattava, in genere, di migranti. Nel 71 iniziarono a
comparire i telefoni a gettone, più diffusi ma più scomodi
perche con la destra tenevi la cornetta e con la sinistra, a
pugno, i gettoni di scorta.

Grazie alle aderenze in università sono riuscito ad avere una



licenza (5+2) con la scusa che la mia presenza serviva perché
risultavo membro di una commissione d’esame, così ho scampato
la andata al poligono a sparare e, in tutto il militare, non
ho mai sparato un colpo.

Inoltre Bruna, la mia futura moglie venne a Palermo per il
giuramento. Era ospite di una compagna della nobiltà decaduta
palermitana (i prìncipi Lanza) e ricordo la sorpresa nello
scoprire che a Palermo gli ascensori funzionavano a moneta (10
lire). La sera, per quei 3 o 4 giorni, mi riaccompagnava sino
in caserma al termine della libera uscita e poi tornava in
centro con l’autobus, sorvegliata da un autista gentiluomo che
spostava la fermata in modo che, al buio, non dovesse fare
tratti a piedi da sola. La guardavano strana, una giovane
donna con i capelli corti e il tailleur pantalone in giro da
sola di sera …

Un giorno mentre eravamo in adunata è arrivata dal comando la
richiesta  di  un  laureato  in  fisica.  Per  la  paura  che  mi
offrissero qualche posto privilegiato che mi costringesse a
rimanere per 15 mesi a Palermo o peggio a Trapani, dove la
voce popolare diceva che ci si faceva la barba con l’acqua
minerale, mi sono fatto piccolo piccolo e sono stato zitto.

Alla fine dei 40 giorni, ci hanno chiamato in un camerone
simile a quello che ci accolse all’arrivo e ci hanno dato la
destinazione  e  l’incarico:  Ospedale  Militare  di  Bologna  e
corso di aiutante di Sanità. Si andava verso nord. Alla fine
dei 40 giorni, per via delle marce, delle corse e del pranzo
non ideale ero dimagrito e in perfetta forma.

la tradotta e l’Ospedale Militare
di Bologna



la tradotta con i vecchi vagoni di III
classe

Ci hanno portato al nord con la tradotta, un treno con i
vecchi  vagoni  di  terza  classe,  quelli  con  la  porta  ogni
quattro posti a sedere, il corridoio in mezzo e i sedili di
legno.

La tradotta dava la precedenza anche ai treni merci e si
fermava regolarmente per lo sgancio dei vagoni delle diverse
destinazioni.  Ci  vollero  trentasei  ore  per  fare  Palermo
Bologna, ma c’era gente che doveva andare sino al confine
orientale: Udine, Tolmezzo, Gorizia.

Ho incominciato a chiedermi come mai, con una laurea in fisica
ad indirizzo elettronico, non fossi finito nelle trasmissioni
e la risposta che mi sono dato è la stessa in base alla quale
ero finito a Palermo per il CAR: le schedature funzionavano,
anzi forse era l’unica cosa che funzionasse in quel mare di
inefficienza. L’aiutante di sanità è un privilegiato, ma in
compenso non fa vita di camerata e non sta con i soldati.; un
modo elegante di isolare i sovversivi, o presunti tali.

Come il CAR, anche il corso all’Ospedale di Bologna avrebbe
dovuto durare 40 giorni, la durata ci fu, ma il corso no.
Eravamo in una quarantina, quasi tutti laureati, e la prima
cosa che hanno fattofu quella di nominare un capocorso perché,
anche tra pari, la gerarchia è importante (era uno studente di
ingegneria di Roma).



Per  qualche  giorno  ci  portarono  in  una  specie  di  teatro
interno all’Ospedale dove venivamo abbandonati a noi stessi e
poi smisero di fare anche quello e noi si girava liberamente
per  l’ospedale.  Il  corso  non  c’è  stato,  l’esame  finale
neanche, ma alla fine ci hanno assegnato la destinazione e ci
hanno  dato  il  diplomino  di  Aiutante  di  Sanità.  E  lì  ho
incominciato a capire come era andata per davvero la campagna
di Russia del 1942.

Io, per altro, mi sono fatto anche una settimana di ricovero
per  una  bella  tonsillite  bilaterale  e  ho  rischiato
l’intervento chirurgico. Tra ricovero in ospedale e problemi
connessi  al  clima  oppressivo,  in  tutto  quel  periodo  sarò
uscito per Bologna tre o quattro volte. Una volta sono andato
in centro a vedere le Torri e ho fatto un salto alla libreria
Feltrinelli, uno dei posti che ci erano stati indicati come
pericolosi; un altro posto interdetto era via Lame, credo per
ragioni di puttane e malavita.

Da Bologna a Rimini
Era dicembre inoltrato, e a fine non-corso, ci furono date le
destinazioni  e  il  biglietto  ferroviario:  trasferimento
individuale in treno, con il pesantissimo zainone-valigia con
tutta la dotazione individuale, dal vestiario agli anfibi. La
mia  destinazione  era  Rimini,  121°  artiglieria  contraerea
leggera, caserma Giulio Cesare, abbastanza in  centro.



IL complesso della caserma Giulio Cesare di Rimini

In caserma c’era un freddo atroce che costringeva a dormire
con  il  passamontagna.  L’infermeria  aveva  una  sua  piccola
camerata per i ricoveri e noi aiutanti di sanità, se non
c’erano esigenze particolari, dormivamo lì visto che c’era una
stufa a legna in coccio.

Sono stato riconoscente per tutta la vita al segretario del
movimento giovanile DC di Ravenna, che non ho mai conosciuto.
Era raccomandato ed ottenne il trasferimento da Treviso a
Rimini. Così, dopo neanche un mese, io venni preso e mandato a
Treviso al suo posto.

epidemia di menengite cerebro spinale
A Rimini c’era un colonnello comandante allucinante che aveva
introdotto una serie di norme, a suo dire antilavativi, che
determinarono  la  morte  di  un  soldato:  si  chiamava  Bruno
Raffaelli ed era di Viareggio.

Il colonnello Carmelo Alongi aveva stabilito che se un soldato
marcava visita e otteneva il provvedimento medico legale di
servizio, ricevesse una serie di benefit ulteriori che gli
facessero ricordare che non bisogna barare: esclusione dalla
libera uscita per quella giornata, esclusione dai permessi di
48 ore per  tre mesi, esclusione dalle licenze per 5 mesi.



Il regolamento di disciplina militare prevedeva, di suo, una
gerarchia  di  provvedimenti  medico  legali:  il  ricovero,  il
riposo in branda, la esenzione dai servizi, il servizio e,
infine il servizio punibile.

Di fronte ai finti malesseri, perché uno ci provava sempre e
comunque, o alle lievissime patologie si dava servizio perché
il  servizio  punibile  avrebbe  potuto  far  scattare  un
procedimento per simulazione. Quindi il servizio punibile non
si dava mai e il colonnello aveva trasformato il servizio in
tela faccio vedere io.

Bruno Raffaelli, quel giorno di inizio gennaio, compiva 21
anni  ed  attendeva  i  suoi  genitori  per  festeggiare
l’avvenimento. La mattina al risveglio non si sentiva bene e
probabilmente aveva già la febbre, ma per non incappare nelle
regole del colonnello, non se la sentì di marcare visita. Il
tenente medico fece le sue visite tradizionali e poi se ne
andò (visto che era domenica).

I compagni di Bruno ce lo portarono in infermeria in stato di
sem-incoscienza, con la febbre alta, rigidità nucale e vomito
a spruzzo. Il riflesso di Babinsky, che si fa strisciando un
ago sulla pianta del piede, ed osservando come si muove il
pollice, era già positivo. C’erano tutti i sintomi di una
meningite cerebro spinale in fase avanzata. Ce la dovemmo
cavare da noi sentendo il medico per telefono e, mentre lo
attendevamo,  chiamammo  l’ambulanza  che  arrivò  insieme  al
medico. Fu ricoverato all’ospedale di Rimini tra le 11 e le
11:30 e alle 14 era già morto.

In caserma, nel giro di pochi giorni, nonostante l’isolamento
e  la  profilassi  di  massa  con  i  sulfamidici  (la
sulfametossipiridazina, me lo ricordo ancora) si ebbero altri
7 casi, seri di infezione manifesta, ma con prognosi fausta e
60 tamponi oro-faringei positivi. Una epidemia con i fiocchi.

Nei giorni successivi, in libera uscita, mi misi alla ricerca



dei compagni di Lotta Continua per fare qualcosa, denunciare,
rompere il silenzio, fare casino. Quando finalmente li trovai
arrivò, del tutto inatteso, il mio trasferimento. Non so cosa
avrei combinato. Capite perché devo ringraziare quel giovane
democristiano? Mi ha quasi sicuramente salvato dal finire a
Gaeta o a Peschiera (i due carceri militari). Nello scrivere
questa  parte  ho  cercato  di  documentarmi  con  la  stampa
dell’epoca e non ho trovato nulla salvo la conferma di quella
morte.

Insomma, nè Bologna, nè Rimini me le sono viste o gustate. Ho
solo il ricordo di un aiutante di sanità anziano che, in puro
stile amarcord-vitelloni, si vantava di grandi avventure con
le  donne  di  Rimini  e  di  avere  il  problema  di  erezioni
prolungate;  lo  guardavamo  con  invidia.

Da Rimini a Treviso
Nuovo viaggio in treno da solo e con il gigantesco zaino da
viaggio con dentro tutto, ma questa volta fu un passaggio
dalle stalle alle stelle: per Treviso e la sua gente, per i
compagni di infermeria, per gli ufficiali medici. Sono stati
11 mesi gradevoli in cui ho imparato un po’ di cose sull’
Italia, ho imparato le tecniche essenziali di primo soccorso e
ho avuto anche tempo di studiare Gramsci.

A Treviso, quando sono arrivato, ho trovato tutti i riti del
nonnismo,  una  forma  di  cameratismo  semiviolento  che  le
autorità militari tolleravano perché consentiva di mantenere
la disciplina creando divisione tra i soldati. C’erano ancora
i nonni e le spine, le canzonacce, la comunione con un pezzo
di pane o una patatina intinta nello sperma, i gavettoni, la
stecca in cui si incidevano i giorni di servizio sino a quello
del congedo. Ma il fenomeno si andava restringendo.

La caserma Cadorin, era un po’ fuori Treviso, sulla strada
feltrina, ma ad una distanza accettabile dalle mura.



Per altro, di lì a qualche mese mi arrivò la 500 che avevo
comperato a rate nel 67 e che, in mia assenza, stava usando
Bruna la mia compagna (anzi la mia fidanzata, come si diceva
allora), sposata poi a settembre.

L’infermeria  era  in  una  palazzina  a  sé  stante  a  destra
dell’ingresso  e  abbastanza  vicina  al  muro  (cosa  di  cui
approfittava  qualche  collega  per  entrate  e  uscite  fuori
ordinanza).

Al piano terra c’erano le sale visite e d’attesa, i servizi
igienici e un deposito per il magazzino medicinali e per i
disinfettanti. Al piano superiore le camere di ricovero, una
cucina e anche una cameretta per l’aiutante di sanità in turno
notturno  con  letto  vero,  armadietti  vari  e  persino  il
telefono.  Ovviamente  la  palazzina  era  collegata  al
riscaldamento  centrale  del  comando.

La cameretta (in fondo a sinistra), invece che all’aiutante in
turno notturno, veniva riservata all’aiutante più anziano e
gli altri dormivano nelle stanze dei ricoveri se c’era posto,
oppure in camerata (eravamo comunque aggregati alla compagnia
comando dove stavano quelli che lavoravano negli uffici del
reggimento).

il 33° artiglieria Folgore



Obici da 155 mm

La caserma Cadorin, comando di reggimento del 33° artiglieria
(divisione Folgore), ospitava 3 battaglioni, due di obici da
105 e 155 mm e una di carri semoventi, anche quelli dotati di
obice.  Poi  c’era  un  distaccamento  a  Gradisca  d’Isonzo
anch’esso  con  carri  semoventi.

Il reggimento era comandato dal colonnello Danese, una persona
ammodo e raffinata, già addetto militare a Lisbona, e che poi
avrebbe fatto carriera, sino a terminare come generale di
Corpo d’Armata (era il fratello della moglie di Andreotti … e
si sapeva).

In un paio di occasioni abbiamo fatto delle esercitazioni
serie (sparando con gli obici) nelle zone del Friuli oltre
Cordenons  (greto del Meduna Cellina) e una volta verso il
Tagliamento. In quelle esercitazioni di artiglieria non si
capisce molto cosa accada, lo sanno gli ufficiali. Eravamo
accantonati in edifici dismessi e in una delle due uscite,
galeotto il Cabernet sfuso, mi beccai l’unica sbornia pesante
di vino della mia vita. Ricordo che non riuscivo a stare in
piedi ritto e però, se mi sdraiavo incominciava a girare tutto
il mondo. Era una sbornia di quelle in cui conservi ancora un
minimo di coscienza, prima del coma etilico, il che è peggio.

Un’altra volta abbiamo accompagnato i corpi di polizia al
poligono  e  per  tutto  il  viaggio  ho  ammirato  la  pistola
mitragliatrice M12 abbandonata sul sedile accanto a me: un
gioiellino di meccanica. Al poligono, tra mitra e pistole, i
poliziotti sparavano davvero.

La vita in infermeria
Sveglia alle 6:30, abluzioni, prima colazione preparata da noi
e  poi  pulizie  con  strofinaccio,  disinfettanti  vari  (tanto
cloruro di calcio) e poi iniziava la fase delle visite. Noi si
dava una mano ai due ufficiali medici, si facevano le terapie



e il disbrigo delle pratiche d’ufficio..

Mi hanno sempre affascinato le medicine dello Stabilimento
Chimico Farmaceutico Militare di Firenze di cui avevamo un bel
deposito (oltre agli armadi della sala visite) e che andavamo,
una  volta  al  mese,  a  prelevare,  con  la  Campagnola,
all’Ospedale Militare di Padova. Ho visto che ora l’istituto è
stato  incaricato  di
produrre  la  Cannabis  ad
uso terapeutico.

Avevamo un po’ di tutto: antibiotici iniettabili (pennicillina
e  streptomicina),  tetraciclina  in  capsule,  sulfamdici,
antisettici,  antireumatici,  antidolorifici,  spasmolitici,
sedativi come il Valium e il Talofen, complessi vitaminici ed
epatoprotettori, pomate, tra cui tanto Foille, essenziale in
artiglieria (ustioni dei serventi al pezzo), garze e bende a
non  finire,  il  palloncino  Ambu,  attrezzi  vari  di
immobilizzazione,  vaccini  e,  in  un  armadio  protetto,  la
morfina che non abbiamo mai usato.

Poi c’erano due cose ad uso esclusivo della infermeria: il
brandy  e  soprattutto  l’elisir  di  china  che  avevamo  in
bottiglioni da due litri. Ho visto sul sito che lo fanno
ancora e lo vendono (“Pregiato liquore ottenuto per estrazione
a freddo da corteccia di china e scorza di arancio amaro
invecchiato  almeno  un  anno  in  botti  di  rovere  secondo  la
storica ricetta presente nella Farmacopea Militare del 1877“).
Era proprio pregiato, e per quello lo tenevamo per noi.

Il lavoro con quelli che marcavano visita era molto di routine
e ci voleva un attimo a distinguere i malati, dai furbi a cui,
comunque, si dava servizio e non servizio punibile. I casi
meno gravi ricevevano il riposo in branda e quelli più seri
venivano ricoverati.

Ogni  tanto  capitavano  i  casi  gravi:  traumi  ed  incidenti



connessi  al  lavoro  sugli  obici  (in  un  caso  ci  fu  la
amputazione della mano) e crisi psicomotorie di poveri cristi
del sud che ogni tanto schizzavano e magari si aiutavano (con
qualche sostanza) per essere mandati all’ospedale militare in
psichiatria e da lì in convalescenza o magari in congedo.

Si mormorava di strani intrugli e di metodi per scatenare un
brusco rialzo della temperatura; qualcuno praticava forme di
autolesionismo. Spesso le crisi di agitazione psicomotoria si
sovrapponevano  a  quelle  di  grande  male  epilettico  e  si
interveniva  in  tre  o  quattro  per  sedare  il  paziente  (tra
Talofen, Valium, barbiturici, straccio in bocca per evitare
che si masticassero la lingua, cinghie di contenimento).

Il lavoro per le terapie prevedeva le iniezioni, i lavaggi
auricolari per la estrazione dei tappi di cerume, i cambi di
medicazione, le misurazioni di pressione e temperatura.

il  rito  dell  puntura  con  il
vaccino  tri  e  pentavalente

Quando  arriva  un  nuovo  contingente  c’era  il  rito  della
vaccinazione (antitetanica, antivaiolosa, antidifterica).

La antivaiolosa sul braccio e l’altra nel muscolo vicino a un
capezzolo. Si disinfettava con batuffoli di cotone impregnati
di tintura di iodio e dopo un po’ di quel lavoro, anche se si
tenevano le finestre aperte, tutti i locali erano inondati dai



vapori della tintura e dal puzzo dei corpi sudati.

Mi ricordo di una vaccinazione antivaiolosa in cui il medico,
che lo faceva per la prima volta, ci dette dentro un po’
troppo in profondità con i graffi nel muscolo del braccio. Ci
trovammo con un paio di compagnie a letto con febbre alta,
qualche  caso  di  encefalite  e  delle  croste  e  cicatrici  di
quelle che poi si vedono per sempre.

Ho conosciuto 4 ufficiali medici e se si esclude il primo, tal
Straface di Reggio Calabria, che non valeva nulla e quindi si
dava un sacco di arie, con gli altri tre (uno di Vittorio
Veneto, uno di Este e l’altro di Mestre) sono stato benissimo
e, il dr Vincenzo Guariento, quello di Este, sono anche andato
a trovarlo anni dopo. Il rapporto era di assoluta parità e lo
stesso valeva per gli altri aiutanti di sanità con cui si
faceva  vita  comune  (uno  di  Cremona,  uno  di  Roma,  uno  di
Pistoia e uno di Treviso).

Durante quei mesi mi sono fatto altre tonsilliti e una notte
ebbi un violento attacco d’asma. Mi svegliai che non riuscivo
più a respirare. Per fortuna ero in infermeria e avevamo la
teofillina. Comunque fu l’occasione per smettere di fumare,
per sempre.

I fratelli soldato
Nei primi mesi del 71, di noi 5 fratelli eravamo a militare in
tre. Fabio, il terzo, era partito con il primo 50 ed era a
Gorizia, Sandro, il maggiore con il secondo 50 era ad Udine e
io con il terzo 50 a Treviso. Era stata appena abolita la
norma  che  esentava  dal  servizio  il  terzo  fratello  delle
famiglie numerose e in quel caso sarebbe toccato a me visto
che Fabio, non avendo fatto l’Università, era partito per
primo. Così, alla fine, il militare lo abbiamo fatto tutti e
cinque.

Sandro, dopo essere stato a Palmanova, era arrivato a Udine



alla famosa caserma Spaccamela e lì, lui che aveva sempre
fatto poca politica, aveva incominciato a lavorare con quelli
di Proletari in Divisa (volantinaggi, sciopero del rancio, …).

C’erano degli infiltrati, li beccarono tutti, qualcuno finì a
Peschiera, qualcuno in CPR (camera di punizione di rigore),
tutti vennero trasferiti e sparpagliati e Sandro fu mandato a
Gradisca di Isonzo al distaccamento del 33° artiglieria.

Andai  dal  colonnello  Danese  a  vedere  se,  nell’ambito  dei
trasferimenti interni, si poteva farlo venire a Treviso; fu
molto  cortese,  persino  elogiativo  verso  di  me  e  il  mio
curriculum di studi, mi promise che lo avrebbe fatto. Io non
avevo detto nulla sulle ragioni del trasferimento di Sandro,
ma poi, evidentemente arrivarono le note informative e Sandro
restò a Gradisca per gli ultimi mesi del suo servizio.

A Treviso: comandi !?
A  Treviso  la  gente  voleva  bene  ai  soldati  e  c’era  tanta
gentilezza a partire dal fatto che quando chiedevi qualcosa
iniziavano  a  risponderti  dicendo  “comandi?“.   A  pranzo
facevamo da noi con la cucina della infermeria e con materie
prime che arrivavano direttamente dagli addetti alle cucine,
ma tutte le sere andavamo a cena in una trattoria a ridosso di
piazza dei Signori, nel vecchio centro attraversato da canali
che finiscono nel Sile. La trattoressa, che aveva un figlio a
militare, ci trattava tutti come figli suoi. Si beveva il
Raboso del Piave e fuori pasto si andava ad ombre con il
Prosecco in caraffa.



Treviso  a  ridosso  del  centro
stori
c
o
t
r
a
c
a
nali e osterie

Nel Veneto si dice ombre, andare ad ombre, richiamando una
tradizione veneziana degli ambulanti, con il carrettino per la
mescita del Prosecco, che si spostavano in piazza San Marco
seguendo l’ombra del campanile. E Bruno, l’autante di Sanità
di Treviso, ci portava ad ombre (prosecco, acciughe, soppressa
e uova sode), in tutte le osterie sino alla Colonna, dove si
beveva il Clintòn, una variante del fragolino, nella scodella
di maiolica bianca.

Con gli ufficiali medici mi è capitato di andare (in borghese)
a prendere l’aperitivo al bar Borsa, quello reso famoso dal
film Signore e signori: tramezzini di tutti i tipi, prosecco
in caraffa e anche il Karkadé che ho conosciuto in quella
occasione.

Negli ultimi mesi del servizio ho acquisito il diritto alla
cameretta dell’aiutante anziano e me la sono arredata. Di
pomeriggio e il sabato e domenica davo anche qualche lezione
privata  a  domicilio  di  matematica  e  di  fisica  e,  con  i
proventi, ho comperato un po’ di libri alla agenzia Einaudi.
Faceva  impressione  entrare  in  un  locale  della  caserma  e
trovare  Il  capitale  monopolistico  di  Baran  e  Sweezy,  I
quaderni dal carcere di Gramsci e le Teorie sul plusvalore di
Marx.



matrimonio e congedo
Nel corso dell’estate si liberò, a Villasanta, un appartamento
di  proprietà  della  zia  Giovanna  (Giuanina  dal  Cereda)  in
piazza Camperio e Bruna, che non ne poteva più di stare in
famiglia, prese la palla al balzo; una occasione così non si
può perdere.

Qualche mese prima, nel corso di una licenza eravamo stati a
vedere una casa nei pressi della stazione del metrò di Villa
San Giovanni perché il nostro progetto di vita prevedeva di
vivere su Milano. Non se ne fece nulla e così la mia vita,
sino al trasferimento in Toscana, è poi rimasta centrata su
Villasanta.

Si è occupata lei di tutto e, nel mese di settembre mi sono
sposato.  Ci  fu  qualcosa  di  comico  perché  per  sposarsi
bisognava essere autorizzati dal comndo e così mi toccò fare
domanda. L’autorizzazione mi fu concessa ma, nella domanda,
dovetti precisare che mi volevo sposare anche se Bruna non era
incinta  (la  cosa  era  sconvolgente  per  i  militari,
evidentemente abituati al matrimonio riparatore). Ricordo che
la  domanda  di  autorizzazione  si  chiudeva  con  “in  fede,
subordinatamente“. Mi vergognavo ma era obbligatorio.

Non  avevo  ancora  usufruito  della  licenza  ordinaria  di  10
giorni e me ne spettava un’altra di 5 giorni per una donazione
di sangue; le sommarono e così non mi diedero la licenza
matrimoniale; generosi sino alla fine.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=5485


Il  fazzoletto  giallo  del  33°
artiglieria; il mio ce l’ho ancora;
negli anni 70 ci avevo fatto sopra
una grande falce e martello rossa e
lo usavo alle manifestazioni

Tornai a casa il 23 dicembre con il congedo illimitato e, dopo
le vacanze di Natale presi servizio all’ITIS di Sesto San
Giovanni: docente di fisica, cattedra di 15 ore di cui 6 di
laboratorio.

Avevo tutto il tempo di dedicarmi alla costruzione di AO a
Monza,  ma  negli  anni  successivi  tra  i  sogni  ricorrenti,
espressione di paure ed angosce, è entrato a far parte anche
quello del richiamo in servizio.

Da allora nell’esercito è cambiato quasi tutto. Sono finite
certe angherie; dapprima hanno avuto il permesso di girare in
borghese fuori dal servizio senza avere più l’ossessione della
ronda o il salutare mettendosi sugli attenti se passava un
ufficiale, si è ammorbidito il regolamento di disciplina e,
alla fine, è stato abolita la coscrizione obbligatoria.

Se guardo ai ragazzi di adesso credo che sia sbagliato non
aver mantenuto una forma di servizio alla comunità da farsi
lontano  da  casa:  fa  bene  alla  autonomia,  fa  bene  alla
formazione  della  personalità  e  fa  bene  alla  comunità.  Il
servizio civile su base volontaria e, spesso, a due passi da



casa, non è la stessa cosa.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere  i  capitoli  da  leggere  e  vedere  una  sintesi  di
ciascuno

 

Premierato e riforma-trappola

I  presupposti  di  fatto  che  comandano  il  dibattito  sul
premierato  sono  due.  Primo:  gli  Italiani  hanno  necessità
oggettiva di un governo che sia capace di districarsi tra la
giungla  degli  interessi  individuali  e  di  gruppo  –  tutti
legittimi o quasi – per far prevalere l’interesse collettivo
del Paese, che non è semplicemente la somma algebrica dei
medesimi. Si tratta della somma della paralisi.

Secondo:  la  necessità  oggettiva  non  si  tramuta  in  una
massiccia domanda soggettiva, perché i partiti e i movimenti
che dovrebbero rappresentarla non ne sono convinti loro per
primi. Quando si trovano a governare, si rendono conto che i

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=13222


bottoni della famosa stanza sono soltanto dei “trompe l’oeil”
(inganni per la vista). Premono fortemente, ma non succede
nulla.  E  perciò  vorrebbero  un  governo  “forte”.  Ma  quando
passano all’opposizione sono ben lieti che il governo sia
“debole”. Perché avviene questa “alternanza del non-governo”?
Perché i partiti non riescono a porsi dal punto di vista
generale  del  Paese,  benché  producano  accese  verbigerazioni
sulla  Resistenza,  sulla  Costituzione,  sulla  Patria,  sulla
Nazione.  La  fazionalità  prevale  sul  Bene  comune,  comunque
immaginato, per un intreccio di ragioni storiche più volte e
da molti indagate.

Il  Premier  necessario  e  il
premierato pasticciato
Questa breve premessa serve a spiegare perché il premierato
che la Meloni sta cucinando rischi di bruciare in padella,
prima di essere servito in tavola. Si intrecciano, in questa
storia  destinata  ad  un  poco  lieto  fine,  tre  componenti:
un’antica paura, la campagna elettorale in corso, i cattivi
ingredienti della pietanza.

L’antica paura è quella de “l’uomo solo al comando”.  Il
semi-presidenzialismo  della  Commissione  D’Alema  del  1998
“spaventò”  Berlusconi:  c’era  il  rischio  del  “Prodi  al
comando”.

Nel 2006 il premierato di Berlusconi spaventò i DS: c’era il
rischio del “Berlusconi al comando”. Nel 2016 fu Renzi con il
suo referendum a spaventare la destra e molta sinistra, unite
nella lotta contro “l’uomo solo al comando”. Nel 2024 è il
premierato, targato Meloni, a far temere alla sinistra un capo
“fascista”.

In questo maggio 2024, tuttavia, majora premunt! Servono



voti  per  le  elezioni  europee.  Tutti  i  sondaggi  danno
l’astensionismo  in  aumento.  I  partiti  corrono  pertanto  a
fidelizzare/fanatizzare  l’elettorato  più  stretto.  Perciò
accendono  i  toni,  fanno  mosse  teatrali.  Così  la  sinistra
chiama alla difesa finale della Democrazia.

Quanto ai cattivi ingredienti della pietanza, qui la
prima responsabilità è della maggioranza di governo, che, dopo
mesi  di  melina  interna,  è  corsa  alla  presentazione  di  un
modello di premierato gravemente lacunoso.

La  melina  interna:  aveva  come  oggetto  lo  scambio
premierato/autonomia differenziata tra FdI e Lega. La lacuna
grave:  i  punti  chiave  della  legge  elettorale,  elemento
essenziale della nuova forma di governo, saranno decisi solo
dopo il varo della riforma costituzionale.

Il disegno di Legge che sarà discusso al Senato il 18 giugno
prevede l’elezione diretta del Premier, stabile per cinque
anni.  Ottimo!  Ma,  con  quale  maggioranza  minima?  Con
ballottaggio?  E  come  garantire  che  il  Premier  abbia  la
maggioranza dei voti nelle due Camere?

Se si usa la proporzionale, occorre un premio di maggioranza.
Ma a quale altezza? Si era partiti dal 55%, si è scesi al
42-43%,  ma  la  Lega  scenderebbe  anche  sotto  il  40%.  Si
tratterebbe  di  un’iper-minoranza  reale  nel  Paese.  La
maggioranza  di  governo  si  riserva  di  rispondere  a  queste
domande solo dopo l’approvazione della riforma costituzionale.

Se  la  maggioranza  ha  deciso  sconsideratamente  per  pura
propaganda  elettorale  di  partire  dal  tetto,  giacché  le
fondamenta – cioè la legge elettorale – non le ha neppure
progettate,  è  però  riuscita  a  fornire  un  alibi  perfetto
all’opposizione, che, Pd in testa, si è blindata nella ridotta
valtellinese – absit injuria verbis! – della “Costituzione più
bella del mondo” e della denuncia non del “salto nel buio”, ma



nella dittatura. Alla Benito? Alla Orban?

Quando una “riforma” istituzionale
diventa una trappola
Poiché  ambedue  gli  schieramenti  sono  convinti  di  vincere,
rifiutano  accordi  in  Parlamento  e  puntano  al  referendum
confermativo, che non abbisogna di quorum: un’altra anomalia
pirandelliana.

Così ci troviamo stretti da una tenaglia: se il premierato non
passa,  il  “non-governo”  continuerà  come  prima  e,  perciò,
peggio di prima. Perché il meglio/peggio non si definisce da
tempo  in  Italia  e  poco  anche  in  Europa:  è  il  quadro
geopolitico  che  decide  e  che  sta  peggiorando.  Un  governo
istituzionalmente forte è la richiesta minimale dell’attuale
situazione internazionale.

Se il premierato non passa, allora finiremo in una trappola di
conflitti istituzionali, che sono l’anticamera di conflitti
radicali tra soggetti sociali e soglia di guerre civili. “O la
va o la spacca!” ha dichiarato la Meloni in TV. Se perdo,
lascio la politica, aveva dichiarato bullescamente Renzi. Se
perdo, “chissene frega!” declama spavaldamente la Meloni. Già,
ma se si spacca l’Italia?

La sconsolante morale di questa storia è che sui partiti non
soffia nessuno spirito costituente. Nessuna Pentecoste, solo
una  fragile  Torre  di  Babele,  nella  quale  tutti  parlano  e
nessuno si capisce. A quanto pare, l’unico terreno condiviso
di unità nazionale dei partiti è la spesa pubblica e, perciò,
il debito pubblico. Terreno che una vasta parte della società
civile frequenta volentieri. Perché lì i conflitti si sedano,
dando  a  ciascuno  qualcosa,  secondo  un  efficace  anacoluto
ambrosiano, quello dei mercati del bestiame: “Chi al vusa pü
sé, la vaca l’è sua”!  E quando la biada finisce?  “Stiamo
consumando le sementi”, scrisse profetico il grande teologo



protestante  Karl  Barth  nel  1925,  in  piena  Repubblica  di
Weimar.

Brescia 50 anni dalla strage
Era  il  28  maggio  del  74,  un
martedì, tarda mattinata, Filippo
Castrezzati  era  a  metà  del  suo
comizio, quando di sentì un suono
secco e poi le grida.

Pioveva e sotto i portici di piazza della Loggia, proprio dove
si era rifugiato il gruppo di attivisti della CGIL Scuola
esplose una bomba collocata in uno di quei cestini metallici
della spazzatura che si trovano ovunque nelle nostre città.

Morirono sùbito in 6 dilaniati dalla bomba, altri due erano
gravissimi e morirono nei giorni successivi. I feriti, colpiti
dalle schegge furono oltre un centinaio.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=13178


Piazza della Loggia un attimo prima dello scoppio della bomba

le vittime
Giulietta Banzi Bazoli, 34 anni, insegnante di francese.
Livia Bottardi in Milani, 32 anni, insegnante di lettere
alle medie.
Alberto Trebeschi, 37 anni, insegnante di fisica.
Clementina Calzari Trebeschi, 31 anni, insegnante.
Euplo Natali, 69 anni, pensionato, ex partigiano.
Luigi Pinto, 25 anni, insegnante.
Bartolomeo Talenti, 56 anni, operaio.
Vittorio Zambarda, 60 anni, operaio.

Tra gli 8 morti si contano 5 professori, attivisti della CGIL
Scuola, due di essi Giulietta Banzi e Luigi Pinto sono anche
militanti di Avanguardia Operaia.

l’attentato
Potete ascoltare qui il documento sonoro del comizio con lo
scoppio intorno al minuto 9 della registrazione.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Bre
scia-piazza-28-maggio74.mp3

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Brescia-piazza-28-maggio74.mp3
https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/Brescia-piazza-28-maggio74.mp3


Si  era  concluso  da  poco  il
referendum sul divorzio voluto da
Fanfani e Almirante con la grande
vittoria del no alla abrogazione e
la provincia di Brescia, da alcuni
mesi era stata teatro di iniziative
fasciste  di  vario  genere;  la
manifestazione,  con  sciopero
generale  era  stata  convocata
pensando  ad  una  protesta  che
facesse  da  argine.

Invece ci fu l’attentato seguito poi dalla rivendicazione da
parte di organizzazioni fasciste nate per filiazione dopo lo
scioglimento di Ordine Nuovo

Brescia Oggi il quotidiano progressista di Brescia uscì con
una edizione straordinaria nel pomeriggio stesso della strage

Sono  stati  giorni  tristi  e  frenetici;  ero  il  segretario
regionale lombardo di AO e con la mia Aermacchi 350 mi recai a
Brescia tutti i pomeriggi sino al giorno dei funerali, venerdì
31, per stare vicino ai compagni che fino al giorno prima
avevano lavorato fianco a fianco di Giulietta e Luigi.



il  numero  del
settimanale di AO con la
notizia

Luigi era ancora vivo, sarebbe spirato il 1 giugno per gli
effetti del gravissimo trauma spinale che aveva subìto. Nel
preparare questo articolo ho trovato anche la testimonianza
del medico che lo accolse in ospedale, era cosciente e voleva
sapere del suo stato.

Da Milano organizzammo un treno speciale in occasione dei
funerali. Erano altri tempi; i funerali  furono grandiosi con
una partecipazione popolare tra le 500 e le 600 mila persone
(4 volte la popolazione di Brescia). Peccammo certamente di
estremismo (compagna Giulietta sarai vendicata) e in assenza
dei fascisti cercammo di prendercela con le istituzioni dello
stato, in primis con la DC mettendo sullo stesso piano il
Presidente Leone o Rumor e la DC bresciana notoriamente di
sinistra, popolare e antifascista. Se ne trova traccia nei
documenti  e  nelle  tesi  di  laurea.  La  gente  sapeva  di
Giulietta, della sua militanza, e quando entrammo in piazza
con  lo  striscione  di  AO  fummo  accolti  da  una  marea  di
applausi.



che persone erano?

La CGIL di Brescia comunica
al nazionale la morte degli
iscritti

I 5 docenti morti erano, ciascuno con le sue peculiarità,
persone eccezionali impegnate nella costruzione del sindacato
scuola CGIL, nato da pochissimi anni e ciascuno di loro si
portava  dietro  storie  di  impegno  politico-culturale,  di
famiglia, di alpinismo, di emigrazione.

In  questi  anni  un  po’  di  istituzioni  locali  si  sono
preoccupate del ricordo, esiste un sito con diverso materiale
documentario, sono state fatte delle tesi di laurea su alcuni
di  questi  protagonisti  e,  nelle  loro  scuole  e/o  città  di
provenienza sono ricordati con delle lapidi.

Giulietta Banzi
Giulietta Banzi insegnava francese al liceo Arnaldi, aveva tre
figli  piccoli  che  ricordano  lo  sballottolamento  per  le
riunioni e le manifestazioni. Il figlio mschio, Afredo, che
allora aveva 5 anni, è senatore del Partito Democratico.



Giulietta  Banzi  con  i  tre
figli  e  sotto  il  diario
impagabile  di  Beatrice,  la
figlia  maggiore  per  la
manifestazione  del  XXV
aprile

Era sposata con un avvocato democristiano di sinistra che, ai
tempi della strage, era assessore all’Urbanistica al comune di
Brescia. Aveva iniziato il suo spostamento a sinistra nella
seconda metà degli anni 60 aderendo ad un circolo culturale in
cui si approfondiva, lavorando sui testi, il pensiero di Marx
e  di  Lenin;  da  qualche  mese  entrata  in  contatto  con  il
Comitato  di  Agitazione  degli  insegnanti  (creatura  milanese
messa  in  piedi  da  Maria  Teresa  Torre  Rossi  e  Claudio
Annarratone)  aveva  aderito  ad  Avanguardia  Operaia.

Tra  i  ricordi  di  lei  mi  è  piaciuto  quello  di  una  ex
studentessa:  ci  dava  del  lei,  come  forma  di  rispetto  nei
nostri confronti e ci diceva che la letteratura francese, che



lei insegnava, era importante, ma che era più importante non
scordarsi della Rivoluzione Francese.

Strane le vite vere, non vi pare? Le nostre analisi di allora
non prevedevano queste cose, una compagna che vive una vita
felice  con  un  marito  democristano,  ma  questo  marito
democristiano fece portare sulla bara di Giulietta la sua
bandiera rossa creando scandalo in certi ambienti.

Qualcosa del lavoro politico di allora di Avanguardia Operaia
a  Brescia  è  rimasto  con  la  esperienza  di  Brescia
anticapitalista. La CGIL Scuola, che ora si chiama Federazione
Lavoratori della Conoscenza (FLC), in questi anni ha fatto un
meritorio  lavoro  per  ricordare  le  vittime  producendo  un
libricino biografico di ciascuno. Questo è quello dedicato a
Giulietta. La tête bien faite che richiama un famoso aforisma
di Montaigne a proposito di scuole ed educazione, aforisma
ripreso da Egadgar Morin: meglio una testa ben fatta piuttosto
che una testa ben piena.

Alberto Trebeschi
Al momento della strage sapevo poco o
nulla  di  lui.  Era  un  insegnante  di
fisica,  come  me  appassionato  degli
aspetti culturali e formativi di questa
disciplina. Si occupava di storia della
scienza e di problematiche  di unità
del  sapere.  E’  morto  con  la  moglie,
entrambi  erano  appassionati  di
montagna. Alberto, prima di approdare
al  partito  comunista  aveva  avuto  una
lunga militanza nel partito radicale ed
era  tra  gli  animatole  del  circolo
culturale  Antonio  Banfi  frequentato  da  tutto  il  gruppo
impegnato nella costruzione del sindacato scuola.

Qualche anno dopo la strage, quando avevo ripreso ad insegnare

https://bresciaanticapitalista.com
https://bresciaanticapitalista.com
https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/bresciagiuliettasmall.pdf


ho scoperto che gli Editori Riuniti avevano pubblicato un suo
lavoro  postumo,  frutto  del  riassemblaggio  di  appunti  e
materiale  didattico:  Lineamenti  di  Storia  del  Pensiero
Scientifico.  Ne  feci  un  largo  uso  nei  primi  tre  anni  di
ritorno al Frisi dopo il 1977. Questa è la sua biografia
Alberto. Una questione scientifica

Luigi Pinto

No alla scuola
di classe, no
alla
selezione,
corsi
abilitanti
occupazione

Luigi veniva dal sud, dalla provincia di Foggia, era perito
industriale e nella vita, prima di approdare all’insegnamento
a tempo indeterminato di Applicazioni Tecniche nella scuola
media, aveva fatto un po’ di tutto, concorso per le ferrovie,
lavoro  al  Petrolchimico  di  Marghera,  cambi  frequenti  di
residenza nel tentativo di costruirsi una vita come capita ai
giovani volenterosi del sud.

Ma  anche  l’insegnamento  nel  bresciano  non  è  semplice,

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/bresciaALBERTOsmall.pdf


levatacce  per  andare  con  i  mezzi  pubblici  da  Brescia  a
Montisola, sul lago di Iseo, traghetto incluso. Riprendo dalla
biografia di FLC Luigi una storia semplice

due sembrano, tra le altre, le principali qualità dell’uomo:
la generosità e il senso di responsabilità.

La prima significava,  per Luigi, disponibilità, attenzione,
rispetto, cura degli altri: parenti, amici, alunni, colleghi,
compagni del partito e del sindacato.

La seconda, dovere, coerenza, serietà, consapevolezza, rigore
nel  lavoro  e  nella  militanza  politica  e  sindacale.
L’espletamento del dovere comportava per lui, animato da un
profondo senso di giustizia sociale, la rivendicazione dei
diritti dei lavoratori, il miglioramento delle loro condizioni
di  vita,  l’innalzamento  della  qualità  della  scuola,
l’allargamento  delle  possibilità  occupazionali.

A ciò lo sollecitavano i suoi convincimenti politici, la sua
simpatia per Avanguardia Operaia e il suo impegno sindacale,
ma anche la sua condizione di emigrante, di proletario, di
giovane meridionale, costretto, come tanti lavoratori del Sud,
a  cercare  fortuna  lontano  dal  luogo  d’origine  e  dalla
famiglia.

per chiudere

https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/brescialuigismall.pdf


31 maggio 1974 – i funerali

Ogni volta che mi imbatto nelle stragi fasciste mi prende una
sorta  di  malinconica  rassegnazione  tra  processi  che  non
finiscono mai, condanne da cui restano fuori una bella fetta
di mandanti, una specie di storia infinita che, si spera, sia
finita negli anni 80. E ti resta sempre una domanda, che non
mi rimane quando mi documento sul terrorismo rosso: sappiamo
tutto? Li abbiamo presi tutti? Chi ha organizzato e commesso
le stragi sta pagando?

E’  questa  la  ragione  per  cui  è  necessario  che  la  destra
italiana non abbia paura di tirare la riga nei confronti non
tanto e non solo dei fascisti stragisti ma anche di tutto quel
mondo ambiguo che le circonda fatto di tolleranze  e di va
beh.

 



Ilaria Salis + o –

Ilaria  sorridente  e  non
ammanettata

Ieri si è tenuta la prima udienza di merito del processo a
Ilaria Salis e l’abbiamo vista arrivare in taxi accompagnata
dai genitori, finalmente senza manette e catene.

Ho cercato di documentarmi sul processo,  ma l’unica cosa che
sembrava fare notizia era la protesta del padre circa il fatto
che il tribunale ha reso pubblico il suo domicilio.

Astrattamente  si  potrebbe  pensare  ad  un  rischio  di
pericolosità (indirizzo già presente sui social della estrema
destra ungherese) ma se come pare, Ilaria arriva in Taxi e non
ha particolari protezioni da parte delle autorità, a qualunque
mal o ben intenzionato bastava una mezza giornata di ricerca
per capire da dove arrivava. Mi pare dunque che questo sia un
elemento da far decadere. Ormai si sa e da oggi i giornalisti
inizieranno a presidiare la zona.

In aula sono stati sentiti due testimoni e una delle vittime e
nessuno  di  loro  ha  riconosciuto  Ilaria;  riconoscimento
difficile visto che la aggressione sarebbe avvenuta a viso

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=13165


coperto e alle spalle e dunque gli elementi a favore o sfavore
di  Ilaria  andrebbero  cercati  in  elementi  di  dettaglio
corporeo.

Prossima udienza a settembre e, per quanto ho capito, l’accusa
cercherà di seguire la linea del processo indiziario; per
questa ragione sarà importante da parte della difesa procedere
a contro-interrogatori accurati e presentare prove del tipo “a
quell’ora e quel giorno Ilaria stava in quest’altro posto e
dunque non poteva essere parte del commando di pestatori“.

In assenza di dati descrittivi più dettagliati ho visto il
video con la lunga dichiarazione di uno dei suoi due avvocati
italiani e in essa ci sono degli elementi convincenti e altri
che lo sono meno.

costituzione fuori termine
Zoltan Toth, l’aggredito sentito oggi non era previsto in
questa udienza perché a gennaio, quando è scaduto il termine
per farlo, non si era costituito e oggi la corte ha deciso di
accoglierne la richiesta fuori termine. Lo stesso Zoltan ha
presentato un referto per tre costole rotte redatto tre mesi
dopo la aggressione mentre a caldo, l’ospedale di Budapest non
aveva riscontrato nulla. Sembra di capire che l’aggredito ci
marci,  visto  che  contemporaneamente  ha  presentato,  sempre
fuori  termine,  una  cospicua  richiesta  di  risarcimento.  Al
giudice monocratico, che più che un giudice terzo sembra un PM
tutto ciò va bene perché serve ad avvalorare la imputazione di
lesioni  che,  potenzialmente,  avrebbero  potuto  condurre  a
morte.

Come sanno tutti, il rispetto delle procedure in un processo,
è la base della civiltà giuridica.



atti in ungherese
Gli atti continuano ad essere disponibili solo in ungherese;
la corte dichiara che non ci sarebbe alcun problema perché in
udienza Ilaria dispone di un interprete. Ma il rito ungherese
è di tipo inquisitorio e non accusatorio. E’ l’accusato a
dover dimostrare la sua innocenza e non il contrario e dunque
le  carte  sono  importanti,  molto  importanti,  perché  vanno
eventualmente  contestate,  bisogna  impedire  che  siano  a
disposizione del solo giudice e non delle parti creando uno
squilibrio  palese,  bisogna  poterle  usare  durante  la
testimonianza di vittime e testimoni. Attualmente tutto ciò lo
fa il giudice che ha anche il potere di emettere ordinanze
inappellabili.

la linea difensiva del rinvio
L’avvocato  protesta  ma,  contemporaneamente,  fa  una
dichiarazione che mi ha lasciato allibito: abbiamo incaricato
della traduzione una società specializzata di Milano e le
traduzioni  saranno  disponibili  solo  a  novembre.  Su  questa
baseaveva richiesto il rinvio a novembre del dibattimento. Ora
io  mi  rendo  conto  che  nel  regno  del  bollo  tondo  bisogna
mettere a posto tutti i bolli, ma non credo che ci voglia più
di una settimana per tirar fuori quello che conta ai fini
processuali, tradurlo e prepararsi al controinterrogatorio; a
settembre mancherà qualche timbro e qualche atto inessenziale
ma la difesa si dovrebbe poter fare senza grandi problemi.

Ho avuto difficoltà a raccogliere notizie. Lo ha fatto solo il
Manifesto. Mi chiedo se i quotidiani italiani abbiano inviato
a Budapest dei cronisti giudiziari o degli esperti di cronaca
rosa: le manette, la diffusione dell’indirizzo e le proteste
del padre. Sul merito del processo nulla.

Io sono dalla parte di Ilaria, del suo diritto ad un processo



giusto e rapido, ma non sono per la linea  del fare di ogni
erba  un  fascio.  I  fasci  li  lascerei  ai  fasci  e  alle
demokrature.  Se  ci  saranno  novità  significative  aggiornerò
questo articolo.


