
Hannah  Arendt  –  Margarethe
von Trotta

Hanna Arendt (2012) avrebbe potuto essere una biografia
della  grande  filosofa  tedesca,  magari  una  biografia

intellettuale,  intorno  al  suo  lavoro  monumentale  sulle
"Origini del totalitarismo" che ha portato la cultura europea
a rivedere quello che era stato un dogma: il nazifascismo è
stato un momento di impazzimento della nostra civiltà, lo
stalinismo e il comunismo sono stati un regime dispotico ma
che, rispetto al nazismo, va messo su un altro piano e merita
un  diverso  giudizio  morale.  Hanna  Arendt  ha  scavato  in
profondità alla ricerca degli elementi comuni. Così, da lei in
poi, si parla di totalitarismo e le distinzioni si fanno dopo.

Il  mio  commento  a  caldo,  anche  sotto  l'influenza  della
interpretazione asciutta di "Barbara Sukowa", è stato "una
donna di cui innamorarsi": le pause, i silenzi, gli spiazzanti
cambi di fronte.

Margarethe von Trotta non se l'è sentita di affrontare un tema
del genere in meno di 2 ore di immagini e dialoghi. Non si può
condensare la complessità, per di più su di un argomento così
spinoso, in cui la teoria politica deve fare i conti con
l'etica, con la filosofia e con la storia.

Così si è concentrata sul personaggio e lo ha fatto prendendo
spunto dal processo ad Adolf Eichmann (Gerusalemme 1961) cui
la Arendt presenziò, su sua stessa richiesta, come inviata
della rivista "The New Yorker".

Eichmann fu condannato a morte ed impiccato nel maggio del
1962. Allora avevo 15 anni e da buon quindicenne pensavo ad
altro  e  non  ne  ho  memoria  se  non  per  qualche  fuggevole
inmmagine del TG nazionale di allora.
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Il resoconto della Arendt uscì in 5 puntate nel 1963 e
scatenò  molte  polemiche,  in  particolare  sul  tema  della

"collaborazione di fatto" data da esponenti delle comunità
ebraiche alla organizzazione di Eichmann.

In realtà l'obiettivo di Hanna Arendt era un altro, quello di
riflettere sul grigiume, sulla oggettività, sulla pervasività
del male, sulla capacità del nazismo di trasformare tutti,
carnefiici e vittime in complici atraverso la segmentazione
delle responsabilità.

Nel film c'è lei, ci sono le sue riflessioni, le repliche
spiazzanti, l'abtudine a pensare. Mi ha fatto venir voglia di
rileggere "la banalità del male" alla luce della sceneggiatura
della Von Trotta e magari riprendere in mano alcuni libri
letti solo un paio d'anni fa come "sulla rivoluzione – 1963",
"la  disobbedienza  civile  ad  altri  saggi  –  1953",  "la
condizione umana – 1958". Per inciso il titolo originale è
"Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil".

Di  fronte  alle  autorità  accademiche  che  ne  minacciano
l'esonero Hanna Arendt tiene un vera lezione magistrale di
fronte ai suoi studenti che la ascoltano come si ascolta un
grande maestro. Il tema è lo stesso anazzito da Primo Levi
nella "zona grigia".

Quando il New Yorker mi ha mandato a fare il reportage sul
processo di Adolf Eichmann, supponevo che la corte avesse un
unico interesse: di soddisfare le esigenze della giustizia.
Non era un compito facile, perche' la corte che processava
Eichmann  aveva  a  che  fare  con  un  crimine  che  non  poteva
trovare nei codici di legge.
E un criminale come quello era sconosciuto ai tribunali prima
dei processi di Norimberga. Eppure, la corte doveva definire
Eichmann come un uomo da giudicare per i suoi atti.
Non si processava un sistema, ne' la storia, ne' alcun -ismo,



nemmeno l'antisemitismo, ma solo una persona.
Il problema con un criminale nazista come Eichmann era che lui
insisteva nel rifiutare ogni implicazione personale, come se
non ci fosse rimasto nessuno da punire ne' da perdonare.
Contraddiceva  continuamente  le  affermazioni  del  pubblico
ministero sostenendo che non aveva mai fatto nulla di sua
propria  iniziativa,  che  non  aveva  mai  fatto  nulla  di  sua
intenzione ne' in bene ne' in male, che aveva solo obbedito
agli ordini.
Questa scusa tipica dei nazisti mostra chiaramente che il piu'
grande  male  del  mondo  e'  il  male  compiuto  da  persone
insignificanti, il male compiuto da persone che non hanno
nessun motivo, nessuna convinzione, senza cuore malvagio o 
volonta' demoniaca.
Da esseri umani che rifiutano di essere persone. Ed e' questo
fenomeno che io ho chiamato "la banalita' del male".

Non ho mai incolpato il popolo ebraico!
La resistenza era impossibile. Ma forse c'e' una via di mezzo
tra la resistenza e la collaborazione. E solo in questo senso
dico che forse alcuni capi ebrei avrebbero potuto comportarsi
diversamente.
E' estremamente importante porsi queste domande, perche' il
ruolo  dei  dirigenti  ebrei  da'  la  visione  piu'  scioccante
dell'ampiezza  del  tracollo  morale  che  i  nazisti  hanno
provocato
nella rispettabile società europea.
E non solo in Germania ma in quasi tutti i paesi. Non solo tra
i persecutori. Ma anche tra le vittime.

Io  sono,  naturalmente,  come  sapete,  ebrea.  E  sono  stata
attaccata come ebrea autolesionista che difende i nazisti e
disprezza il suo stesso popolo.
Questo non e' un argomento. Quella e' diffamazione!



Non ho scritto nessuna difesa di Eichmann. Ma ho cercato di
conciliare la sconvolgente mediocrita' dell'uomo con le sue
orrende azioni.
Cercare di capire non e' lo stesso che perdonare. Considero
mia  responsabilita'  capire.  E'  il  dovere  di  chiunque  osi
scrivere su questo argomento. Fin da Socrate e da Platone, noi
consideriamo il pensiero come il dialogo silenzioso dell'io
con se stesso.
Rifiutando di essere una persona, Eichmann ha completamente
abbandonato  quell'unica  qualita'  essenzialmente  umana:  la
capacita' di pensare.
E di conseguenza, non era piu' in grado di produrre giudizi
morali. Questa incapacita' di pensare ha permesso a molti
uomini ordinari di commettere azioni malvagie di eccezionale
portata, che non si erano mai viste prima.

Tutti cercano di dimostrarmi che sbaglio. Ma nessuno riconosce
il mio vero unico errore.
Il male non puo' essere banale e radicale insieme.
Il male e' sempre estremo. Mai radicale.
Puo' essere profondo e radicale soltanto il bene.

 

L’ultimo treno (Edges of the
Lord): Yurek Bogayevicz

L'ultimo treno (2001) di Yurek Bogayevicz ha avuto titoli
diversi a seconda dei paesi in cui è uscito e mi pare che

siano tutti più efficaci di quello scelto per l'Italia: Edges
of the Lord (originale USA), Hiver 42 au nom des enfants,
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Hijos de un mismo Dios. Il treno c'è (quello che porta gli
ebrei ai campi di sterminio e passa tutte le notti) ma si
trova sullo sfondo ed entra in scena solo nel finale. Nelle
locandine di quasi tutti i paesi c'è scritto "nella tradizione
inaugurata da La Vita è bella" e mi pare che sia così: si
guarda  alla  tragedia  con  gli  occhi  di  bambini,  ma  questi
bambini, intanto crescono.

Il film me lo sono guardato ieri per una prima volta e, viste
le emozioni che ha suscitato in me, me lo sono riguardato
stamattina prendendo un po' di appunti. La Shoa è vista con
gli  occhi  degli  adolescenti  o  meglio  essa  rappresenta  il
contesto  in  cui  avviene  rapidamente  il  passaggio  alla
condizione  di  adulto.

Con l'eccezione del prete (William Defoe che interpreta bene
il suo ruolo ma secondo me è, fisicamente, troppo americano) i
protagonisti sono dei bambini nella fase di passaggio alla
adolescenza (tra i 7 e i 12 anni) e la loro interpretazione è
assolutamente di alto livello (in particolare Tolo con la sua
faccia  innocente,  gli  occhioni  azzurri  e  la  capacità  di
interpretare la follia con estrema naturalezza).

la storia
Romek vive a Cracovia in una bella casa quando i genitori, che
attendono le deportazioni naziste, nel tentativo si salvarlo
lo affidano (contro la sua volontà) ad un contadino (Gniecio)
che lo farà passare per un lontano parente sfollato per i
bombardamenti.  Così  Romek  approda  in  questo  paesino  di
campagna di cui vediamo panorami grandiosi e in particolare
quella che sembra una vecchia cava di marna trasformata in un
lago (pareti di calcare, acqua limpida e boschi). Qualche casa
qua e là, una chiesa cattolica il cui prete (che conosce la
provenienza  di  Romek)  ha  il  difficile  compito  di  fare  da
educatore a dei ragazzini tra loro diversi (per sensibilità,
cultura e religione).



La famiglia di Gniecio è composta da una moglie, da due figli
Vladek (coetaneo di Romek, duro, disincantato e un po' chiuso)
e Tolo (sugli 8 anni, che vivrà una sorta di innamoramento
mistico nel quale farà da Redentore e Salvatore). C'è poi
Maria (anche lei coetanea, ma fisicamente più sviluppata e con
i  primi  turbamenti  del  sesso)  .  Accanto  alla  famiglia  di
Gniecio c'è quella del vicino Kluba che, a sua volta ha due
figli, il minore coetaneo del gruppo e Robal, più grande (sui
15 anni) e senza scrupoli (come il padre).

Gniecio,  come  molti  contadini,  nasconde  un  maiale  nella
cantina della sua isba e sarà Kluba ad uccidere Gniecio quando
vanno insieme in città  per venderlo di nascosto. Kluba che ha
ucciso per appropriarsi del danaro riporta il cadavere di
Gniecio  fingend  una  sparatoria  con  i  tedeschi.  Il  prete
scoprirà la responsabilità di Kluba ma sarà ricattato sul
fatto di nascondere un bambino ebreo proprio mentre Romek, di
nascosto ascolta la conversazione.

La vita dei 5 ragazzini scorre tra un alternarsi di scene di
violenza  del  mondo  esterno  e  la  normalità  della  vita
contadina, il gioco tra adolescenti, le prime pulsioni di
sesso,il rapporto con il prete.

Sarà  lui,  nell'ambito  del  catechismo  a  scatenare  il
progressivo allontanamento dalla realtà da parte di Tolo. Il
prete  propone  un  gioco  in  cui  ciascuno  dei  ragazzi  dovrà
(estraendo un bastoncino con scritti i nomi) immedesimarsi con
uno  degli  apostoli,  documentarsi  ed  identificarsi  con  il
personaggio. Tolo si accorge che ce ne è uno bianco e decide
che sarà il suo, rappresenterà Gesù. Ed è così che Tolo si
immerge progressivamente in un altro mondo in cui lui dovrà
svolgere il ruolo di redentore, sacrificarsi per consentire il
trionfo del bene e il ritorno dei papà (il suo, quello di
Romek, quello di Maria).

Romek e Vladek scoprono che i due figli del vicino, di notte,
vanno a depredare i deportati ebrei che saltano dalle bocche



di lupodel treno merci ed è in questa occasione che che Romek
informa Vladek delle responsabilità di Kluba nella morte di
Gniecio.  Vladek  decide  di  vendicarsi  e,  in  occasione  di
un'altra  notte  al  treno,  spara  e  uccide  Robal  che  sta
depredando dei deportati ("noi non abbiamo più un padre, tuo
padre non avrà più un figlio".

Arrivano i nazisti e trovano Romek con in mano la machine-
pistole e, a terra il bottino. Lo prendono per uno che ruba
agli ebrei e ne fanno un idolo. Gli mettono il berretto da
colonnello delle SS e lo fanno girare su un sidecar. Si fa
mattina e mentre i deportati vengono ricaricati sul treno
Romek viene costretto a mostrare pubblicamente le tecniche con
cui fa saltar fuori i gioielli nascosti dagli ebrei (sul corpo
o nei tacchi delle scarpe). Vladek viene scambiato per un
ebreo e viene salvato da Romek che lo dichiara suo complice
mentre questi grida "non sono ebreo, sono polacco". Vladek
viene creduto perché il suo pene non è circonciso. Per ultimo,
da sotto il treno sbuca Tolo che, mentre Vladek grida che è
suo fratello, nega e (preso dal suo ruolo di Gesù Redentore)
si fa mettere sul treno per il campo di sterminio.

Alla fine c'è la scena della prima comunione; la fa anche
Romek con il prete che gli passa un ritaglio di ostia non
consacrato.  E  Romek  conclude,  su  un  panorama  di  campagna
mozzafiato:  non  dimenticherò  mai  Tolo  e  la  generosità  di
quelli che mi hanno aiutato a rimanere quello che sono.

il film
Nel film il nazismo rimane sullo sfondo e fa delle rapide
apparizioni come in una delle prime scene in cui due poveri
vecchi, che avevano nascosto dei maialini, vengono ammazzati a
freddo  davanti  ai  bambini  mentre  il  prete  è  costretto  a
rincorrere i maiali per cattturarli.

Ci sono invece tutti gli effetti di distruzione delle persone,
di crudeltà, di violenza generati dal nazismo ma soprattutto



dalla  guerra:  l'antisemitismo  di  un  certo  mondo  e
cattolicesimo  polacco  di  cui  si  è  già  scritto  molto,  la
trasformazione di ragazzini in belve. Robal mette nel piatto
delle elemosine uno degli anelli che ha rapinato e quando
Romek gli fa osservare che "se non è di sua madre sarà della
madre di qualcun altro" la risposta sarà un pestaggio violento
e tentativo di annegamento seguito dallo stupro di Maria.

Il  tentato  omicidio  di  Romek  e  lo  stupro  di  Maria  sono
particolarmente crudi eppure non c'è mai violenza gratuita; si
intuisce ma non si vede e la scena di Maria che, in posizione
fetale,  si  butta  nell'acqua  per  lavarsi  e  purificarsi  è
bellissima.

Segnalo ancora tutto l'itenerario mistico di Tolo: la corona
di spine nascosta sotto il berretto, il tentativo di ficcarsi
dei chiodi nella mano, la scena del battesimo degli amici
mentre lui fa il Cristo, la danza sotto la pioggia come rito
di purificazione, la crocefissione con delle corde su di un
albero con i rami a V.

Romek, quando arriva in campagna, è spaesato; è un cittadino e
diventa pian piano grande in mezzo alle tragedie e ai riti di
campagna: la sera in cui Gniecio dovrà portare il maiale in
città i tre ragazzi, dal solaio dove dormono, fanno il verso
ai mugolii, ai sì sì, no no, ancora ancora, della madre che fa
all'amore prima del distacco dal marito (la imitazione di Tolo
è esilarante). Ad un certo punto, dopo aver visto i treni,
Romek capisce che il papà non verrà mai più a prenderlo e
butta via i ciotoli che cumulava ogni sera come contatore del
tempo. I tre una sera vanno in cantina e schiacciano la pancia
del maiale per produrre flatulenze di metano e usando una
candela fanno una specie di lanciafiamme, Maria (che era la
fidanzata di Vladek, dopo che il prete le ha parlato della
Maddalena), porta Romek nel granaio e gli chiede se vuole
vederla o se almeno può guardarlo; Vladek è imbarazzato mentre
Maria fa tutto con naturalezza e con pulizia; alla fine dentro
una botte piena di grano giocheranno a buttarselo addosso.



Il mio voto: 10 – assolutamente da vedere

 

Fuga  per  la  libertà  –
l’aviatore: Carlo Carlei

L'aviatore  (2007)  è  un  film  per  la  TV  coprodotto  da
mediaset  e  dalla  Angelo  Rizzoli  e  racconta  in  forma

romanzata  la  storia  vera  di  Massimo  Teglio  (Sergio
Castellitto) e della sua attività svolta a favore degli ebrei
genovesi tra il 1943 e il 1945.

Essendo un film per la TV a target Mediaset la parte un po' da
foeilleton è stata accentuata e sono queste le parti che mi
hanno dato più fastidio nel corso della visione, che mi è però
servita a conoscere l'attività del DELASEM (Delegazione per
l'Assistenza degli Emigranti Ebrei) – si veda).

Massimo Teglio è un industriale genovese (ebreo), pilota di
idrovolanti e amico di Italo Balbo e la vicenda del film
(ambientato tra il 43 e il 44) riguarda i primi rastrellamenti
di  ebrei  operati  dai  nazisti  con  la  collaborazione  dei
fascisti.

C'è il colonnello delle SS Feuerbach fanatico e corrotto (che
oltre che agli ebrei si dedica alla confisca ed esportazione
in  Svizzera  di  opere  d'arte).  C'è  Osvaldo  Farina  (Marco
Giallini) gerarca della RSI e amico di Massimo Teglio che

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4559
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4559
http://it.wikipedia.org/wiki/DELASEM


rappresenta bene l'ambivalenza di molti personaggi della RSI
che  vedevano  nella  collaborazione  con  i  nazisti  un  male
necessario.

Quanto  Teglio  è  coraggioso,  idealista  e  progressivamente
dedito alla causa umanitaria, Farina è ambivalente: ha i suoi
valori morali e tra questi c'è l'amicizia, ma è anche interno
al piccolo potere che gestisce, sempre incerto tra il subire e
il ribellarsi. L'amicizia finisce quando ci va di mezzo la
propria vita ed è la scoperta che il colonnello nazista, oltre
che un sanguinario assassino, è un ladro a far scattare il
meccanismo della redenzione.

Ho  trovato  migliore  la  prima  parte  del  film  quando  la
sceneggiatura descrive il contesto e non è ancora piegata alle
esigenze  del  polpettone.  Buone  le  interpretazioni  di
Castellitto  e  soprattutto  di  Giallini.

Il mio voto: 6 scarso

Jona che visse nella balena:
Roberto Faenza

Jona che visse nella balena (1993) è iun film che quando
uscì fu molto utilizzato nelle scuole non solo per parlare

della Shoa ma per affrontare il tema della crescita.

Jona è un bambino olandese e il film racconta la sua storia,
ma non si tratta di una fiction perché il film è tratto dal
romanzo autobiografico "Anni d'infanzia" in cui Jona Obersky,
un fisico olandese ebreo nato nel 1938 racconta i suoi anni

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4553
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4553


dal 1942 al 1945 quando, insieme alla sua famiglia, seguì
tutto  l'iter  del  processo  di  annientamento  studiato  dai
nazisti.

Se non la conoscete incominciate con l'ascoltare Gam gam, la
canzone hyddish che fa un po' da tormentone all'intero film.
Ne trovate diverse versioni su youtube e questo è il link alla
versione tratta dal film.

E' un film per i grandi che, insieme ai genitori, può essere
visionato anche da bimbi sopra i sei anni (meglio 10) perchè
ci parla di tante cose che riguardano il diventare grandi e
questo a Jona capita forse troppo in fretta e attraverso il
dolore ma Roberto Faenza ce lo racconta in maniera soffice
sapendo  unire  alla  perfezione  la  storia  e  le  immagini  ed
utilizzando sempre e comunque il punto di vista di un bambino.

La  famiglia  Obersky  sogna  di  andare  in  Palestina  e  passa
attraverso tutte le fasi della Shoa: la perdita del lavoro, la
discriminazione, la spersonalizzazione, la ghettizzazzione, il
non sapere, la deportazione a Bergenbelsen e poi il viaggio
finale verso Auschwitz (di Jona e della mamma dopo che il
padre è già morto nel lager) che non si conclude perché il
treno viene bombardato dai russi.

Il fatto di adottare il punto di vista di un bambino fa sì che
il  lager  ci  appaia  meno  crudele  del  solito:  c'è  una
infermeria, c'è il cuoco che, di nascosto, dà da mangiare ai
bambini gli avanzi delle SS, il lavoro del padre (che morirà
di stenti) non si vede mai, nella infermeria di Bergenbelsen,
con  la  complicità  del  medico  (corrotto  con  dei  preziosi
sigari) mamma e papà provano persino a fare l'amore con il
problema di dove mettere Jona.

Come  ci  ha  raccontato  Primo  Levi,  vediamo  semmai  come  il
sistema gerarchico trasformi anche le vittime in carnefici. La
cerimonia di iniziazione di Jona da parte dei compagni più
grandi  prevede  di  mandarlo  allo  sbaraglio  a  schernire  un
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guardiano (gli va bene) e in un secondo momento il rimanere
chiuso dentro un magazzino-obitorio pieno di cadaveri. Per il
suo coraggio i compagni lo nomineranno "caporale".

La crescita accelerata di Jona avviene quando anche la madre
muore di stenti e di esaurimento mentale dopo che la tragedia
è finita (sono ospiti in un villaggio dell'est dove si mangia,
si circola liberamente e la mamma sta in ospedale).

La  comunicazione  che  la  mamma  è  morta  da  parte  di  una
contadina che pensa che lui sappia, l'amica che se ne va ma
gli lascia un pupazzo di pezza uguale a quello con cui giocava
a 4 anni, il ritorno ad Amsterdam dagli amici del padre che
gli erano stati vicini nella prima fase della ghettizzazione,
una bicicletta in regalo che lo riporta ad una delle scene
iniziali quando il padre fa funzionare un ciclostile che ruota
azionato dalla catena di una bici, la scelta di ricominciare a
mangiare: attraverso il dolore Jona ricomincia a vivere e,
alla fine, batte sui tasti della macchina da scrivere JONAH
come gli aveva insegnato papà.

Bel film da usare nelle scuole.

Amen. Costa Gavras
Della uscita de "Il vicario" (1963) di Rolf Hochhuth ho un
vago ricordo di polemiche (avevo 17 anni). Nella prima metà

degli anni 60 era una colpa grave affrontare il tema della
scarsa azione del Vaticano nei confronti del nazismo. Nel 1965
il tentativo di rappresentare l'opera a Roma durò un solo
giorno.  La  pièce  venne  allestita  all'interno  di  un
seminterrato  trasformato  in  sala  teatrale,  con  la
partecipazione di Gian Maria Volonté. Il giorno successivo la
Polizia fece chiudere il teatro per mancanza del certificato
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di agibilità dei locali e, nei giorni seguenti, il Prefetto di
Roma  vietò  lo  spettacolo  in  quanto  contrario  alle  norme
contenute nel Concordato.

Costa Gravas, il regista più politico del cinema europeo (Z
l'orgia  del  potere  è  quello  più  noto),  non  fa  mai  dei
documentari: parla di cose vere e ci mette dentro una storia
il che rende il risultato ancora più efficace.

Il tema del film è quello della "cautela" del Vaticano nei
confronti  del  nazismo,  ma  ci  sono  anche  una  serie  di
comprimari perché accanto a Pio XII, alla diplomazia vaticana,
alla Curia (che fa venire in mente il "non ce la faccio più"
di  Ratzinger),  ci  sono  anche  i  diplomatici  americani  ed
inglesi accreditati presso la Santa Sede. Nelle prime scene
che acommpagnano i titoli di testa un giovane ebreo si reca a
Ginevra alla Società delle Nazioni e si spara al cuore per
denunciare la indifferenza del mondo. Il "punto" dopo Amen non
è un vezzo. Così sia e non c'è altro da dire. Per questo la
locandina  con  la  croce  che  diventa  svastica  e  viceversa,
disegnata da Oliviero Toscani riassume bene il messaggio del
film (ne fu vietata l'affissione tranne nelle sale, ed eravamo
ormai nel 2003).

Il  Vaticano  aveva  due  problemi:  non  schierarsi  per  poter
essere un riferimento religioso anche nei paesi di lingua
tedesca,  trovare  il  modo  di  battere  il  comunismo  la  cui
ossessione era superiore al pericolo nazista. In una scena del
film PioXII lo dice esplcitamente all'ambasciatore americano
(che rimane allibito): lasciamo al signor Hitler il compito di
sconfiggere Stalin e poi cercheremo un accordo.

Nelle  prime  scene  si  vedono  visite  ai  bimbi  tedeschi
handicappati: suore, medici che sorridono, cartelle cliniche
nelle mani dei ragazzi che si recano al controllo. Poi gli
autobus  del  programma  eutanasia,  la  doccia,  le  suore  che
escono e la connessione del tubo di areazione allo scarico di
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un grande motore diesel. In questo modo muore la nipote di
Kurt Gerstein, ufficiale delle SS, chimico che lavora presso
l'ufficio disinfestazione e si occupa di depurazione delle
acque  e  lotta  al  tifo  attraverso  la  disinfestazione  dai
pidocchi con lo Ziklon B (l'acido cianidrico, detto anche
acido prussico). Gerstein vuole capire, la Chiesa si muove,
qualcosa  si  inceppa  nel  meccanismo  nazista  che  uccide  e
comunica poi la morte per malattia, come se fossero tanti casi
individuali. Il progetto ad un certo punto verrà fermato o
comunque molto rallentato. Per la Chiesa gli handicappati e
gli Ebrei erano cose molto diverse.

Il tenente per via delle competenze viene utilizzato dalla
macchina  di  morte  per  migliorare  il  meccanismo  (cristalli
migliori, modalità di conservazione dello Ziklon, cautele) e
l'errore, se di errore si può parlare, è quello di portarlo a
vedere lo Ziklon in azione. Gerstein rimane sconvolto, si
sente un buon tedesco e un buon cristiano e cerca in tutti i
modi di informare. Nei suoi comportamenti c'è qualcosa di
strano: l'alternarsi dell'orrore, della voglia di boicottare,
e la professionalità nel fare il suo lavoro. Nel film vediamo
anche un suo vecchio compagno che lavora nella Wermacht che
inorridisce nello scoprire che è un SS, ma nel contempo si
occupa di efficienza nella organizzazione dei treni e non vuol
sapere cosa trasportino.

Il treno (vedi locandina) è una trovata filmica di grande
efficacia; lo vediamo comparire più volte nel succedersi delle
stagioni  con  un  sottofondo  musicale  molto  coinvolgente.  I
treni vanno con i vagoni ben chiusi e tornano con i vagoni
aperti e Gerstein li vede. Nessuno lo ascolta; le autorità
vaticane a Berlino minimizzano e non vogliono sentire ragioni,
tranne un giovane prete, gesuita e figlio di un nobile romano
addetto al soglio del Papa. Riccardo Fontana è a Berlino ad
imparare la diplomazia, conosce bene la curia vaticana ed è
tra quelli che possono arrivare al Papa.

Adesso  sono  in  due  a  tentare  di  far  sapere  ma  nemmeno



l'esistenza di un testimone oculare smuove le cose. Non le
smuove nemmeno la deportazione degli ebrei romani che avviene
mentre Gerstein e Fontana sono a Roma. Il giovane prete, già
deluso dalla promessa di un discorso radio di denuncia da
parte del papa, discorso si rivelerà invece banale e precotto,
decide di testimoniare in proprio, si mette la stella gialla e
parte con gli dalla Tiburtina con gli ebrei romani. Finirà nei
forni e la scena dello smistamento degli abiti da parte del
Sonderkommando  che  trova  la  tonaca  nera  è  particolarmente
efficace.

Dal punto di vista della logica delle SS il film è dominato
dalla figura del "dottore" un personaggio, cinico, efficiente,
gentile e intelligente che, nelle ultime sequenze, rivediamo a
Roma mentre uno dei cardinali della diplomazia vaticana gli
organizza l'espatrio in Argentina.

Gerstein,  nella  fase  finale  del  nazismo,  sconvolto
dall'assassinio di Fontana cerca rifugio presso gli Americani.
Lo mettono in galera, scrive un memoriale che si rivelerà
decisivo  sul  piano  storico,  non  viene  creduto  per  quanto
riguarda la sua battaglia per informare e si impicca in cella.
Sarà riabilitato venti anni dopo. Non dobbiamo farci ingannare
da un facile anticlericalismo. Costa Gavras non ce l'ha solo
con il Vaticano e con i silenzi di Pio XII ce l'ha con le
responsabilità  di  tutti:  di  quelli  che  hanno  taciuto,  di
quelli che hanno fatto affari, di quelli che hanno obbedito.

 

Defiance  –  I  giorni  del
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coraggio: Edward Zwick
Defiance (2008) è la trasposizione cinematografica di un

romanzo del 1993 Gli ebrei che sfidarono Hitler basato su
fatti realmente accaduti. Gli americani ne hanno fatto un film
semi-colossal in cui si mescolano l'abilità nel produrre war-
film e il tentativo di cogliere gli aspetti speciali di questa
storia.  Per  saperne  di  più  si  può  vedere  la  storia  dei
fratelli  Bielski  dalla  Enciclopedia  dell'Olocausto  dove  è
possibile anche farsi una idea, con una cartina dettagliata,
delle zone di resistenza attiva degli ebrei nella zona delle
foreste tra Polonia, Bielorussia e Lituania.

Defiance si traduce con disfida ma anche, in questo caso, con
Resistenza. La vicenda si svolge nella Polonia Orientale che,
dopo la spartizione Hitler-Stalin era diventata Bielorussia
(sotto il controlo dell'URSS)  e venne poi invasa dai nazisti
nell'estate  del  1941  (operazione  Barbarossa).  L'azione  dei
nazisti si caratterizzò subito con la decisione di sterminare
gli ebrei dell'est attraverso l'azione degli Einsatzgruppen
che ammazzarono sul posto (prima dei campi di sterminio) circa
un milione e mezzo di ebrei tra la Polonia orientale, i paesi
baltici, la Bielorussia e l'Ucraina. Gli ebrei venivano fatti
ammassare  nelle  città  avvalendosi  dell'azione  di
collaborazionisti  ucraini  e  bielorussi  e  poi  ammazzati  in
grandi fosse uno sull'altro prevalentemente con il colpo alla
nuca. Nel film ad un certo punto, ai margini della foresta ci
si imbatte in una di queste fosse.

Il  film  (girato  nelle  foreste  della  Lituania)  non  poteva
essere totalmente fedele alla vicenda, per la quale rinvio al
link  già  citato,  ma  salva  la  sostanza  della  storia  dei
fratelli Bielski Tuvia, Zus e Asael. L'audio è in taliano
quando gli intepreti parlano in polacco-bielorusso mentre è in
lingua originale per le numerose parti in russo e anche in
tedesco e dunque va associato ai sottotitoli perché i colloqui
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in  russo  sono  essenziali  per  la  comprensione  di  alcune
dinamiche.

Tuvia è il capo carismatico ed ideologo; il suo obiettivo è di
salvare quanti più ebrei si possa dando loro la possibilità di
vivere senza necessariamente combattere anche se combattere si
rivelerà necessario ("preferisco salvare una vecchia donna
ebrea piuttosto che uccidere dieci soldati tedeschi").

Zus è per la lotta aperta e per garantire le condizioni della
sopravvivenza. Lo scontro tra i due fratelli sarà su questo
punto e porterà Zus, per un certo periodo, a spostare i suoi
combattenti nelle file dell'Armata Rossa. Per il primo bisogna
salvare quanti più ebrei sia possibile e, quando giungerà la
notizia  dell'imminente  distruzione  di  un  ghetto,  Tuvia  si
occuperà  attivamente  perchè  la  intera  comunità  vada  nella
foresta. L'approccio è quello di salvare tutti (le donne, i
vecchi, i bambini) e le fonti ci dicono che dei 1'200 ebrei
costituenti il gruppo che alla fine si salverà dopo 3 anni di
vita  nei  boschi,  circa  il  70%  era  costituito  da  queste
categorie.

Nelle oltre due ore di proiezione si tratta della prima fase
della storia dei Bielski con il primo inverno nella foresta ed
un gruppo relativamente ridotto. Si susseguono scene di lotta
armata,  il  rapporto  con  i  contadini  per  gli
approvvigionamenti, la costruzione e lo spostamento dei campi,
il rapporto con i partigiani dell'Armata Rossa, il freddo, la
fame,  una  epidemia  di  tifo,  la  costruzione  di  rapporti
affettivi, l'analisi di un po' di figure di ebrei tipici (il
rabbino, l'intellettuale socialista, le donne, gli artigiani).

L'azione  dei  nazisti  costringe  a  spostarsi  più  a  nord,
superare le paludi ed addentrarsi ulteriormente nelle foreste
dove, nei due anni successivi si arriverà alla costruzione di
un vero e proprio villaggio con scuola, ospedale ed attività
di tipo logistico in cui si mettono a frutto le abilità degli
artigiani (metalli, concia delle pelli, mulino) come si vede



nella mappa del campo cui sovraintendeva Tuvia.

Primo Levi aveva romanzato un episodio di resistenza ebraica
in Se non ora quando qui siamo di fronte a un fatto storico.
Dei tre fratelli Asael, che nel film è il più giovane ed
inesperto, si arruolerà poi nella Armata Rossa e morirà in
battaglia nel 1945; gli altri due, apparentemente diversi,
combatteranno in Israele nei primi anni di costruzione del
focolare ebraico e si trasferiranno poi negli USA. Tutte le
volte che mi imbatto in un episodio in cui il popolo ebraico
non si è limitato a portare pazienza mi ci appassiono.

Il mio voto: 9

La  zona  grigia:  Tim  Blake
Nelson

La zona grigia (2001) prende il nome da uno dei capitoli
dei Sommersi e salvati di Primo Levi e tratta la vicenda della
ribellione di uno dei Sonderkommando di Auschwitz.

Levi ne parla nel suo ultimo libro di riflessione sulla Shoa e
lascio a lui la parola perché il film altro non è che la sua
trasposizione cinematografica. Le parti in corsivo sono di
Levi mentre quelle in tondo sono le mie aggiunte, incluse le
emozioni suscitate dalla visione del film. Per ragioni legate
alla recensione ho spostato in fondo le considerazioni di Levi
sulla Zona Grigia che stavano invece prima del racconto.

Miklos Nyiszli, medico ungherese, è stato fra i pochissimi superstiti dell'ultima

Squadra  Speciale  di  Auschwitz.  Era  un  noto  anatomo-patologo,  esperto  nelle
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autopsie, ed il medico capo delle SS di Birkenau, quel Mengele che è morto pochi

anni fa sfuggendo alla giustizia, si era assicurato i suoi servizi; gli aveva

riservato un trattamento di favore, e lo considerava quasi come un collega.

Nyiszli doveva dedicarsi in specie allo studio dei gemelli: infatti, Birkenau era

l'unico luogo al mondo in cui esistesse la possibilità di esaminare cadaveri di

gemelli uccisi nello stesso momento. Accanto a questo suo incarico particolare, a

cui, sia detto per inciso, non risulta che egli si sia opposto con molta

determinazione, Nyiszli era il medico curante della Squadra, con cui viveva a

stretto contatto.

Ebbene, egli racconta un fatto che mi pare significativo. Le SS, come ho detto,

sceglievano accuratamente, dai Lager o dai convogli in arrivo, i candidati alle

Squadre, e non esitavano a sopprimere sul posto coloro che si rifiutavano o si

mostravano inadatti alle loro mansioni. Nei confronti dei membri appena assunti,

esse mostravano lo stesso comportamento sprezzante e distaccato che usavano

mostrare verso tutti i prigionieri, e verso gli ebrei in specie: era stato loro

inculcato che si trattava di esseri spregevoli, nemici della Germania e perciò

indegni di vivere; nel caso più favorevole, potevano essere obbligati a lavorare

fino alla morte per esaurimento. Non così si comportavano invece nei confronti

dei veterani della Squadra: in questi, sentivano in qualche misura dei colleghi,

ormai disumani quanto loro, legati allo stesso carro, vincolati dal vincolo

immondo della complicità imposta. Nyiszli racconta dunque di aver assistito,

durante  una  pausa  del  "lavoro",  ad  un  incontro  di  calcio  fra  SS  e  SK

(Sonderkommando), vale a dire fra una rappresentanza delle SS di guardia al

crematorio e una rappresentanza della Squadra Speciale; all'incontro assistono

altri  militi  delle  SS  e  il  resto  della  Squadra,  parteggiano,  scommettono,

applaudono, incoraggiano i giocatori, come se, invece che davanti alle porte

dell'inferno, la partita si svolgesse sul campo di un villaggio.

Niente  di  simile  è  mai  avvenuto,  né  sarebbe  stato  concepibile,  con  altre

categorie di prigionieri; ma con loro, con i "corvi del crematorio", le SS

potevano scendere in campo, alla pari o quasi. Dietro questo armistizio si legge

un riso satanico: è consumato, ci siamo riusciti, non siete più l'altra razza,

l'anti-razza, il nemico primo del Reich Millenario: non siete più il popolo che

rifiuta gli idoli. Vi abbiamo abbracciati, corrotti, trascinati sul fondo con

noi. Siete come noi, voi orgogliosi: sporchi del vostro sangue come noi. Anche

voi, come noi e come Caino, avete ucciso il fratello. Venite, possiamo giocare



insieme.

Nel film non si vedono partite di calcio, ma rispetto alle testimonianze scritte

e filmate, la vita del Sonderkommando che si vede nel film è del tutto simile a

quella delle SS: libertà di movimento, cibo, gioielli in cambio della efficienza

nel fare il lavoro sporco.

Per la prima volta ho visto la dinamica dell'ingresso nelle
camere  a  gas,  la  processione  degli  ebrei  disciplinati,
l'orchestrina dei detenuti, i praticelli con l'impianto di
innaffiamento, il lavaggio dei cadaveri nudi ammassati sul
pavimento, l'espianto delle protesi dentarie, i montacarichi e
il funzionamento in parallelo dei forni: un disimpegno e tante
bocche da caricare con carrelli semimanuali. Nei campi che ho
visitato  ho  visto  i  forni  a  Guisen  e  a  Mathausen  ma  si
trattava  di  unità  di  pochi  posti  perché  erano  campi  di
annientamento attraverso il lavoro e non campi di sterminio.
Vedere certi processi non è come leggerne la descrizione e,
nel film, pur senza andare nel macabro la rappresntazione è
molto rigorosa e realistica.

Altrettanto  impressionante  è  il  ruolo  di  tranqullizzazione
verso le persone che gli addetti al Sonderkommando svolgono.
Come per tanti altri aspetti della organizazion e nazista le
SS stanno un passo indietro. La macchina è stata studiata alla
perfezione e funziona in ogni dettaglio. Un detenuto dall'aria
paciosa ti rassicura di più di un militare con il cane lupo:
appendete i vostri vestiti al gancio numerato e ricordatevi il
numero, legate tra di loro le scarpe per evitare che nella
confusione si disperdano, …

Nyiszli racconta un altro episodio da meditare. Nella camera a gas sono stati

stipati ed uccisi i componenti di un convoglio appena arrivato, e la Squadra sta

svolgendo  il  lavoro  orrendo  di  tutti  i  giorni,  districare  il  groviglio  di

cadaveri, lavarli con gli idranti e trasportarli al crematorio, ma sul pavimento

trovano una giovane ancora viva. L'evento è eccezionale, unico; forse i corpi

umani le hanno fatto barriera intorno, hanno sequestrato una sacca d'aria che è

rimasta respirabile. Gli uomini sono perplessi; la morte è il loro mestiere di



ogni ora, la morte è una consuetudine, poiché, appunto, "si impazzisce il primo

giorno  oppure  ci  si  abitua",  ma  quella  donna  è  viva.  La  nascondono,  la

riscaldano, le portano brodo di carne, la interrogano: la ragazza ha sedici anni,

non si orienta nello spazio né nel tempo, non sa dov'è, ha percorso senza capire

la  trafila  del  treno  sigillato,  della  brutale  selezione  preliminare,  della

spogliazione, dell'ingresso nella camera da cui nessuno è mai uscito vivo. Non ha

capito, ma ha visto; perciò deve morire, e gli uomini della Squadra lo sanno,

così come sanno di dover morire essi stessi e per la stessa ragione. Ma questi

schiavi abbrutiti dall'alcool e dalla strage quotidiana sono trasformati; davanti

a loro non c'è più la massa anonima, il fiume di gente spaventata, attonita, che

scende dai vagoni: c'è una persona.

La giovane sopravvissuta diventerà un problema perché il Sonderkommando ungherese

è prossimo alla scadenza dei 4 mesi (trascorsi i quali i componenti vengono

uccisi e fatti bruciare dalle nuove reclute). Si sta organizzando una rivolta in

contatto con un altro commando di polacchi. Si pensa di far saltare i forni e di

scegliere  la  morte  combattendo  come  forma  di  espiazione.  La  giovane

sopravvissuta, per il fatto di esserne uscita viva diventa portatrice di nuovi

diritti e d'altra parte rischia di creare problemi organizzativi.

Come non ricordare l'"insolito rispetto" e l'esitazione del "turpe monatto"

davanti al caso singolo, davanti alla bambina Cecilia morta di peste che, nei

Promessi Sposi, la madre rifiuta di lasciar buttare sul carro confusa fra gli

altri morti? Fatti come questi stupiscono, perché contrastano con l'immagine che

alberghiamo in noi, dell'uomo concorde con se stesso, coerente, monolitico; e non

dovrebbero  stupire,  perché  tale  l'uomo  non  è.  Pietà  e  brutalità  possono

coesistere, nello stesso individuo e nello stesso momento, contro ogni logica; e

del resto, la pietà stessa sfugge alla logica. Non esiste proporzionalità tra la

pietà che proviamo e l'estensione del dolore da cui la pietà è suscitata: una

singola Anna Frank desta più commozione delle miriadi che soffrirono come lei, ma

la cui immagine è rimasta in ombra. Forse è necessario che sia così; se dovessimo

e potessimo soffrire le sofferenze di tutti, non potremmo vivere. Forse solo ai

santi è concesso il terribile dono della pietà verso i molti; ai monatti, a

quelli della Squadra Speciale, ed a noi tutti, non resta, nel migliore dei casi,

che  la  pietà  saltuaria  indirizzata  al  singolo,  al  Mitmensch,  al  co-uomo:

all'essere umano di carne e sangue che sta davanti a noi, alla portata dei nostri

sensi provvidenzialmente miopi.



Viene chiamato un medico, Nyiszli, che rianima la ragazza con una iniezione: sì,

il gas non ha compiuto il suo effetto, potrà sopravvivere, ma dove e come? In

quel momento sopraggiunge Muhsfeld, uno dei militi SS addetti agli impianti di

morte; il medico lo chiama da parte e gli espone il caso. Muhsfeld esita, poi

decide: no, la ragazza deve morire; se fosse più anziana il caso sarebbe diverso,

avrebbe più senno, forse la si potrebbe convincere a tacere su quanto le è

accaduto, ma ha solo sedici anni: di lei non ci si può fidare. Tuttavia non la

uccide di mano sua, chiama un suo sottoposto che la sopprima con un colpo alla

nuca. Ora, questo Muhsfeld non era un misericorde; la sua razione quotidiana di

strage era trapunta di episodi arbitrari e capricciosi, segnata da sue invenzioni

di raffinata crudeltà. Fu processato nel 1947, condannato a morte e impiccato a

Cracovia, e questo fu giusto; ma neppure lui era un monolito. Se fosse vissuto in

un ambiente ed in un'epoca diversi, è probabile che si sarebbe comportato come

qualsiasi altro uomo comune.

Nei Fratelli Karamazov, Grušen'ka racconta la favola della cipollina. Una vecchia

malvagia muore e va all'inferno, ma il suo angelo custode, sforzando la memoria,

ricorda che essa, una volta, una sola, ha donato ad un mendicante una cipollina

che ha cavata dal suo orto: le porge la cipollina, e la vecchia vi si aggrappa e

viene tratta dal fuoco infernale. Questa favola mi è sempre sembrata rivoltante:

quale mostro umano non ha mai donato in vita sua una cipollina, se non ad altri

ai  suoi  figli,  alla  moglie,  al  cane?  Quel  singolo  attimo  di  pietà  subito

cancellata non basta certo ad assolvere Muhsfeld, basta però a collocare anche

lui, seppure al margine estremo, nella fascia grigia, in quella zona di ambiguità

che irradia dai regimi fondati sul terrore e sull'ossequio.

Non è difficile giudicare Muhsfeld, e non credo che il tribunale che lo ha

condannato abbia avuto dubbi; per contro, il nostro bisogno e la nostra capacità

di  giudicare  si  inceppano  davanti  alla  Squadra  Speciale.  Subito  sorgono  le

domande,  domande  convulse,  a  cui  è  dura  impresa  dare  una  risposta  che  ci

tranquillizzi sulla natura dell'uomo. Perché hanno accettato quel loro compito?

Perché non si sono ribellati, perché non hanno preferito la morte?

Nel film la parte della rivolta è, giustamente, molto breve.
La superiorità in armi ed organizzazione dei nazisti ha la
meglio, ma alcuni forni vengono fatti saltare e non saranno
ripristinati (siamo nell'autunno del 44). I superstiti vengono
fatti allineare a terra e giustiziato con un colpo alla nuca.



Per ultima viene uccisa la giovane sopravvissuta.

Nel caso dei Sonderkommando si esita a parlare di privilegio: chi ne faceva parte

era privilegiato solo in quanto (ma a quale costo!) per qualche mese mangiava a

sufficienza, non certo perché potesse essere invidiato. Con questa denominazione

debitamente vaga, "Squadra Speciale", veniva indicato dalle SS il gruppo di

prigionieri  a  cui  era  affidata  la  gestione  dei  crematori.  A  loro  spettava

mantenere l'ordine fra i nuovi arrivati (spesso del tutto inconsapevoli del

destino che li attendeva) che dovevano essere introdotti nelle camere a gas;

estrarre dalle camere i cadaveri; cavare i denti d'oro dalle mascelle; tagliare i

capelli femminili; smistare e classificare gli abiti, le scarpe, il contenuto dei

bagagli; trasportare i corpi ai crematori e sovraintendere al funzionamento dei

forni; estrarre ed eliminare le ceneri. La Squadra Speciale di Auschwitz contava,

a seconda dei periodi, da 700 a 1000 effettivi.

Queste Squadre Speciali non sfuggivano al destino di tutti; anzi, da parte delle

SS veniva messa in atto ogni diligenza affinché nessun uomo che ne avesse fatto

parte potesse sopravvivere e raccontare. Ad Auschwitz si succedettero dodici

squadre; ognuna rimaneva in funzione qualche mese, poi veniva soppressa, ogni

volta con un artificio diverso per prevenire eventuali resistenze, e la squadra

successiva, come iniziazione, bruciava i cadaveri dei predecessori. L'ultima

squadra, nell'ottobre 1944, si ribellò alle SS, fece saltare uno dei crematori e

fu sterminata in un diseguale combattimento. I superstiti delle Squadre Speciali

sono dunque stati pochissimi, sfuggiti alla morte per qualche imprevedibile gioco

del destino. Nessuno di loro, dopo la liberazione, ha parlato volentieri, e

nessuno  parla  volentieri  della  loro  spaventosa  condizione.  Le  notizie  che

possediamo  su  queste  Squadre  provengono  dalle  scarne  deposizioni  di  questi

superstiti; dalle ammissioni dei loro "committenti" processati davanti a vari

tribunali; da cenni contenuti in deposizioni di "civili" tedeschi o polacchi che

ebbero casualmente occasione di venire a contatto con le squadre; e finalmente,

da fogli di diario che vennero scritti febbrilmente a futura memoria, e sepolti

con estrema cura nei dintorni dei crematori di Auschwitz, da alcuni dei loro

componenti. Tutte queste fonti concordano tra loro, eppure ci riesce difficile,

quasi  impossibile,  costruirci  una  rappresentazione  di  come  questi  uomini

vivessero  giorno  per  giorno,  vedessero  se  stessi,  accettassero  la  loro

condizione.



In  un  primo  tempo,  essi  venivano  scelti  dalle  SS  fra  i  prigionieri  già

immatricolati nei Lager, ed è stato testimoniato che la scelta avveniva non

soltanto  in  base  alla  robustezza  fisica,  ma  anche  studiando  a  fondo  le

fisionomie. In qualche raro caso, l'arruolamento avvenne per punizione. Più

tardi, si preferì prelevare i candidati direttamente sulla banchina ferroviaria,

all'arrivo dei singoli convogli: gli "psicologi" delle SS si erano accorti che il

reclutamento  era  più  facile  se  si  attingeva  da  quella  gente  disperata  e

disorientata, snervata dal viaggio, priva di resistenze, nel momento cruciale

dello sbarco dal treno, quando veramente ogni nuovo giunto si sentiva alla soglia

del buio e del terrore di uno spazio non terrestre.

Le Squadre Speciali erano costituite in massima parte da ebrei. Per un verso,

questo non può stupire, dal momento che lo scopo principale dei Lager era quello

di distruggere gli ebrei, e che la popolazione di Auschwitz, a partire dal 1943,

era costituita da ebrei per il 90-95%; sotto un altro aspetto, si rimane attoniti

davanti a questo parossismo di perfidia e di odio: dovevano essere gli ebrei a

mettere nei forni gli ebrei, si doveva dimostrare che gli ebrei, sotto-razza,

sotto-uomini, si piegano ad ogni umiliazione, perfino a distruggere se stessi.

D'altra parte, è attestato che non tutte le SS accettavano volentieri il massacro

come compito quotidiano; delegare alle vittime stesse una parte del lavoro, e

proprio la più sporca, doveva servire (e probabilmente servì) ad alleggerire

qualche coscienza.

Beninteso, sarebbe iniquo attribuire questa acquiescenza a qualche particolarità

specificamente ebraica: delle Squadre Speciali fecero parte anche prigionieri non

ebrei, tedeschi e polacchi, però con le mansioni "più dignitose" di Kapos; ed

anche prigionieri di guerra russi, che i nazisti consideravano solo di uno

scalino superiori agli ebrei. Furono pochi, perché ad Auschwitz i russi erano

pochi  (vennero  in  massima  parte  sterminati  prima,  subito  dopo  la  cattura,

mitragliati sull'orlo di enormi fosse comuni): ma non si comportarono in modo

diverso dagli ebrei.

Le Squadre Speciali, in quanto portatrici di un orrendo segreto, venivano tenute

rigorosamente separate dagli altri prigionieri e dal mondo esterno. Tuttavia,

come è noto a chiunque abbia attraversato esperienze analoghe, nessuna barriera è

mai priva di incrinature: le notizie, magari incomplete e distorte, hanno un

potere di penetrazione enorme, e qualcosa trapela sempre. Su queste Squadre, voci

vaghe e monche circolavano già fra noi durante la prigionia, e vennero confermate



più tardi dalle altre fonti accennate prima, ma l'orrore intrinseco di questa

condizione umana ha imposto a tutte le testimonianze una sorta di ritegno;

perciò, oggi ancora è difficile costruirsi un'immagine di "cosa volesse dire"

essere  costretti  ad  esercitare  per  mesi  questo  mestiere.  Alcuni  hanno

testimoniato che a quegli sciagurati veniva messa a disposizione una grande

quantità di alcolici, e che essi si trovavano permanentemente in uno stato di

abbrutimento e di prostrazione totali. Uno di loro ha dichiarato: "A fare questo

lavoro, o si impazzisce il primo giorno, oppure ci si abitua". Un altro, invece:

"Certo, avrei potuto uccidermi o lasciarmi uccidere; ma io volevo sopravvivere,

per vendicarmi e per portare testimonianza. Non dovete credere che noi siamo dei

mostri: siamo come voi, solo molto più infelici".

È evidente che queste cose dette, e le altre innumerevoli che da loro e fra di

loro saranno state dette ma non ci sono pervenute, non possono essere prese alla

lettera. Da uomini che hanno conosciuto questa destituzione estrema non ci si può

aspettare una deposizione nel senso giuridico del termine, bensì qualcosa che sta

fra il lamento, la bestemmia, l'espiazione e il conato di giustificarsi, di

recuperare se stessi. Ci si deve aspettare piuttosto uno sfogo liberatorio che

una verità dal volto di Medusa.

Aver concepito ed organizzato le Squadre è stato il delitto più demoniaco del

nazionalsocialismo.  Dietro  all'aspetto  pragmatico  (fare  economia  di  uomini

validi, imporre ad altri i compiti più atroci) se ne scorgono altri più sottili.

Attraverso questa istituzione, si tentava di spostare su altri, e precisamente

sulle vittime, il peso della colpa, talché, a loro sollievo, non rimanesse

neppure  la  consapevolezza  di  essere  innocenti.  Non  è  facile  né  gradevole

scandagliare questo abisso di malvagità, eppure io penso che lo si debba fare,

perché ciò che è stato possibile perpetrare ieri potrà essere nuovamente tentato

domani, potrà coinvolgere noi stessi o i nostri figli. Si prova la tentazione di

torcere il viso e distogliere la mente: è una tentazione a cui ci si deve

opporre. Infatti, l'esistenza delle Squadre aveva un significato, conteneva un

messaggio: "Noi, il popolo dei Signori, siamo i vostri distruttori, ma voi non

siete migliori di noi; se lo vogliamo, e lo vogliamo, noi siamo capaci di

distruggere non solo i vostri corpi, ma anche le vostre anime, così come abbiamo

distrutto le nostre ".

In certa misura, i fatti di cui disponiamo ci permettono di
tentare una risposta. Non tutti hanno accettato; alcuni si



sono ribellati sapendo di morire. Di almeno un caso abbiamo
notizia precisa: un gruppo di quattrocento ebrei di Corfù, che
nel luglio 1944 era stato inserito nella Squadra, rifiutò
compattamente il lavoro, e venne immediatamente ucciso col
gas. È rimasta memoria di vari altri ammutinamenti singoli,
tutti subito puniti con una morte atroce (Filip Müller, uno
fra i pochissimi superstiti delle Squadre, racconta di un suo
compagno che le SS introdussero vivo nella fornace), e di
molti casi di suicidio, all'atto dell'arruolamento o subito
dopo.  Infine,  è  da  ricordare  che  proprio  dalla  Squadra
Speciale fu organizzato, nell'ottobre 1944, l'unico disperato
tentativo di rivolta nella storia dei Lager di Auschwitz, a
cui già si è accennato.

Le notizie che di questa impresa sono pervenute fino a noi non sono né complete

né concordi; si sa che i rivoltosi (gli addetti a due dei cinque crematori di

Auschwitz-Birkenau), male armati e privi di contatti con i partigiani polacchi

fuori del Lager e con L'organizzazione clandestina di difesa entro il Lager,

fecero esplodere il crematorio n. 3 e diedero battaglia alle SS. Il combattimento

finì molto presto; alcuni degli insorti riuscirono a tagliare il filo spinato ed

a  fuggire  all'esterno,  ma  furono  catturati  poco  dopo.  Nessuno  di  loro  è

sopravvissuto; circa 450 furono immediatamente uccisi dalle SS; di queste, tre

furono uccise e dodici ferite.

Quelli di cui sappiamo, i miserabili manovali della strage, sono dunque gli

altri, quelli che di volta in volta preferirono qualche settimana in più di vita

(quale vita!) alla morte immediata, ma che in nessun caso si indussero, o furono

indotti, ad uccidere di propria mano. Ripeto: credo che nessuno sia autorizzato a

giudicarli, non chi ha conosciuto 1'esperienza del Lager, tanto meno chi non l'ha

conosciuta. Vorrei invitare chiunque osi tentare un giudizio a compiere su se

stesso, con sincerità, un esperimento concettuale: immagini, se può, di aver

trascorso mesi o anni in un ghetto, tormentato dalla fame cronica, dalla fatica,

dalla promiscuità e dall'umiliazione; di aver visto morire intorno a sé, ad uno

ad uno, i propri cari; di essere tagliato fuori dal mondo, senza poter ricevere

né trasmettere notizie; di essere infine caricato su un treno, ottanta o cento

per vagone merci; di viaggiare verso l'ignoto, alla cieca, per giorni e notti

insonni; e di trovarsi infine scagliato fra le mura di un inferno indecifrabile.



Qui gli viene offerta la sopravvivenza, e gli viene proposto, anzi imposto, un

compito truce ma imprecisato. È questo, mi pare, il vero Befehlnotstand, lo

"stato di costrizione conseguente a un ordine": non quello sistematicamente ed

impudentemente invocato dai nazisti trascinati a giudizio, e più tardi (ma sulle

loro orme) dai criminali di guerra di molti altri paesi. Il primo è un aut-aut

rigido, l'obbedienza immediata o la morte; il secondo è un fatto interno al

centro di potere, ed avrebbe potuto essere risolto (in effetti spesso fu risolto)

con  qualche  manovra,  con  qualche  ritardo  nella  carriera,  con  una  moderata

punizione, o, nel peggiore dei casi, col trasferimento del renitente al fronte di

guerra.

L'esperimento che ho proposto non è gradevole; ha tentato di rappresentarlo

Vercors, nel suo racconto Les armes de la nuit (Albin Michel, Paris 1953) in cui

si parla della "morte dell'anima", e che riletto oggi mi appare intollerabilmente

infetto di estetismo e di libidine letteraria. Ma è indubbio che di morte

dell'anima si tratta; ora, nessuno può sapere quanto a lungo, ed a quali prove,

la sua anima sappia resistere prima di piegarsi o di infrangersi. Ogni essere

umano possiede una riserva di forza la cui misura gli è sconosciuta: può essere

grande, piccola o nulla, e solo l'avversità estrema dà modo di valutarIa. Anche

senza  ricorrere  al  caso-limite  delle  Squadre  Speciali,  accade  spesso  a  noi

reduci, quando raccontiamo le nostre vicende, che l'interlocutore dica: "Io, al

tuo  posto,  non  avrei  resistito  un  giorno".  L'affermazione  non  ha  un  senso

preciso: non si è mai al posto di un altro. Ogni individuo è un oggetto talmente

complesso che è vano pretendere di prevederne il comportamento, tanto più se in

situazioni estreme; neppure è possibile antivedere il comportamento proprio.

Perciò chiedo che la storia dei "corvi del crematorio" venga meditata con pietà e

rigore, ma che il giudizio su di loro resti sospeso.

Il mio giudizio sul film: 9 per la capacità di rendere, senza
eccedere,  la  realtà  dello  sterminio  e  della  sua
organizzazione. Questa volta le immagini valgono di più della
descrizione cartacea

 



Sommersi, salvati, testimoni
Le dichiarazioni di Berlusconi al Binario 21 della Stazione

Centrale di Milano mi hanno imposto una piacevole forma di
espiazione: la rilettura di Se questo è un uomo a cui ho
aggiunto   Sommersi  e  i  salvati  il  libro  di  ripensamento
scritto da Primo Levi un anno prima della morte.

Levi è sempre emozionante perché da ogni sua frase emergono la
storia personale, la cultura millenaria del popolo ebraico cui
venne forzatamente assimilato contro la sua volontà di ateo,
la formazione scientifica, la passione della testimonianza.

Se questo è un uomo non lo rileggevo dal 1993 e come allora mi
sono  rifatto  le  stesse  domande:  come  è  potuto  accadere?
L'ideologia  sul  primato  e  destino  del  popolo  tedesco,  il
razzismo, la predicazione cristiana durata per 15 secoli sul
crimine di deicidio del popolo ebraico, … Anche Levi dice che
sono tutte spiegazioni corrette e plausibili ma non convincono
pienamente. Anche lui pensa che ci sia stato l'impazzimento di
un intero popolo che, spera, non si ripresenti mai più. Anche
per questo occorre testimoniare.

Non ci sono scorciatoie, non dobbiamo fidarci delle verità
rivelate: studio, discussione, ragionamento.

Occorre dunque essere diffidenti con chi cerca di convincerci
con  strumenti  diversi  dalla  ragione,  ossia  con  i  capi
carismatici: dobbiamo essere cauti nel delegare ad altri il
nostro  giudizio  e  la  nostra  volontà.  Poiché  è  difficile
distinguere i profeti veri dai falsi, è bene avere in sospetto
tutti i profeti; è meglio rinunciare alle verità rivelate,
anche  se  ci  esaltano  per  la  loro  semplicità  e  il  loro
splendore, anche se le troviamo comode perché si acquistano

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=3433


gratis. E meglio accontentarsi di altre verità più modeste e
meno entusiasmanti, quelle che si conquistano faticosamente, a
poco a poco e senza scorciatoie, con lo studio, la discussione
e  il  ragionamento,  e  che  possono  essere  verificate  e
dimostrate  (Primo  Levi,  Se  questo  è  un  uomo).

I Sommersi e i salvati è un libro meno immediato: il testimone
riflette. E' stato scritto 40 anni dopo quella esperienza e il
testimone  Primo  Levi  ci  sconcerta  con  la  sua  capacità  di
guardarsi  e  di  guardarci  dentro.  Tutti  coloro  che  sono
ritornati dai lager si sono chiesti perché io? C'è chi ha
taciuto per 40 anni e poi ha parlato di colpo come Shlomo
Venezia che fece parte del Sonderkommando di Auschwitz.

Levi dedica uno dei primi capitoli alla Zona grigia alla non
esistenza di un confine netto tra i buoni e i cattivi. Siamo
stati capaci, noi reduci, di comprendere e di far comprendere
la  nostra  esperienza?  Ciò  che  comunemente  intendiamo  per
«comprendere» coincide con «semplificare »: senza una profonda
semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio
infinito e indefinito, che sfiderebbe la nostra capacità di
orientarci  e  di  decidere  le  nostre  azioni.  Siamo  insomma
costretti a ridurre il conoscibile a schema: a questo scopo
tendono i mirabili strumenti che ci siamo costruiti nel corso
dell'evoluzione e che sono specifici del genere umano, il
linguaggio ed il pensiero concettuale.

Chi come me ha avuto una formazione scientifica capisce molto
bene  di  cosa  stiamo  parlando:  per  comprendere  bisogna
semplificare. L'importante è ricordarselo perché una cosa sono
i modelli e un'altra è il mondo reale con la sua complessità.

Tendiamo a semplificare anche la storia; ma non sempre lo
schema entro cui si ordinano i fatti è individuabile in modo
univoco, e può dunque accadere che storici diversi comprendano
e  costruiscano  la  storia  in  modi  fra  loro  incompatibili;
tuttavia,  è  talmente  forte  in  noi,  forse  per  ragioni  che
risalgono alle nostre origini di animali sociali, l'esigenza



di dividere il campo fra «noi» e «loro», che questo schema, la
bipartizione  amico-nemico,  prevale  su  tutti  gli  altri.  La
storia  popolare,  ed  anche  la  storia  quale  viene
tradizionalmente  insegnata  nelle  scuole,  risente  di  questa
tendenza  manichea  che  rifugge  dalle  mezze  tinte  e  dalle
complessità: è incline a ridurre il fiume degli accadimenti
umani ai conflitti, e i conflitti a duelli, noi e loro, gli
ateniesi e gli spartani, i romani e i cartaginesi. Certo è
questo  il  motivo  dell'enorme  popolarità  degli  sport
spettacolari, come il calcio, il baseball e il pugilato, in
cui  i  contendenti  sono  due  squadre  o  due  individui,  ben
distinti  e  identificabili,  e  alla  fine  della  partita  ci
saranno gli sconfitti e i vincitori. Se il risultato è di
parità, lo spettatore si sente defraudato e deluso: a livello
più o meno inconscio, voleva i vincitori ed i perdenti, e li
identificava rispettivamente con i buoni e i cattivi, poiché
sono i buoni che devono avere la meglio, se no il mondo
sarebbe  sovvertito.  Questo  desiderio  di  semplificazione  è
giustificato, la semplificazione non sempre lo è. È un'ipotesi
di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale e non
scambiata per la realtà; la maggior parte dei fenomeni storici
e naturali non sono semplici, o non semplici della semplicità
che piacerebbe a noi.

Il desiderio di semplificare è naturale ma la semplificazione
non  sempre  è  opportuna  o  giustificata.  Non  tutto  è
riconducibile ad uno scontro tra gli Orazi e i Curiazi e non
sempre il bene sta dalla parte degli Orazi.

Ora, non era semplice la rete dei rapporti umani all'interno
dei Lager: non era riducibile ai due blocchi delle vittime e
dei persecutori. In chi legge (o scrive) oggi la storia dei
Lager è evidente la tendenza, anzi il
bisogno, di dividere il male dal bene, di poter parteggiare,
di ripetere il gesto di Cristo nel Giudizio Universale: qui i
giusti,  là  i  reprobi.  Soprattutto  i  giovani  chiedono
chiarezza, il taglio netto; essendo scarsa la loro esperienza



del mondo, essi non amano l'ambiguità. La loro aspettazione,
del resto, riproduce con esattezza quella dei nuovi arrivati
in Lager, giovani o no: tutti, ad eccezione di chi avesse già
attraversato un'esperienza analoga, si aspettavano di trovare
un mondo terribile ma decifrabile, conforme a quel modello
semplice che atavicamente portiamo in noi, «noi» dentro e il
nemico fuori, separati da un confine netto, geografico.

Levi, nei suoi scritti sottolinea più volte che si coglieva la
differenza tra i neo arrivati e i veterani da un dettaglio: i
neo  arrivati  facevano  le  domande  inutili,  quelle  che  non
potevano avere risposta.

L'ingresso in Lager era invece un urto per la sorpresa che
portava con sé. Il mondo in cui ci si sentiva precipitati era
sì terribile, ma anche indecifrabile: non era conforme ad
alcun modello, il nemico era intorno ma anche dentro, il « noi
» perdeva i suoi confini, i contendenti non erano due, non si
distingueva  una  frontiera  ma  molte  e  confuse,  forse
innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno. Si entrava sperando
almeno nella solidarietà dei compagni di sventura, ma gli
alleati sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano
invece  mille  monadi  sigillate,  e  fra  queste  una  lotta
disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca, che
si manifestava fin dalle prime ore di prigionia, spesso sotto
la forma immediata di un'aggressione concentrica da parte di
coloro in cui si sperava di ravvisare i futuri alleati, era
talmente dura da far crollare subito la capacità di resistere.
Per  molti  è  stata  mortale,  indirettamente  o  anche
direttamente: è difficile difendersi da un colpo a cui non si
è preparati.

In questa aggressione si possono distinguere diversi aspetti.
Occorre ricordare che il sistema concentrazionario, fin dalle
sue  origini  (che  coincidono  con  la  salita  al  potere  del
nazismo in Germania), aveva lo scopo primario di spezzare la
capacità di resistenza degli avversari: per la direzione del
campo, il nuovo giunto era un avversario per definizione,



qualunque fosse l'etichetta che gli era stata affibbiata, e
doveva  essere  demolito  subito,  affinchè  non  diventasse  un
esempio, o un germe di resistenza organizzata.

Ciò che distingue l'uomo dagli altri mammiferi è la capacità
di pensare, di progettare il futuro, di agire sulla base di un
disegno.

Su questo punto le SS avevano le idee chiare, e sotto questo
aspetto è da interpretare tutto il sinistro rituale, diverso
da Lager a Lager, ma unico nella sostanza, che accompagnava
l'ingresso; i calci e i pugni sùbito, spesso sul viso; l'orgia
di ordini urlati con collera vera o simulata; la denudazione
totale; la rasatura dei capelli; la vestizione con stracci. E
difficile dire se tutti questi particolari siano stati messi a
punto da qualche esperto o perfezionati metodicamente in base
all'esperienza, ma certo erano voluti e non casuali: una regia
c'era, ed era vistosa.

La spoliazione del nome, dell'abito, dei peli, il freddo, la
fame, l'isolamento, la solitudine, la babele delle lingue non
bastano; bisogna rompere la solidarietà interna perché è dalla
solidarietà interna che può nascere la resistenza. Persino il
compagno di cuccetta era un potenziale nemico perché se era
lungo ti toglieva la coperta, se era vecchio si alzava a
pisciare ogni due ore e ti svegliava. La penuria di tutto (dal
cucchiaio ad uno straccio alle scarpe di legno) rendeva tutti
ladri e tutti sospettosi.

Tuttavia, al rituale d'ingresso, ed al crollo morale che esso
favoriva, contribuivano più o meno consapevolmente anche le
altre componenti del mondo concentrazionario: i prigionieri
semplici ed i privilegiati. Accadeva di rado che il nuovo
venuto fosse accolto, non dico come un amico, ma almeno come
un compagno di sventura; nella maggior parte dei casi, gli
anziani (e si diventava anziani in tre o quattro mesi: il
ricambio  era  rapido!)  manifestavano  fastidio  o  addirittura
ostilità. Il «nuovo» (Zugang: si noti, in tedesco è un termine



astratto,  amministrativo;  significa  «ingresso  »,  «entrata»)
veniva invidiato perché sembrava che avesse ancora indosso
l'odore di casa sua, ed era un'invidia assurda, perché in
effetti si soffriva assai di più nei primi giorni di prigionia
che dopo, quando l'assuefazione da una parte, e l'esperienza
dall'altra,  permettevano  di  costruirsi  un  riparo.  Veniva
deriso e sottoposto a scherzi crudeli, come avviene in tutte
le comunità con i «coscritti» e le «matricole », e con le
cerimonie di iniziazione presso i popoli
primitivi: e non c'è dubbio che la vita in Lager comportava
una  regressione,  riconduceva  a  comportamenti,  appunto,
primitivi.

E probabile che l'ostilità verso lo Zugang fosse in sostanza
motivata come tutte le altre intolleranze, cioè consistesse in
un tentativo inconscio di consolidare il « noi » a spese degli
« altri », di creare insomma quella solidarietà fra oppressi
la cui mancanza era fonte di una sofferenza addizionale, anche
se  non  percepita  apertamente.  Entrava  in  gioco  anche  la
ricerca del prestigio, che nella nostra civiltà sembra sia un
bisogno  insopprimibile:  la  folla  disprezzata  degli  anziani
tendeva a ravvisare nel nuovo arrivato un bersaglio su cui
sfogare la sua umiliazione, a trovare a sue spese un compenso,
a costruirsi a sue spese un individuo di rango più basso su
cui riversare il peso delle offese ricevute dall'alto.

Tutti coloro che sono ritornati, anche i testimoni attivi
della memoria, si sono salvati perché sono riusciti ad avere
un privilegio (qualcosa da barattare in cambio di una porzione
di zuppa in più, un lavoro in un posto meno freddo, una
malattia di quelle giuste nel momento giusto).

Per quanto riguarda i prigionieri privilegiati, il discorso è
più complesso, ed anche più importante: a mio parere, è anzi
fondamentale. È ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere
che  un  sistema  infero,  qual  era  il  nazionalsocialismo,



santifichi le sue vittime: al contrario, esso le degrada, le
assimila  a  sé,  e  ciò  tanto  più  quanto  più  esse  sono
disponibili, bianche, prive di un'ossatura politica o morale.
Da molti segni, pare che sia giunto il tempo di esplorare lo
spazio che separa (non solo nei Lager nazisti!) le vittime dai
persecutori, e di farlo con mano più leggera, e con spirito
meno torbido, di quanto non si sia fatto ad esempio in alcuni
film. Solo una retorica schematica può sostenere che quello
spazio sia vuoto: non lo è mai, è costellato di figure turpi o
patetiche (a volte posseggono le due qualità ad un tempo), che
è indispensabile conoscere se vogliamo conoscere la specie
umana, se vogliamo saper difendere le nostre anime quando una
simile prova si dovesse nuovamente prospettare, o se anche
soltanto vogliamo renderci conto di quello che avviene in un
grande stabilimento industriale.

I  prigionieri  privilegiati  erano  in  minoranza  entro  la
popolazione  dei  Lager,  ma  rappresentano  invece  una  forte
maggioranza fra i sopravvissuti; infatti, anche se non si
tenga conto della fatica, delle percosse, del freddo, delle
malattie,  va  ricordato  che  la  razione  alimentare  era
decisamente insufficiente anche per il prigioniero più sobrio:
consumate  in  due  o  tre  mesi  le  riserve  fisiologiche
dell'organismo, la morte per fame, o per malattie indotte
dalla fame, era il destino normale del prigioniero. Poteva
essere  evitato  solo  con  un  sovrappiù  alimentare,  e  per
ottenere questo occorreva un privilegio, grande o piccolo; in
altre
parole, un modo, octroyé o conquistato, astuto o violento,
lecito o illecito, di sollevarsi al di sopra della norma.

Ora, non si può dimenticare che la maggior parte dei ricordi
dei  reduci,  raccontati  o  scritti,  incomincia  così:  l'urto
contro la realtà concentrazionaria coincide con l'aggressione,
non prevista e non compresa, da parte di un nemico nuovo e
strano, il prigioniero-funzionario, che invece di prenderti
per  mano,  tranquillizzarti,  insegnarti  la  strada,  ti  si



avventa addosso urlando in una lingua che tu non conosci, e ti
percuote sul viso. Ti vuole domare, vuole spegnere in te la
scintilla di dignità che tu forse ancora conservi e che lui ha
perduta. Ma guai a te se questa tua dignità ti spinge a
reagire: questa è una legge non scritta ma ferrea,
il zurückschlagen, il rispondere coi colpi ai colpi, è una
trasgressione intollerabile, che può venire in mente appunto
solo a un «nuovo». Chi la commette deve diventare un esempio:
altri funzionari accorrono a difesa dell'ordine minacciato, e
il  colpevole  viene  percosso  con  rabbia  e  metodo  finché  è
domato o morto. Il privilegio, per definizione, difende e
protegge  il  privilegio.  Mi  torna  a  mente  che  il  termine
locale, jiddisch e polacco, per indicare il privilegio era
«protekcja», che si pronuncia «protekzia» ed è di evidente
origine italiana e latina; e mi è stata raccontata la storia
di un «nuovo» italiano, un partigiano, scaraventato in un
Lager di lavoro con l'etichetta di prigioniero politico quando
era ancora nel pieno delle sue forze. Era stato malmenato
durante la distribuzione della zuppa, ed aveva osato dare uno
spintone al funzionario-distributore: accorsero i colleghi di
questo, e il reo venne affogato esemplarmente immergendogli la
testa nel mastello della zuppa stessa.

L'ascesa dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le
convivenze umane, è un fenomeno angosciarne ma immancabile:
essi  sono  assenti  solo  nelle  utopie.  È  compito  dell'uomo
giusto fare guerra ad ogni privilegio non meritato, ma non si
deve dimenticare che questa è una guerra senza fine. Dove
esiste un potere esercitato da pochi, o da uno solo, contro i
molti, il privilegio nasce e prolifera, anche contro il volere
del potere stesso; ma è normale che il potere, invece, lo
tolleri o lo incoraggi. Limitiamoci al Lager, che però (anche
nella  sua  versione  sovietica)  può  ben  servire  da
«laboratorio»: la classe ibrida dei prigionieri-funzionari ne
costituisce  l'ossatura,  ed  insieme  il  lineamento  più
inquietante. E una zona grigia, dai contorni mal definiti, che
insieme separa e congiunge i due campi dei padroni e dei



servi.  Possiede  una  struttura  interna  incredibilmente
complicata, ed alberga in sé quanto basta per confondere il
nostro bisogno di giudicare.

La zona grigia della «protekcja» e della collaborazione nasce
da  radici  molteplici.  In  primo  luogo,  l'area  del  potere,
quanto più è ristretta, tanto più ha bisogno di ausiliari
esterni; il nazismo degli ultimi anni non ne poteva fare a
meno, risoluto com'era a mantenere il suo ordine all'interno
dell'Europa sottomessa, e ad alimentare i fronti di guerra
dissanguati  dalla  crescente  resistenza  militare  degli
avversari. Era indispensabile attingere dai paesi occupati non
solo  mano  d'opera,  ma  anche  forze  d'ordine,  delegati  ed
amministratori del potere tedesco ormai impegnato altrove fino
all'esaurimento.  Entro  quest'area  vanno  catalogati,  con
sfumature diverse per qualità e peso, Quisling di Norvegia, il
governo  di  Vichy  in  Francia,  il  Judenrat  di  Varsavia,  la
Repubblica  di  Salò,  fino  ai  mercenari  ucraini  e  baltici
impiegati dappertutto per i compiti più sporchi (mai per il
combattimento), ed ai Sonderkommandos di cui dovremo parlare.
Ma i collaboratori che provengono dal campo avversario, gli ex
nemici, sono infidi per essenza: hanno tradito una volta e
possono  tradire  ancora.  Non  basta  relegarli  in  compiti
marginali; il modo migliore di legarli è caricarli di colpe,
insanguinarli,  comprometterli  quanto  più  è  possibile:  così
avranno contratto coi mandanti
il  vincolo  della  correità,  e  non  potranno  più  tornare
indietro.  Questo  modo  di  agire  è  noto  alle  associazioni
criminali di tutti i tempi e luoghi, è praticato da sempre
dalla mafia, e tra l'altro è il solo che spieghi gli eccessi,
altrimenti indecifrabili, del terrorismo italiano degli anni
'70.

In secondo luogo, ed a contrasto con una certa stilizzazione
agiografica e retorica, quanto più è dura l'oppressione, tanto
più è diffusa tra gli oppressi la disponibilità a collaborare
col potere. Anche questa disponibilità è variegata da infinite



sfumature  e  motivazioni:  terrore,  adescamento  ideologico,
imitazione  pedissequa  del  vincitore,  voglia  miope  di  un
qualsiasi potere, anche ridicolmente circoscritto nello spazio
e nel tempo, viltà, fino a lucido calcolo inteso a eludere gli
ordini e l'ordine imposto. Tutti questi motivi, singolarmente
o fra loro combinati, sono stati operanti nel dare origine a
questa fascia grigia, i cui componenti, nei confronti dei non
privilegiati, erano accomunati dalla volontà di conservare e
consolidare il loro privilegio.

Prima di discutere partitamente i motivi che hanno spinto
alcuni  prigionieri  a  collaborare  in  varia  misura  con
l'autorità dei Lager, occorre però affermare con forza che
davanti a casi umani come questi è imprudente precipitarsi ad
emettere un giudizio morale. Deve essere chiaro che la massima
colpa pesa sul sistema, sulla struttura stessa dello Stato
totalitario; il concorso alla colpa da parte dei singoli
collaboratori  grandi  e  piccoli  (mai  simpatici,  mai
trasparenti!) è sempre difficile da valutare. E un giudizio
che  vorremmo  affidare  soltanto  a  chi  si  è  trovato  in
circostanze  simili,  ed  ha  avuto  modo  di  verificare  su  se
stesso che cosa significa agire in stato di costrizione. Lo
sapeva bene il Manzoni: «I provocatori, i soverchiatori, tutti
coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei,
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora
a cui portano l'animo degli offesi». La condizione di offeso
non esclude la colpa, e spesso questa è obiettivamente grave,
ma non conosco tribunale umano a cui delegarne la misura. Se
dipendesse da me, se fossi costretto a giudicare, assolverei a
cuor leggero tutti coloro per cui il concorso nella colpa è
stato minimo, e su cui la costrizione è stata massima.

Intorno  a  noi,  prigionieri  senza  gradi,  brulicavano  i
funzionari di basso rango. Costituivano una fauna pittoresca:
scopini, lava-marmitte, guardie notturne, stiratori dei letti
(che sfruttavano a loro minuscolo vantaggio la fisima tedesca
delle  cuccette  rifatte  piane  e  squadrate),  controllori  di



pidocchi e di scabbia, portaordini, interpreti, aiutanti degli
aiutanti. In generale, erano poveri diavoli come noi, che
lavoravano a pieno orario come tutti gli altri, ma che per
mezzo litro di zuppa in più si adattavano a svolgere queste ed
altre funzioni «terziarie»: innocue, talvolta utili, spesso
inventate dal nulla. Raramente erano violenti, ma
tendevano a sviluppare una mentalità tipicamente corporativa,
ed a difendere con energia il loro «posto di lavoro» contro
chi,  dal  basso  o  dall'alto,  glie  lo  insidiava.  Il  loro
privilegio,  che  del  resto  comportava  disagi  e  fatiche
supplementari, fruttava loro poco, e non li sottraeva alla
disciplina ed alle sofferenze degli altri; la loro speranza di
vita era sostanzialmente uguale a quella dei non privilegiati.
Erano rozzi e protervi, ma non venivano sentiti come nemici.

Il giudizio si fa più delicato e più vario per coloro che
occupavano posizioni di comando: i capi (Kapos: il termine
tedesco deriva direttamente da quello italiano, e la pronuncia
tronca, introdotta dai prigionieri francesi, si diffuse solo
molti anni dopo, divulgata dall'omonimo film di Pontecorvo, e
favorita in Italia proprio per il suo valore differenziale)
delle squadre di lavoro, i capibaracca, gli scritturali, fino
al  mondo  (a  quel  tempo  da  me  neppure  sospettato)  dei
prigionieri  che  svolgevano  attività  diverse,  talvolta
delicatissime, presso gli uffici amministrativi del campo, la
Sezione Politica (di fatto, una sezione della Gestapo),
il Servizio del Lavoro, le celle di punizione. Alcuni fra
questi, grazie alla loro abilità o alla fortuna, hanno avuto
accesso alle notizie più segrete dei rispettivi Lager, e, come
Hermann Langbein ad Auschwitz, Eugen Kogon a Buchenwald, e
Hans Marsalek a Mauthausen, ne sono poi diventati gli storici.
Non si sa se ammirare di più il loro coraggio personale o la
loro astuzia, che ha concesso loro di aiutare concretamente i
loro compagni in molti modi, studiando attentamente i singoli
ufficiali delle SS con cui erano a contatto, ed intuendo quali
fra questi potessero essere corrotti, quali dissuasi dalle
decisioni più crudeli, quali ricattati, quali ingannati, quali



spaventati dalla prospettiva di un redde rationem a guerra
finita. Alcuni fra loro, ad esempio i tre nominati, erano
anche membri di organizzazioni segrete di difesa, e perciò il
potere  di  cui  disponevano  grazie  alla  loro  carica  era
controbilanciato dal pericolo estremo che correvano, in quanto
«resistenti» e in quanto detentori di segreti.

I funzionari ora descritti non erano affatto, o erano solo
apparentemente,  dei  collaboratori,  bensì  piuttosto  degli
oppositori mimetizzati. Non così la maggior parte degli altri
detentori  di  posizioni  di  comando,  che  si  sono  rivelati
esemplari umani da mediocri a pessimi. Piuttosto che logorare,
il potere corrompe; tanto più intensamente corrompeva il loro
potere, che era di natura peculiare. Il potere esiste in tutte
le  varietà  dell'organizzazione  sociale  umana,  più  o  meno
controllato, usurpato, investito dall'alto o riconosciuto dal
basso, assegnato per merito o per solidarietà corporativa o
per sangue o per censo: è verosimile che una certa misura di
dominio  dell'uomo  sull'uomo  sia  inscritta  nel  nostro
patrimonio genetico di animali gregari. Non è dimostrato che
il potere sia intrinsecamente nocivo alla collettività.

Ma il potere di cui disponevano i funzionari di cui si parla,
anche di basso grado, come i Kapos delle squadre di lavoro,
era sostanzialmente illimitato; o per meglio dire, alla loro
violenza era imposto un limite inferiore, nel senso che essi
venivano puniti o destituiti se non si mostravano abbastanza
duri, ma nessun limite superiore. In altri termini, erano
liberi di commettere sui loro sottoposti le peggiori atrocità,
a titolo di punizione per qualsiasi loro trasgressione, o
anche senza motivo alcuno: fino a tutto il 1943, non era raro
che un prigioniero fosse ucciso a botte da un Kapo, senza che
questo  avesse  da  temere  alcuna  sanzione.  Solo  più  tardi,
quando il bisogno di mano d'opera si era fatto più acuto,
vennero introdotte alcune limitazioni: i maltrattamenti che i
Kapos potevano infliggere ai prigionieri non dovevano ridurne
permanentemente la capacità lavorativa; ma ormai il mal uso



era invalso, e non sempre la norma venne rispettata.

Si  riproduceva  così,  all'interno  dei  Lager,  in  scala  più
piccola  ma  con  caratteristiche  amplificate,  la  struttura
gerarchica dello Stato totalitario, in cui tutto il potere
viene investito dall'alto, ed in cui un controllo dal basso è
quasi impossibile. Ma questo «quasi» è importante: non è mai
esistito uno Stato che fosse realmente « totalitario » sotto
questo  aspetto.  Una  qualche  forma  di  retroazione,  un
correttivo all'arbitrio totale, non è mai mancato, neppure nel
Terzo Reich né nell'Unione Sovietica di Stalin: nell'uno e
nell'altra hanno fatto da freno, in maggiore o minor misura,
l'opinione pubblica, la magistratura, la stampa estera, le
chiese,  il  sentimento  di  umanità  e  giustizia  che  dieci  o
vent'anni di tirannide non bastano a sradicare. Solo entro il
Lager il controllo dal basso era nullo, ed il potere dei
piccoli satrapi era assoluto. È comprensibile come un potere
di tale ampiezza attirasse con prepotenza quel tipo umano che
di potere è avido: come vi aspirassero anche individui dagli
istinti moderati, attratti dai molti vantaggi materiali della
carica; e come questi ultimi venissero fatalmente intossicati
dal potere di cui disponevano.

Chi diventava Kapo? Occorre ancora una volta distinguere. In
primo luogo, coloro a cui la possibilità veniva offerta, e
cioè gli individui in cui il comandante del Lager o i suoi
delegati (che spesso erano buoni psicologi) intravedevano la
potenzialità  del  collaboratore:  rei  comuni  tratti  dalle
carceri, a cui la carriera di aguzzini offriva un'eccellente
alternativa alla detenzione; prigionieri politici fiaccati da
cinque  o  dieci  anni  di  sofferenze,  o  comunque  moralmente
debilitati;  più  tardi,  anche  ebrei,  che  vedevano  nella
particola di autorità che veniva loro offerta l'unico modo di
sfuggire alla «soluzione finale». Ma molti, come accennato,
aspiravano al potere spontaneamente: lo cercavano i sadici,
certo  non  numerosi  ma  molto  temuti,  poiché  per  loro  la
posizione  di  privilegio  coincideva  con  la  possibilità  di



infliggere ai sottoposti sofferenza ed umiliazione.

Lo cercavano i frustrati, ed anche questo è un lineamento che
riproduce nel microcosmo del Lager il macrocosmo della società
totalitaria: in entrambi, al di fuori della capacità e del
merito, viene concesso  generosamente il potere a chi sia
disposto  a  tributare  ossequio  all'autorità  gerarchica,
conseguendo in questo modo una promozione sociale altrimenti
irraggiungibile.  Lo  cercavano,  infine,  i  molti  fra  gli
oppressi che subivano il contagio degli oppressori e tendevano
inconsciamente ad identificarsi con loro. Su questa mimesi, su
questa identificazione o imitazione o scambio di ruoli fra il
soverchiatore e la vittima, si è molto discusso. Si sono dette
cose vere e inventate, conturbanti e banali, acute e stupide:
non  è  un  terreno  vergine,  anzi,  è  un  campo  arato
maldestramente, scalpicciato e sconvolto. La regista Liliana
Cavani, a cui era stato chiesto di esprimere in breve il senso
di un suo film bello e falso, ha dichiarato: « Siamo tutti
vittime o assassini e accettiamo questi ruoli volontariamente.
Solo Sade e Dostoevskij
l'hanno compreso bene»; ha detto anche di credere «che in ogni
ambiente,  in  ogni  rapporto,  ci  sia  una  dinamica  vittima-
carnefice  più  o  meno  chiaramente  espressa  e  generalmente
vissuta a livello non cosciente».

Non mi intendo di inconscio e di profondo, ma so che pochi se
ne intendono, e che questi pochi sono più cauti; non so, e mi
interessa  poco  sapere,  se  nel  mio  profondo  si  annidi  un
assassino,  ma  so  che  vittima  incolpevole  sono  stato  ed
assassino no; so che gli assassini sono esistiti, non solo in
Germania, e ancora esistono, a riposo o in servizio, e che
confonderli con le loro vittime è una malattia morale
o un vezzo estetistico o un sinistro segnale di complicità;
soprattutto, è un prezioso servigio reso (volutamente o no) ai
negatori della verità. So che in Lager, e più in generale sul
palcoscenico  umano,  capita  tutto,  e  che  perciò  l'esempio
singolo  dimostra  poco.  Detto  chiaramente  tutto  questo,  e



riaffermato  che  confondere  i  due  ruoli  significa  voler
mistificare dalle basi il nostro bisogno di giustizia, restano
da fare alcune considerazioni. Rimane vero che, in Lager e
fuori, esistono persone grige, ambigue, pronte al compromesso.
La tensione estrema del Lager tende ad accrescerne la schiera;
esse posseggono in proprio una quota (tanto più rilevante
quanto maggiore era la loro libertà di scelta) di colpa, ed
oltre a questa sono i vettori e gli strumenti della colpa del
sistema. Rimane vero che la maggior parte degli oppressori,
durante o (più spesso) dopo le loro azioni, si sono resi conto
che quanto facevano o avevano fatto era iniquo, hanno magari
provato dubbi o disagio, od anche sono stati puniti; ma queste
loro sofferenze non bastano ad arruolarli fra le vittime. Allo
stesso  modo,  non  bastano  gli  errori  e  i  cedimenti  dei
prigionieri per allinearli con i loro custodi: i prigionieri
dei Lager, centinaia di migliaia di persone di tutte le classi
sociali, di quasi tutti i paesi d'Europa, rappresentavano un
campione medio, non selezionato, di umanità: anche se non si
volesse tener conto dell'ambiente infernale in cui erano stati
bruscamente precipitati, è illogico pretendere da loro, ed è
retorico e falso sostenere che abbiano sempre e tutti seguito,
il comportamento che ci si aspetta dai santi e dai filosofi
stoici. In realtà, nella enorme maggioranza dei casi, il loro
comportamento è stato ferreamente obbligato: nel giro di poche
settimane o mesi, le privazioni a cui erano sottoposti li
hanno condotti ad una condizione di pura sopravvivenza, di
lotta quotidiana contro la fame, il freddo, la stanchezza, le
percosse, in cui lo spazio per le scelte (in specie, per le
scelte morali) era ridotto a nulla; fra questi, pochissimi
hanno sopravvissuto alla prova, grazie alla somma di molti
eventi improbabili: sono insomma stati salvati dalla fortuna,
e non ha molto senso cercare fra i loro destini qualcosa di
comune, al di fuori forse della buona salute iniziale.

La citazione è stata lunga, ma ne valeva la pena. Il capitolo



prosegue esaminando due casi particolari di prominenti, quello
dei Sonderkommando che si occupavano del prima, del durante e
del dopo nel funzionamento delle camere a gas e quello di
Chaim Rumkowski l'ebreo che gestì l'ascesa e la morte del
ghetto di Lòdtz.

I titoli dei diversi capitoli sono autoesplicativi e mi auguro
che  invoglino  i  lettori  di  questo  blog  alla  lettura:  la
memoria dell'offesa, lazona grigia, la vergogna, comunicare,
violenza  inutile,  l'intellettuale  ad  Auschwitz,  stereotipi,
lettere di tedeschi.

L’isola in via degli uccelli:
Søren Kragh-Jacobsen

L’isola in Via degli Uccelli (1997) è basato sul'omonimo
romanzo,  parzialmente  autobiografico,  di  Uri  Orlev  che  ha
vissuto nel ghetto di Varsavia nascosto con la madre e una
sorellina, dal 39 al 41 prima di essere deportato a Bergen
Belsen. Ora Orlev vive in Israele. Nel film la vicenda dura 5
mesi e il protagonista, l'undicenne Alexander, è solo. Il
ghetto è già stato evacuato e Alexander aspetta l'arrivo del
papà che gli ha promesso che tornerà.

La vera storia del ghetto di Varsavia, che fu circondato da un
muro o isolato murando le finestre e le porte degli edifici
perimetrali  (come  nel  film),  la  potete  trovare  qui  con  i
problemi legati al contenimento delle persone (arrivarono sino
a  500  mila)  in  uno  spazio  abbastanza  ristretto,  al  suo
smantellamento per deportazione degli abitanti, alla rivolta.

Non ho letto il libro, ma il film si presta bene all'intento
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di emozionare positivamente senza ingannare; si soffre e alla
fine si partecipa con piacere alla soluzione positiva della
vicenda e alla tostaggine di questo bimbo molto autonomo e
geniale. E' un film che può essere tranquillamente proiettato
a  bimbi  dalla  quarta  elementare  sino  alla  terza  media  ed
essere  occasione  per  allargare  il  discorso  sui  ghetti
dell'Europa  Orientale  che  furono  luogo  oltre  che  di
segregazione, di sfruttamento e poi di deportazione in vista
dello sterminio.

Il  padre  di  Alexander  lavora  in  una  fabbrica  di  cordami
insieme  allo  zio  Boruch  che  fa  da  guardiano;  siamo
nell'autunno del 43 e i nazisti si preparano a smantellare
completamente  il  ghetto  e  cedere  area  ed  edifici  alla
popolazione di Varsavia. Gli adulti con bambini, i vecchi e le
donne verranno deportati nei campi di sterminio, gli adulti
(come il padre di Alexander) saranno avviati al lavoro coatto.

Nel  ghetto  si  sta  sempre  sul  chi  vive;  la  selezione  può
arrivare in qualsiasi momento e il ghetto è pieno di rifugi
sotterranei, passaggi più o meno segreti, locali nascosti dove
si cerca di vivere normalmente. Un giorno la selezione arriva
e i tre (padre, figlio e zio) vengono scoperti nel magazzino
dietro una riserva di cordami; qualcuno ha fatto la spia e
Alexander  viene  affidato  a  Baruch  per  consentire  la
sopravvivenza almeno al padre. Ma Baruch ha deciso che lo farà
fuggire  a  costo  della  vita;  Alexander  scappa  e  riesce  a
rifugiarsi nell'edificio diroccato di via degli Uccelli.

Ha  11  anni  ma  deve  diventare  grande;  dove  stare?  Cosa
mangiare? Persino l'acqua è stata tagliata. E' solo, insieme a
Neve,  un  topolino  bianco  che  ha  ammaestrato  e  insieme  a
Robinson Crosue, il romanzo di DeFoe che corrisponde alla sua
vita: Neve è Venerdì, il palazzo diroccato è la sua isola
separata dal resto del mondo dal muro perimetrale.

Neve è bravissimo a scoprire tra le macerie degli appartamenti
abbandonati i nascondigli di cibo e Alexander incontra anche



gli sciacalli del ghetto. L'acqua è il problema principale e
si accorge che in alto, tre piani sopra, si intravvede un
lavandino metallico a cui si stanno abbeverando dei piccioni.
Il  ragazzino  sta  diventando  un  uomo:  va  alla  fabbrica  di
cordami e fa incetta di corde, argani, carrucole, legname e si
costruisce una scala a pioli (vedi immagine). Con il vecchio
sistema della corda e del sasso riesce ad issarla e a salire
in  alto  dove  trova  l'acqua,  due  metri  di  pavimento  e  un
rifugio dove stare (la scala viene ogni volta distesa e poi
raccolta in modo di risultare invisibile).

Guarda il mondo dall'alto, con un binocolo che ha recuperato,
usando una griglia di areazione affacciata dalla parte del
mondo vietato. Fuori c'è la città che vive; c'è una bimba
simpatica (Stasya) che lo trarrà di impaccio in un paio di
occasioni, ci sono i polacchi collaborazionisti, c'è un medico
che ama giocare a scacchi, c'è un prete che collabora con la
resistenza. Alexander imparerà ad uscire e a mimetizzarsi.

Aiuta due membri delle squadre di resistenza ebraica che hanno
organizzato la rivolta nel ghetto (spara con la pistola del
padre ed uccide l'SS che li inseguiva); ospita e cura (con
l'aiuto del medico al di là del muro) il resistente ferito
(Henryk) dopo che l'altro, partito per cercare aiuto, non è
mai tornato. Sotto le macerie di via degli Uccelli le SS,
allertate da un torturato, scoprono un bunker fornitissimo e
che ospitava 8 persone e così Alexander si farà una doccia
nell'intervallo  tra  la  cattura  degli  occupanti  e  la
demolizione con l'esplosivo che avviene il giorno dopo.

Passa l'inverno e il tempo scorre misurato da un graticcio da
muratore in cui Alexander infila un fiammifero al giorno.
Stasya e sua madre stanno per traslocare in campagna e si
offrono di ospitarlo anche perché il ghetto, ormai svuotato,
sta per essere ceduto a famiglie di polacchi-cristiani, ma il
ragazzino tiene duro, ha dato la sua parola al papà e lo
aspetta.



Le nevicate di primavera fanno crollare i rimasugli del tetto
e con lui il rifugio ai piani alti. Dopo la caduta arriva
un'altra sorpresa negativa. Dentro la sua scatola di metallo
c'è il corpo di Neve  senza vita. Ma Alexander è tosto,
aspetta nella buca in cortile che gli ha salvato tante volte
la vita e con la primavera, dopo 5 mesi, arriva il papà. Forse
c'è  un  eccesso  di  ottimismo,  ma  nella  Shoah,  c'è  anche
qualcuno che se la cava e nella lotta si fa adulto.

Il mio voto: 8.5

Senza  destino  –  Fateless:
Lajos Koltai

Fateless (2004) è tratto da un romanzo autobiografico del
premio  Nobel  ungherese  Imre  Kertesz  e  ha  un  inizio
sinceramente  troppo  lungo  anche  se  interessante  perché  ci
consente di cogliere la specificità della persecuzione ebraica
nei diversi paesi d'Europa.

Il  film,  per  essere  sicuro  di  averlo  capito,  me  lo  sono
guardato tre volte e, in mezzo, sono andato a Siena alla
Feltrinelli, mi sono comperato il libro di Kertesz "Essere
senza destino" e l'ho letto di getto, ritornando, a lettura
ultimata,  sulle  parti  che  avevo  trovato  problematiche  nel
film. Il romanzo è in offerta nelle librerie Feltrinelli,
costa solo 6 € e li merita tutti. Sono due cose diverse, con
il film guardi e poi pensi, con il libro vai nei dettagli e
poi, se vuoi, immagini. Non c'è fiction, Kertesz racconta di
sè, della sua storia e Koltai fa un film su una sceneggiatura
assolutamente fedele (solo un po' ristretta per le esigenze
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cinematografiche).

Siamo nella primavera del 1944 a Budapest. I tedeschi hanno
occupato l'Ungheria da qualche mese ed Eichman progetta ed
organizza il genocidio dell'ultima comunità di Ebrei ancora
intatta  in  Europa.  La  maggioranza  di  loro  finiranno
direttamente nelle camere a gas di Auschwitz (4 trasporti al
giorno per qualche mese)

Gyurka, non ha ancora 15 anni, fa il liceo ed è figlio di un
ricco commerciante di legname che è stato destinato al lavoro
obbligatorio (morirà di consunzione nel campoi di Mauthausen).
Il film inizia con la partenza del padre mentre Gyurka rimane
con la matrigna (a monte c'è un divorzio). L'ambiente è quello
della  borghesia  cittadina  ricca.  Gli  ebrei  sono  stati
obbligati a portare la stella gialla, ma tutto, all'inizio è
molto civile mentre iniziano le prime restrizioni alimentari.

Come tanti coetanei anche Gyurka viene comandato al lavoro e
ne è felice; va a fare il muratore in una raffineria della
Shell fuori città. Un mattino un poliziotto pacioso, dall'aria
un po' tonta, ferma l'autobus e lo fa scendere. Nel fosso a
lato della strada ci sono altri come lui. Il poliziotto è il
primo ad essere stupito; i documenti sono a posto ma lui
attende ordini e nella attesa gioca con loro alla "sberla del
soldato".

La banalità del male inizia così. Gli ordini arrivano, bisogna
andare  in  caserma  per  il  controllo  dei  documenti  e,  alla
caserma, gli ebrei, tutti fermati a piccoli gruppi, arrivano
come  un  fiume  in  piena:  famiglie,  dirigenti  industriali,
sfigati e studenti. Le cose cambiano pian piano: i miliziani
(con  piume  di  gallo  cedrone  sulla  testa)  sono  più  duri,
antisemiti ed arraffoni. Gli ebrei vengono portati in una
fabbrica di laterizi; bisogna andare a lavorare in Germania,
chi parte per primo viaggia meglio e il gruppo di quindicenni
parte con i primi convogli.



C'è  il  viaggio  di  qualche  giorno  (Ungheria,  Slovacchia,
Polonia) e con l'arrivo ad Auschwitz compaiono i tedeschi. Nel
film, e più ancora nel libro, è tutto naturale: la separazione
tra  chi  lavorerà  e  chi  andrà  nella  camera  a  gas,  la
registrazione,  la  consegna  degli  ultimi  beni  nascosti,  la
rapatura, la doccia, gli abiti a strisce, la baracca, la noia.
L'ottimismo e la fiducia nel sistema tedesco, dove tutto è
ordinato e funziona, pian piano si attenua nella attesa che
dura  qualche  giorno.  Si  riparte  e  si  va  in  Germania,  a
Buchenwald e poi in un sottocampo con le tende al posto delle
baracche a Zeitz..

I nazisti sono quasi invisibili; nel sistema concentrazionario
tutto funziona sulla base di una rigida divisione dei compiti
e facciamo conoscenza con un tremendo kapo (ladro, zingaro e
omossessuale),  con  la  fame,  con  i  piccoli  baratti  per
sopravvivere e con Bandi Citrom, un ungherese al quinto anno
di deportazione, che farà da fratello maggiore a Gyurka.

Giù  il  cappello,  su  il  cappello  te  lo  raccontano
ossessivamente  i  sopravvissuti  di  tutti  i  lager;  il
conrtrappello serale prima della cena che può durare un'ora,
due o tre ore, fermi mentre ti contano e ti ricontano e mentre
i deportati oscillano per non cadere (scene molto efficaci nel
film).

Passa l'estate arrivano l'autunno e l'inverno; la testa e il
fisico  di  Gyurka  cedono:  il  deperimento,  la  diarrea,  la
scabbia e un flemmone che trasforma il ginocchio in un sacco
rosso. I compagni riescono a farlo ricoverare; il flemmone
viene inciso e Gyurka viene rispedito a Buchenwald (dove c'è
il crematorio) insieme a quelli considerati irrecuperabili. Le
sequenze sono molto dure e qualche critico ha ironizzato sulla
scena in cui Gyurka toglie la carta dalla ferita e vede che i
pidocchi si sono istallati per campare meglio. Nel libro c'è
tutto così come la evoluzione verso la rassegnazione in scene
di trasporto verso la morte sempre più raccrapiccianti.



Nel libro e nel film non si capisce cosa accade, ma dopo una
doccia  da  cui  si  aspetta  l'uscita  del  gas,  qualcuno  lo
raccoglie e lo porta in un ospedale vero (le federe hanno il
timbro delle SS) dove passa l'inverno, viene curato e accudito
sino alla liberazione del campo in aprile.

Si torna a Budapest: Bandi Citrom non è tornato, la casa di
Gyurka è occupata da un'altra famiglia ma ci sono ancora i due
vecchi ebrei della porta accanto. Ascoltate e riascoltate i
dialoghi finali. Chi è ritornato è su un altro mondo rispetto
a chi è restato e la fine di Primo Levi è lì a ricordarcelo.

"Non dobbiamo forse immaginare il campo di concentramento come
un inferno? … e io, disegnando con il tacco un paio di cerchi
nella polvere, gli ho detto che ce lo si poteva immaginare
come si voleva; quanto a me io potevo solo immaginarmi il
campo  di  concentramento,  perché,  entro  certi  limiti  lo
conoscevo, l'inferno no – "E se dovessi immaginarlo?" – Allora
lo immaginerei come un luogo dove non ci si può annoiare,
mentre in un campo di concentramento era possibile, lo era
persino ad Auschwitz, a certe condizioni, è ovvio.

“Prima di tutto,” ha detto, “devi dimenticare gli orrori.”
Ancora più stupito ho chiesto: “Perché?”. “Per poter vivere,”
mi  ha  risposto  e  il  signor  Fleischmann  ha  annuito  e  ha
aggiunto:  “Vivere  liberamente”,  e  l’altro  a  sua  volta  ha
annuito  e  ha  aggiunto:  “Con  un  simile  peso  non  si  può
cominciare una vita nuova”, e in questo aveva ragione, dovevo
ammetterlo. Solo che io non capivo come potessero pretendere
una  cosa  impossibile,  ho  fatto  notare  che  l’accaduto  era
accaduto e che non potevo dare ordini alla mia memoria. Una
vita nuova — ho obiettato — potevo incominciarla solo se fossi
rinato,  oppure  se  una  qualche  disgrazia,  una  malattia  o
qualcosa del genere si fosse impadronita della mia coscienza,



e speravo proprio che loro non mi augurassero questo. “E in
generale,” ho aggiunto, “io non mi sono accorto degli orrori,”
e  allora  li  ho  visti  tutti  piuttosto  sbalorditi.  Cosa
significava che “non mi ero accorto”? Ma a quel punto ho
domandato  che  cosa  avessero  fatto  loro  in  questi  “tempi
difficili”. “Be’… abbiamo vissuto,” ha risposto il primo con
aria  pensierosa.  “Abbiamo  cercato  di  sopravvivere”,  ha
aggiunto l’altro. Dunque anche loro avevano fatto un passo
dopo l’altro — ho osservato. Quali passi, hanno voluto sapere,
e allora ho spiegato anche a loro come erano andate le cose,
per esempio, ad Auschwitz. Per ogni convoglio ferroviario —
non voglio sostenere che sia necessariamente andata sempre
così, poiché non posso saperlo — quanto meno nel nostro caso,
però, bisogna calcolare circa tremila persone. Supponiamo che
tra esse vi fossero più o meno mille uomini. Calcoliamo uno,
due secondi, più uno che due, per la visita. Il primo e
l’ultimo li lasciamo perdere, tanto non contano mai. In mezzo,
però, dove mi trovavo anch’io, bisognava calcolare un tempo di
attesa tra i dieci e i venti minuti prima di arrivare al punto
dove viene presa la decisione: subito il gas oppure per questa
volta scampato. Intanto, però, la fila continua a muoversi, ad
avanzare,  ciascuno  fa  sempre  un  passo,  corto  o  lungo,  a
seconda della velocità di regime. A quel punto è calato un
silenzio che è stato interrotto solo da un rumore: la signora
Fleischmann mi ha tolto il piatto vuoto e l’ha portato via,
non l’ho più vista tornare indietro. I due vecchi però mi
hanno domandato cosa c’entrasse e cosa intendessi dire. Niente
in particolare, però non era vero che le cose semplicemente
fossero “arrivate”, perché anche noi ci eravamo mossi. Solo
che  adesso  tutto  dava  l’impressione  di  essere  finito,
concluso, immutabile, definitivo, così mostruosamente rapido e
terribilmente confuso, proprio come se tutto fosse “arrivato”:
ma  soltanto  adesso,  guardandolo  a  posteriori,  diciamo  da
dietro. E, ovviamente, anche conoscendone il destino. Perché
così, in effetti, ci rimane solo l’evidente cognizione che il
tempo trascorre. Perché così, per esempio, uno stupido bacio
ha lo stesso grado di necessità, diciamo, di un giorno di



immobilità nel casello daziario oppure delle camere a gas. Ma
sia  guardare  da  dietro  sia  guardare  da  davanti,  sono
prospettive sbagliate, questa era la mia opinione. In fin dei
conti anche venti minuti, presi in se stessi, sono un tempo
lungo. Ogni minuto era cominciato, era durato ed era terminato
prima che fosse cominciato quello successivo. Ma adesso — ho
detto — proviamo a considerare questo: ciascuno di quei minuti
avrebbe potuto portare qualcosa di nuovo. In realtà non ha
portato niente, naturalmente — eppure bisogna ammettere che
avrebbe  potuto,  in  fondo  durante  ciascuno  di  quei  minuti
sarebbe potuto succedere qualcosa di diverso da quello che
casualmente era accaduto, e questo ad Auschwitz esattamente
come, supponiamo, qui a casa, quando avevamo preso commiato da
mio padre. Quell’ultima frase ha in qualche modo scosso il
vecchio Steiner. “Ma cosa avremmo potuto fare?!” ha domandato
con un’espressione tra l’arrabbiato e il lamentoso. Io ho
detto: niente, naturalmente; oppure, ho aggiunto, qualunque
cosa, che sarebbe stato altrettanto irragionevole quanto il
non aver fatto niente, è naturale, naturale come sempre.

Il mio voto al film e al libro: 9

 


