
1965-1970:  volevamo  cambiare
il mondo

III edizione – giugno 2024
Alla  fine  del  65  ho  iniziato  l’Università  e,
contemporaneamente, ho interrotto i rapporti con la Fgsi, pur
avendo ripreso la tessera del 66 funzionale a ingrossare le
fila del neonato Movimento Socialista Autonomo (poi confluito
nella Sinistra Indipendente).

Non  mi  convincevano  la  prospettata  unificazione  con  i
socialdemocratici  e  la  impronta  poco  coraggiosa  che  aveva
preso il centro sinistra. C’era poi aperta la ferita della
guerra con il Vietnam. In quegli anni la politica ed i suoi
riferimenti erano ancora un elemento di contorno rispetto ai
mille altri interessi: più che militare ci si documentava.

prima del 68
Il mio riferimento politico culturale, piano piano, divenne il
PCI,  un  rapporto  mediato  dalla  lettura  sistematica  di
Rinascita  che,  per  almeno  7  anni,  sarebbe  stato  il  mio
strumento di riflessione e crescita politica.

le riviste
Non ebbi mai rapporti diretti con il partito nè a Villasanta
nè a Monza e mi limitai a farmi recapitare, all’indirizzo di
Federico Ripamonti, il capo storico del PCI di Villasanta, ma
anche amico di papà, l’abbonamento al settimanale.

Passavo da casa sua a ritirarlo la domenica mattina. Era la
applicazione delle tecniche non conflittuali da adottare in
famiglia; noltre l’abbonamento per gli studenti era davvero
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conveniente in termini di costo. Un anno vinsi pure una bici
Bottecchia sport rossa che utilizzai poi per parecchio tempo e
alla fine l’ho regalata ad un immigrato che ne aveva bisogno.

Tramite  la  versione  on  line  sono
finalmente  riuscito  a  recuperare  una
breve lettera, che ricordavo di avere
mandato, e che con titolo Checchè ne
dica Ottaviani venne pubblicata; è nel
numero  30  del  23  luglio  del  66.  ll
cardinale  Alfredo  Ottaviani,  prefetto
del  Sant’Uffizio,  che  amava
autodefinirsi  il  carabiniere
dell’Ortodossia, era il nemico giurato
di  ogni  rinnovamento  all’interno  del
mondo cattolico.

A Monza ci si vedeva e si dialogava intorno alla Biblioteca
Civica e, per un certo periodo, insieme a Maurizio Antonietti,
che ne prospettava il rinnovamento e lo spostamento in senso
progressista,  aderii  e  mi  diedi  da  fare  per  la  FUCI  (la
federazione  degli  universitari  cattolici)  mentre  a  Milano
avevo aderito alla Intesa Universitaria (la associazione dei
cattolici progressisti).

alcune delle riviste e dei



periodici che hanno segnato
la mia evoluzione politica:
cattolici  del  dissenso,
sinistra  socialista,  PCI

Tra il 66 e il 67 ci fu un fiorire di riviste e settimanali
facenti capo al mondo cattolico progressista: Questitalia del
veneziano  Vladimiro  Dorigo  democristiano,  ma  molto  di
sinistra, Testimonianze del gruppo fiorentino raccolto intorno
a  padre  Ernesto  Balducci,  Settegiorni  un  settimanale
sponsorizzato da Carlo Donat Cattin e diretto da Ruggero Orfei
e Piero Pratesi. Il mio spostamento a sinistra andava di pari
passo ad una sofferta battaglia per il rinnovamento della
religione  e  per  aperture  culturali  tra  mondo  cattolico  e
movimento  operaio;  iniziai  a  leggere  anche  l’Astrolabio
diretto da Ferruccio Parri e Problemi del socialismo di Lelio
Basso (uno dei padri costituenti, socialista di sinistra, poi
psiuppino che pensava ad una sinistra non comunista di tipo
luxemburghiano).

gli angeli del fango
Nel novembre 1966, in occasione della alluvione di Firenze,
partimmo in un buon gruppo per partecipare al progetto di
estrazione  dalla  fanghiglia  dei  libri  della  Biblioteca
Nazionale. Organizzavano Ugi e Intesa di Matematica e Fisica e
fu così che incominciammo a conoscerci e a fare gruppo.

Mi ricordo una loggia, tipo quello di piazza Signoria (ma più
piccola), e noi pieni di fango (un fango liquido tra l’ocra e
il verdastro) che ci riposiamo un po’. Il fango era dovunque e
ce  n’era  tantissimo  nei  sotterranei  della  Biblioteca
Nazionale. Sento il sapore di un panino con il pane senza sale
con il salame toscano, quello con il grasso non macinato e
inserito a pezzi grandi, che vedevo per la prima volta.

Forse abbiamo fatto più scena che sostanza; ogni tanto ci
penso. Ma siamo andati subito e ci era chiaro che bisognava



andare.

hanno fatto un deserto …
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ocazione, con il teschio, la
bandiera  americana  e  la
citazione  di  Tacito

Passò qualche mese e l’UGI raccolse un appello internazionale,
mi pare  partito dagli studenti americani, per manifestare a
fianco del Vietnam.

Hanno fatto un deserto e lo hanno chiamato pace, diceva una
frase di Tacito stampata su una bandiera americana con il
teschio. E’ stata la mia prima manifestazione.

Ci sono andato in pulman con Flavio Crippa e i suoi amici
della Fgci di Lecco; tanti giovani, tante bandiere vietnamite,
un  po’  di  bandiere  rosse.  Non  mi  piaceva  la  guerra  del
Vietnam; ma quelli come me ci tenevano a sottolineare che non



eravamo antiamericani, eravamo contro quello che gli americani
stavano facendo. C’era stato in Grecia il golpe dei colonnelli
e il clima si stava surriscaldando.

Dopo quello di Lelio Basso, che rappresentava il tribunale
Russel, ci fu il tentato comizio di Giorgio La Pira sindaco di
Firenze. Per me, allora, La Pira era un un mito, come lo erano
padre Balducci, don Milani o la comunità dell’Isolotto; erano
l’esempio che si poteva essere cattolici ed essere in prima
linea nella lotta contro l’ingiustizia.

Quella sera ebbi il primo incontro con quelle che avremmo poi
chiamato le contraddizioni in seno al popolo. La Pira aveva
appena iniziato a parlare con il suo stile profetico che lo
portava a fare il Sindaco delle città della pace, a viaggiare
tra Mosca e Washington per fare l’ambasciatore dei diritti del
Vietnam. Dopo poche parole fu subito subissato dai fischi dei
marxisti leninisti. E poi, a manifestazione finita, ci fu lo
scontro con la polizia accuratamente ricercato da alcuni. Che
paura; città sconosciuta; botti dei lacrimogeni; cercammo di
arrivare  al  pullman;  ma  perché  i  fischi,  ma  perché  gli
scontri? Non eravamo venuti per la pace?

convegno dell’Intesa a Castelveccana
Estate 1967 Castelveccana: convegno estivo dell’Intesa in un
convento  di  suore  sul  Lago  Maggiore.  Si  discute  della
imminente lotta alla Cattolica contro l’aumento delle tasse.
Ci sono anche due dei tre che più tardi saranno espulsi, Pero
e  Spada  (ma  non  c’è  Capanna).  L’Intesa  per  noi  giovani
cattolici  impegnati  a  sinistra  è  lo  sbocco  naturale:
progressismo,  incontro  con  la  sinistra  laica  dell’Ugi.

C’è anche il segretario nazionale Pierluigi Covatta, che ha 3
o 4 anni più di noi, è cresciuto nelle file del movimento
giovanile  democristiano  e  ha  guidato  l’organizzazione
all’incontro con i comunisti. Brillante, ironico; ricordo un
piccolo aneddoto sulla ignoranza nel mondo democristiano. Era



ad una riunione di deputati DC e fu presentato come presidente
nazionale  dell’UNURI  (l’organismo  nazionale  delle
rappresentante studentesche). Venne avvicinato da un deputato
che  gli  fece  i  complimenti:  lei  così  giovane  e  già  così
esperto di cavalli. Il deputato aveva confuso l’UNURI con
l’UNIRE  (unione  nazionale  per  l’incremento  delle  razze
equine).

Ha diretto MondoOperaio, la rivista teorica del PSI dopo aver
fatto il maitre a penser del PSI nel primo progetto riformista
di Craxi.  Covatta è morto nel 2021.

il terzo mondo
Acccanto a Rinascita la mia formazione politica sta avvenendo
con la lettura di libri di taglio terzomondista (non si diceva
ancora antimperialista). Il giorno precedente quello dei miei
21 anni, che allora era la maggiore età, arrivò la notizia
della morte di Che Guevara. Era il 7 ottobre 1967.

i
l
c
a
d
a
v
e
r
e
d
i  Che  Guevara  mostrato  in
pubblico dai suoi assassini.

Quelle foto di Che Guevara massacrato di botte prima di essere
riempito di pallottole lasciarono il segno. Sembrava il Cristo
morto  del  Mantegna  e  quella  foto  avrebbe  inciso  nelle



coscienze  di  molti  giovani.

Il  mondialismo  era  quello  che  ci  sentivamo  dentro.  Non
dicevamo  lotta  all’imperialismo  o  internazionalismo
proletario; mondialismo mi pare più attinente alle pulsioni
della mia generazione. Era qualcosa che aveva a che fare con
una sorta di senso di colpa del ricco Occidente nei confronti
del resto del mondo.

Gli anni ‘60 sono stati gli anni del disfacimento degli ex
imperi coloniali, della conquista dell’indipendenza da parte

di  molti  stati  di  Asia  e  Africa,
mentre in America Latina si guardava
all’esempio  di  Cuba,  alla
Trilaterale,  al  movimento  dei  non
allineati. Non ci sorreggevano grandi
analisi su ciò che accadeva o sulle
nuovi classi dirigenti di quei paesi,
ci bastava l’idea che forse qualcosa
stesse  cambiando  e  che  si  potesse
andare verso un ordine internazionale
più giusto.

Si navigava a vista, accanto a qualche libro di Pierre Jalée
come “il saccheggio del terzo mondo”, che ci introduceva ai
problemi del mercato mondiale e a quello delle materie prime,
ricordo un articolo di Rinascita in cui, per la prima volta,
scoprii  che,  invece  di  parlare  di  primo,  secondo  e  terzo
mondo, meglio sarebbe stato parlare di paesi sottosviluppati e
paesi sottosviluppanti, con le ovvie conseguenze del caso in
termini di responsabilità.



il 1968, la prima occupazione, le
mie prime elezioni

antefatto
I movimenti hanno sempre una causa immediata di tipo casuale
e, nel caso di fisica, tutto partì dalla reazione esagerata
del direttore di istituto, professor Caldirola ad un problema
banale: una assemblea non terminata nell’orario previsto. La
presiedeva Roberto Biorcio, più vecchio di noi di un paio
d’anni. Biorcio era il presidente del parlamentino studentesco
di tutta la Statale.

Il professor Caldirola non voleva che l’assemblea continuasse
nella sua ora e non mi ricordo proprio perché la volessimo
fare. Biorcio lo incalzava e si muoveva secondo i moduli della
non  violenza;  me  lo  ricordo  a  braccia  alzate  che  resiste
davanti alla lavagna mentre Caldirola tenta di buttarlo fuori.

Alla fine, per poter continuare, ci prestò l’aula il professor
Loinger,  fisico  teorico,  uno  dei  decani  di  Fisica.  Tanta
voglia di fare qualcosa, ma cosa? Si dice che l’appetito vien
mangiando. Iniziò un lungo dibattito durato giorni; si fece
strada,  pian  piano,  l’idea  di  occupare  l’Università  (come
stava accadendo in giro per l’Italia).

una ciliegia tira l’altra …



assemblea generale di scienze in aula A – si riconoscono tra
gli altri Giorgio De Michelis, Sergio Bianchini, Bruno Manelli
e Daniele Marini – dietro di lui il mitico Robuschi, detto
Robuschiele  per  il  tono  profetico  dei  suoi  intrventi
(Ezechiele)

Si trattava di una assemblea vera; noi con tanta voglia di
essere; gli altri, i nostri compagni di corso, perplessi e
incuriositi;  alcuni  ci  accusarono  di  essere  pagati  dai
comunisti con le semplificazioni che la destra qualunquista ha
sempre avuto e che aveva anche allora. Ma si discuteva, tutti
avevano  diritto  di  parola  e  si  replicava  cercando  di
convincere

Si  andava  affermando  la  democrazia  assembleare;  alla  fine
venne il momento di decidere sul da farsi; ci fu una votazione
per appello nominale di coloro che nei giorni precedenti,
libretto alla mano, si erano iscritti al voto; una votazione
durata ore ed ore.

Le aule B e C furono collegate via audio con l’aula A (grazie
ai prodigi di Flavio Crippa, fin da allora eccezionale addetto
alla  logistica).  Si  veniva  chiamati  e  ci  si  dichiarava
favorevoli  o  contrari;  quando  il  numero  dei  favorevoli



raggiunse il quorum, a chiamata ancora in corso, scoppiò un
applauso liberatorio; quel quorum significava OCCUPAZIONE.

Era il 28 febbraio 1968 e il documento per la occupazione
diceva tra l’altro:

Nella  lezione,  il  professore  impartisce  nozioni  che  gli
studenti sono tenuti ad apprendere con lo studio individuale.
I  contenuti  dell’insegnamento  sono  proposti  in  forma
frammentaria  senza  che  sia  mai  richiesta  una  sintesi  a
livello di critica della scienza e una chiarificazione dei
nessi  tra  attività  universitarie,  professioni,  sviluppo
sociale ed economico.

Durante  l’esame  il  professore  controlla,  in  modo  spesso
arbitrario,  l’apprendimento  nozionistico.  L’imposizione  di
questo sterile nozionismo porta lo studente a uno studio
mnemonico che limita o impedisce lo sviluppo critico e la
maturazione della sua personalità.

Una volta laureato, lo studente si troverà di fronte a una
società che non conosce e che non sa criticare, nella quale
dovrà  inserirsi  per  vivere  diventando  inconsciamente  lo
strumento  che  garantisce  la  stabilità  di  questo  ordine
sociale. Questa situazione della didattica si perpetua grazie
alle  condizioni  di  totale  passività  degli  studenti,
assuefatti ormai ai metodi autoritari presenti a tutti i
livelli  scolastici.  Si  presenta  quindi  l’importanza
dell’obiettivo  della  contestazione  dell’autoritarismo
accademico mediante l’introduzione del dibattito a tutti i
livelli delle attività universitarie e della affermazione
delle esigenze di cui gli studenti sono portatori.



in aula A durante la assermblea di occupazione

Su Pensieri in Libertà c’è una pagina di documentazione con la
mozione integrale, il regolamento di assemblea, il regolamento
per la affissione dei manifesti, …

Eravamo in una facoltà scientifica e dunque, ci siamo detti, 
dobbiamo essere seri:  a dormire i ragazzi da una parte le
ragazze da un’altra. Bisogna rimettere bene in ordine tutto la
mattina. Ciascuno contrattò con la famiglia il diritto di
dormire  nella  facoltà  occupata:  fortunati  quelli  con  la
famiglia di sinistra che non avevano problemi.

Il movimento raggruppava tutti i corsi di laurea di scienze,
con la eccezione di chimica, che confluirà nel 68/69.

la contestazione
Abbiamo scoperto che il mondo dei formalismi, delle persone
per  bene,  non  ci  stava  più  bene  che,  per  noi,  volevamo
decidere noi. Volevamo dare un taglio alle cose più assurde,
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in una parola volevamo la democrazia diretta. Quando ce la
siamo presa, ci siamo accorti quasi subito di essere finiti in
un mondo magico da cui non volevamo più uscire, perché dentro
quel  mondo  non  valevano  più  le  regole  assurde  dell’altro
mondo.

Poiché  non  si  poteva  vivere  solo  in  assemblea,  abbiamo
incominciato  ad  inventare  altre  forme  di  organizzazione:
strutture decentrate come le commissioni a tema, i gruppi di
lavoro, i gruppi di intervento; obiettivi di lotta contro la
selezione  e  contro  la  scuola  di  classe,  che  avevano  come
strumento  primario  quello  di  controllare  i  ritmi  di
insegnamento in modo che non andassero in contrasto con quelli
di apprendimento.

un po’ di colore
Una foto mostra le ragazze che fanno le pulizie la mattina
perché noi di scienze della prima ora siamo molto moralisti e
ci teniamo a smentire quello che dicono certi giornali sulla
università trasformata in un bordello. Deve essere tutto in
ordine; peccato che a pulire siano le ragazze.

sullo  sfondo  Alberto
Bertoni



Come  siamo  diversi:  Basilio  (Rizzo)  è  un  mito:  non  è
battezzato ed è di famiglia comunista, ma gioca alle carte
come gli altri, anzi di più, a briscola con suo nonno.

Ci sono i cattolici compresi quelli che tra breve daranno vita
a Comunione e Liberazione sulle ceneri della implosione di
Gioventù studentesca, i cattolici di sinistra già toccati da
Fuci e Intesa, gli studenti di sinistra, quelli di sinistra ma
che forse sono ancora più a sinistra, quelli dello Psiup, gli
anarchici, gli hippies, i situazionisti, qualche operaista in
gestazione.

I bidelli di fisica sono con noi (quante partite a tressette e
al due con Gino e Giancarlo).

la organizzazione
Si mette in piedi il Comitato di Agitazione nella ex sala
della facoltà (di fronte alla biblioteca) dove si facevano le
sedute di laurea e dove un tavolo gigantesco ci permetterà di
fare riunioni ordinate. Il Comitato di Agitazione è una sorta
di ufficio di direzione che serve a dare continuità al lavoro.

Incominciamo a fare i tatse bao (i giornali murali ripresi
dalla  rivoluzione  culturale  cinese)  usando  i  fondi  delle
bobine di carta da quotidiano procurati da Flavio. I nostri
tatse bao hanno il titolo rigorosamente a pennello con vernice
ad acqua di colore rosso e sono inconfondibili nella storia
del movimento milanese. I titoli dei gruppi in cui si articola
l’assemblea li vedete nella foto: didattica di massa, ricerca
di massa, preparazione all’insegnamento, scuola – società –
ristrutturazione, diritto allo studio, sbocchi professionali.



non  chiedetemi  perché  quel
giorno  fossi  in  giacca  e
cravatta  –  non  mi  ricordo

Poi il grande lavoro su Lettera ad una professoressa che viene
ristampata in migliaia di copie e che leggeremo e discuteremo
pagina per pagina nei gruppi di studio. Me la sono riletta un
paio d’anni fa e direi che c’era del buono e del meno buono
(si veda l’articolo rileggendo Lettera ad una professoressa).

L’occupazione  è  finita.  Non  ricordo  cosa  abbiamo  ottenuto
perché i ricordi si sovrappongono tra le mie tre occupazioni
(68,69 e 70).

Ci fu un tentativo di controllo dei ritmi di insegnamento e di
quelli di apprendimento (una esigenza giusta con un obiettivo
improponibile e irrealizzabile se assunto senza mediazioni) e
comunque dopo quella occupazione e la successiva portammo a
casa: i semestri, i corsi serali, le dispense oltre ad alcun
piccole liberalizzazioni sui piani di studio.

le elezioni della primavera 1968 e
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lo PSIUP
In quella primavera si tennero le elezioni politiche e io
votavo per la prima volta (solo alla Camera). Politicamente mi
stavo avvicinando allo PSIUP che avevo iniziato a frequentare
in quel di Monza con due amici (Mao Soardi e Lino Di Martino)
che poi fecero i professori a Matematica.

Votai PSIUP e in quei mesi lessi e rilessi un  libro per me
importante  “Il  socialismo  difficile”  di  Andrè  Gorz
condirettore  (con  Sartre)  di  Les  Temps  Modernes.  Si
incominciava a cercare una nuova teoria; eravamo curiosi di
marxismo;  si  trattava  di  un’opera  a  più  mani  cui  avevano
collaborato esponenti del movimento operaio italiano come Foa,
Garavini e Trentin. Si esponeva un modello di lotta per il
socialismo  che  passava  attraverso  profonde  riforme  di
struttura  e  ci  si  respirava  aria  di  libertà.  Erano  i
cosiddetti  riformisti  rivoluzionari,  una  definizione  che
trovavo consona alle mie idee.

Nel corso dell’estate 1968 accaddero due eventi importanti per
la mia evoluzione politica: la invasione della Cecoslovacchia
da  parte  dei  carri  armati  sovietici  e  il  convegno  del
movimento di scienze a Fontanella presso l’abbazia di padre
Turoldo.

Mi ero iscritto allo Psiup da meno di 15 giorni e mi ritrovai
immediatamente alla opposizione vista la presa di posizione
ambigua di quel partito sui carri armati russi a Praga. Così,
fatta eccezione per il lavoro politico a Monza in occasione
della lotta della Candy con la fondazione del CUB, il mio
frapporto con lo PSIUP finì prima ancora di incominciare.

A Monza la  sede dello PSIUP era in via Anita Garibaldi, sulla
destra del Tribunale ed era annessa ad un circolo socialista
in riva al Lambro (oggi ci sono solo condomini signorili). Più
che  per  far  politica  andavamo  ad  ascoltare  i  racconti
dell’avvocato Giovanbattista Stucchi, uno dei comandanti del



CLN Alta Italia, uno di quelli che si vedono sfilare con Longo
e  Mattei  nella  famosa  foto  della  liberazione  di  Milano
(rappresentava le brigate Matteotti).

Estate 1968 convegno del movimento
a Fontanella
Fontanella è una frazione di Sotto il Monte, il paese di
Giovanni  XXIII  e  a  Fontanella  padre  David  Maria  Turoldo
(intellettuale, poeta, predicatore, organizzatore) aveva messo
in piedi intorno ad una abbazia medioevale un centro studi dei
Servi di Maria l’ordine religioso di cui faceva parte.

A Fontanella abbiamo fatto il convegno residenziale estivo del
movimento.  Pochi  giorni  di  nuovo  insieme  (eravamo  una
cinquantina)  per  discutere  cosa  fare  nel  68/69.  Abbiamo
lavorato e a me è rimasto in mente la pace di quel posto.
Turoldo ci lasciò discutere per giorni senza mai interferire e
poi prese la parola l’ultimo giorno; riprese qualche elemento
della  sua  ricca  storia  personale  che  copriva  tutto  il
dopoguerra  e  ci  rivolse  un  invito  esplicito  a  non  farci
strumentalizzare. Ricordo ancora la replica irata di Sergio
Bianchini che si stava avvicinando ai marxisti leninisti.

A Fontanella ho anche conosciuto Oskian (Aurelio Campi) che
nel primo anno di movimento si era mosso nell’ombra (anche
perché allora era un greco-armeno apolide) e che durante il
convegno  esercitò  una  netta  leadership  conquistando  alla
neonata  Avanguardia  Operaia  una  buona  fetta  del  gruppo
dirigente.

Con lui ebbi modo di approfondire le cose che avevo appreso
dal libro di Gorz. Era leninista e me le smontò una per una,
ma  senza  strafare.  Era  iniziato  il  mio  percorso  verso
Avanguardia  Operaia.  Paradossalmente,  quando  nel  1975,  da
segretario generale di Avanguardia Operaia si trovo a dover
definire la nostra strategia di medio periodo, egli parlò



di lotta rivoluzionaria per le riforme.  Gorz aveva ragione?

la religione e il cristianesimo
La rottura con la religione è stata graduale e, come detto, è
avvenuta prima con la Chiesa e poi con Dio. Il mio processo di
contestazione-rinnovamento  è  iniziato  all’inizio  degli  anni
‘60 con l’adesione a Gioventù Studentesca: ricerca di rapporti
umani  autentici  e  rapporto  con  il  Divino  mediato  da  una
comunità: il contrario del formalismo e della disumanità della
Chiesa brianzola di paese fatta di riti, organizzazione e
mancanza di discussione.

Da GS me ne sono andato quando l’integralismo è diventato
dominante e gli spazi per un nuovo umanesimo sono diventati
solo quelli interni al cattolicesimo. Lasciata GS, non ho
lasciato  il  cattolicesimo  (che  ormai  preferivo  chiamare
cristianesimo):  attenzione  al  rinnovamento  post  conciliare,
lettura  delle  riviste  del  rinnovamento,  frequentazione  di
sacerdoti e comunità eterodosse, delusione per la figura di
Papa Montini sul piano umano (troppo pastina) e sul piano
intellettuale e teologico con i passi indietro rispetto a Papa
Giovanni il Papa Buono.

abbazia  di  Sant’Egidio  a
Fontanella  nei  pressi  di
Sotto  il  Monte



E’ stata una trasformazione lenta che ha avuto il suo strappo
decisivo proprio a cavallo del ‘68-‘69, quando mi presi alcuni
giorni di riflessione presso la comunità di Padre Turoldo. Lì
ho trovato gente molto in gamba disposta a concepire percorsi
personali e un po’ eretici dentro la Chiesa (teologi puri,
teologi della liberazione).

Oltre  a  padre  Turoldo,  fuori  classifica  sul  piano  della
personalità e della esperienza umana, ebbi modo di conoscere
alcuni altri Servi di Maria (intellettuali a tutto tondo e
anche frati latino-americani con simpatie per la rivoluzione).
In Uruguay era il tempo dei Tupamaros. Scrissi anche un saggio
per la loro rivista trimestrale (Servitium). Ma c’erano di
mezzo le assurdità del mondo cattolico con i suoi riti, la sua
etica reazionaria, il principio di autorità; avevo 22 anni e
avevo incominciato a fare sesso con Bruna.

Da Turoldo e dai suoi teologi venni invitato a considerarmi
una pecorella con diritto alla autonomia di pensiero, ma dopo
alcuni dolorosi ripensamenti, decisi che la cosa non aveva
senso e finì così, naturalmente in maniera graduale, prima il
mio  rapporto  con  la  religione  e  poi  quello  con  la
trascendenza.

intermezzo lavorativo
Come  campavo,  visto  che  nel  ’65,  con  i  miei  avevo  preso
l’impegno di cavarmela da solo? Nei primi due anni ero molto
preso dallo studio e così mi limitai a qualche lezione privata
e a partire dal 67 le mie entrate diventarono più regolari:

Docente  nelle  scuole  serali  di  tipo  professionale;  ho
insegnato sia ad Arcore, sia a Macherio per tre anni; si
trattava  di  fornire  rudimenti  di  matematica  in  corsi  che
venivano organizzati in accordo con i comuni entro strutture
scolastiche.

Lezioni private; qualche cosa tra Villasanta e Monza, con



preferenza  a  lavori  di  tipo  continuativo  (assistenza  per
l’intero anno scolastico a figli di famiglie facoltose) e poi
a Milano; sempre per alunni di liceo.

Ho  anche  lasciato  un  credito  di  almeno  centomila  lire  di
allora ad una famiglia di corso Magenta. Palazzo signorile,
famiglia con maggiordomo in livrea; capofamiglia un primario
dell’ospedale di Vimercate. Il rampollo faceva il Gonzaga (uno
dei licei privati prestigiosi di Milano).

Venivo ricevuto dal maggiordomo che mi faceva accomodare e
aggiungeva “un momento che le chiamo il signorino“; la cosa mi
metteva molto a disagio. Aggiungo che in un paio di occasioni
mi  fu  detto  “mi  spiace,  il  signorino  non  c’è  e  si  è
dimenticato di avvertirla“. Da Città Studi, per andare in
corso Magenta ci mettevo almeno tre quarti d’ora e la cosa del
signorino, che avrei preso a calci nel culo, mi seccava. Al
terzo  episodio  non  mi  hanno  più  visto  nè  sentito.  Una
questione di dignità e la scelta di non richiedere quanto mi
spettava fu un punto di orgoglio.

Redazione di testi per le enciclopedie: la De Agostini, o
altri editori, si rivolgevano ad un docente universitario di
grido per la redazione di quelle enciclopedie a dispense e
liui subappaltava. Non si guadagnava molto ma in compenso non
c’erano tempi morti e problemi di viaggio.

Beppo Occhialini



Tecnico universitario: dal 1969 al luglio 70 ho lavorato come
tecnico universitario part time (in prova e su fondi CNR)
presso  il  gruppo  di  Fisica  dello  Spazio  del  professor
Occhialini. Non si guadagnava molto ma ci pagavo le tasse, i
trasporti, la mensa e la cambiale di 23’600 lire mensili per
l’acquisto  della  500  comperata  a  inizio  ’68  firmando  29
cambiali.

Quel posto di lavoro mi avrebbe poi aperto la strada per la
carriera universitaria. Mentre ero a militare il posto fu
trasformato in quello di tecnico di ruolo, ed essendomi nel
frattempo laureato sarei diventato automaticamente ricercatore
universitario di ruolo. Quando tornai da militare il professor
Occhialini che mi stimava, stima reciproca, mi chiamò per
sapere  che  intenzioni  avevo.  Mi  guardò  negli  occhi  ed  io
risposi: la fisica mi piace, ma la politica viene prima. E
così  rinunciai  alla  carriera  universitaria  prima  di
cominciare.

il 1969 e l’impegno in AO
Lo scopo di questo capitolo è quello di parlare della mia
evoluzione politica e dunque vedremo come sono cambiate le mie
idee con la adesione al comunismo rivoluzionario e quello che
facevo in politica.

il rapporto con Oskian (Aurelio Campi)
Come  ho  già  detto  era  iniziato  un  rapporto  stretto  e
continuativo con Oskian del quale mi colpivano favorevolmente
la  chiarezza,  la  molteplicità  di  interessi  e  la  grande
cultura.

Quasi tutti i giorni mangiavamo o alla casa dello studente o
all’altra mensa di via Venezian e poi si passava a casa sua e
di Claudia Sorlini, la sua compagna, per le chiacchiere a
ruota libera, ed è da queste chiacchiere che è maturata la
adesione al progetto di AO.



Percepivo quanto il lavoro da fare fosse molto, difficile e da
svolgere con pazienza. Costruzione del consenso attraverso il
dialogo e tanto lavoro politico anche minuto. Su una parete
c’erano i 45 volumi delle opere di Lenin ed è a Lenin che
Oskian faceva continuamente riferimento come esempio da tenere
presente nel lavoro politico. Leggeva regolarmente Le Monde e
il  settimanale  filopadronale  “Mondo  Economico”.  Claudia
interveniva  ad  attenuare  certe  spigolosità  con  un  po’  di
saggio pragmatismo bresciano e femminile.

la prima cellula di AO
Metà del mio tempo lo dedicavo allo studio della storia, della
economia politica e a quello dei classici. Quelli li studiavo
bene cercando di approfondire il contesto, perché una delle
prime cose che mi capitò di fare fu il lavoro di docente in
gruppi di studio di formazione politica (a quei tempi, sui
giornali, ci chiamavano i professorini di AO).

C’era da mettere in piedi la cellula di AO di fisica, di cui
fui il primo segretario (era la prima delle Università, poi
Scienze, poi Città Studi dopo il coinvolgimento di Ingegneria,
Agraria e Medicina). Tra lavoro politico, lavoro materiale
come dipendente universitario part time e pendolarismo, quello
fu un anno in cui, scientemente, combinai piuttosto poco in
termini di crediti universitari. Avevo finito il III anno in
pari con gli esami e nel corso del IV anno non ne diedi
nemmeno uno dopo aver rinunciato a dare Elettronica applicata
che pure avevo studiato con impegno.

Il rapporto con Avanguardia Operaia nel corso del 1969 passò
attraverso la partecipazione ad assemblee di orientamento che
si tenevano la domenica mattina alla sede di via Bacchiglione
o il sabato pomeriggio in quella di via Giason del Maino.

com’era la AO che incontrai



i  primi  numeri  della
rivista  mensile  di  AO

La nascente Avanguardia Operaia, oltre che per il lavoro nei
confronti delle grandi fabbriche attraverso i Cub, lavoro in
cui non ero direttamente coinvolto, si caratterizzava per la
formazione  di  militanti  ideologicamente  e  politicamente
formati su alcuni capisaldi:

una tiepida adesione ai processi in atto in Cina, ma
senza strafare
un  riferimento  al  fallimento  della  rivoluzione
d’ottobre,  tradita  dallo  stalinismo  prima  e  dalla
burocrazia  poi,  ma  di  cui  si  salvava  l’impianto
leninista (con gli annessi e connessi della presa del
potere e della dittatura del proletariato)
una posizione di appoggio ai movimenti di liberazione in
tutto  il  mondo  che  strizzava  l’occhio  ai  trascorsi
trotskisti  di  alcuni  esponenti  del  gruppo  dirigente.
Massimo Gorla (che era stato nella segreteria della IV
internazionale)  con  numerosi  di  quei  movimenti
intrattenevano  rapporti  sistematici  anche  se  con  una
selezione degli interlocutori eccessivamente viziata da
criteri  di  tipo  ideologico.  Si  veda  per  esempio



l’appoggio al Fronte Democratico Popolare di Liberazione
della  Palestina,  che  era  DOC  dal  punto  di  vista
ideologico, ma contava molto poco rispetto ad Al Fatah
una visione del processo rivoluzionario in Italia come
processo di lungo periodo e la sottolineatura che ci
trovavamo nella fase di creazione delle condizioni per
la  formazione  del  partito  rivoluzionario  di  tipo
leninista (avanguardia del proletariato); di più non si
diceva  e  non  si  poteva  dire,  ma  era  una  bella
demarcazione da gruppi e partitini che si autoproclavano
partito rivoluzionario
un  giudizio  nei  confronti  del  Movimento  operaio
organizzato e in particolare del Partito Comunista come
di  partito  che  aveva  tradito,  dopo  la  parentesi
gramsciana, la lotta per il socialismo; su questo punto
c’erano grande intransigenza e contrapposizione aperta.
Nel numero uno di Avanguardia Operaia il PCI è definito
essere l’ala sinistra della borghesia  (una sciocchezza
che  non  ho  mai  digerito).  In  realtà  trovavo  che  il
giudizio sull’impianto teorico del PCI fosse parecchio
schematico  ma  non  me  la  sentivo  di  affrontare  la
questione, anche per denolezze teoriche e storiche mie.
nei  confronti  delle  altre  forze  della  sinistra
rivoluzionaria  i  giudizi  le  collocavano  nei  diversi
compartimenti  del  panorama  arlecchino  della  sinistra
rivoluzionaria: spontaneisti, economicisti, stalinisti,
filo revisionisti, …Questo modo di procedere era tipico
di  tutte  le  organizzazioni  allora  presenti  e  si
caratterizzava  per  un  alto  livello  di  concorrenza
competizione

In  sintesi:  difesa  del  leninismo  con  critica  della
degenerazione staliniana, lotta per il socialismo senza la
pretesa di essere i migliori del mondo, rottura molto netta
con PCI e sindacati, sulle questioni centrali del processo
rivoluzionario in Italia … si vedrà.



la formazione politico-ideologica
Avanguardia operaia sin dal 1969 prestò grande attenzione alla
formazione politica ideologica dei suoi militanti e quindi, da
subito, realizzò una rivista bimestrale, poi divenuta mensile,
in cui si alternavano saggi di orientamento storico-politico,
relazioni  relative  al  lavoro  di  massa  e  informative  sui
rapporti con gli altri gruppi in giro per l’Italia
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Per quanto mi riguarda continuavo ad utilizzare la lettura



attenta di Rinascita come strumento di orientamento relativo
alle  problematiche  del  nostro  paese,  visto  che  trovavo
eccessivamente  schematici  e  deduttivi  gli  editoriali  della
rivista.

Alla attenzione alla politica quotidiana affiancavo uno studio
sistematico del leninismo, in particolare con le opere che
consideravamo  fondamentali  per  la  sua  comprensione  e
assimilazione:

stato e rivoluzione per le questioni di orientamento
generale sul comunismo
che fare? sulle problematiche del partito rivoluzionario
e della sua costruzione
l’imperialismo  fase  suprema  del  capitalismo  per
l’analisi del panorama mondiale
l’estremismo  malattia  infantile  del  comunismo  per
comprendere la storia del bolscevismo
la rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky sulle
problematiche di demarcazione tra socialisti e comunisti

Prima  di  affrontare  Lenin  avevo  studiato  il  Trattato  di
Economia marxista di Ernest Mandel, un’opera in due volumi che
costituisce  una  ottima  introduzione  non  solo  alle
problematiche della economia politica ma anche al materialismo
storico.

Leggiucchiavo qualcosa di Trotsky, che mi piaceva dal punto di
vista stilistico e comunicativo, mentre nella prima fase, con
la  eccezione  del  Manifesto  del  Partito  Comunista  e  della
concezione  materialistica  della  storia  non  lessi  nulla  di
Marx, rinviando ad altri momenti la lettura del primo libro
del capitale.

idealismo e materialismo
A proposito della concezione materialista della storia (un
estratto della Ideologia Tedesca) ho un ricordo kafkiano di un



gruppo di studio alla cellula di Fisica sul tema classe in sè
e  classe  per  sè.  Questioni  che  rinviavano  all’idealismo
hegeliano, argomento che mi era del tutto sconosciuto e a cui
cercavamo di sopperire leggendo le note del curatore.

Con il senno di poi mi viene da dire, a proposito dell’impegno
editoriale degli Editori Riuniti nella diffusione delle opere
di Marx e di Lenin, quanto fossero masochisti questi esponenti
dell’ala  sinistra  della  borghesia.  Confesso,  per  quanto
riguarda gli odiati revisionisti, di essermi sempre rifatto
alle  fonti  dirette  leggendo  La  storia  del  PCI   di  Paolo
Spriano che nel 69 era giunta al secondo dei cinque volumi
(che continuai poi a leggere negli anni successivi).

Paolo Spriano per me era un mito dopo che mi capitò di leggere
un  suo  corsivo  su  Rinascita  in  cui  si  ironizzava  sul
giornalismo  alla  Panorama  proposto  dal  fondatore  Lamberto
Sechi  che  con  la  scusa  dei  fatti  separati  dalle  opinioni
sfornava articoli facili da leggere ma di una superficialità
assoluta e simili a chiacchiere da cortile. Spriano sosteneva,
in contrapposizione, che sognava un settimanale in cui gli
articoli iniziassero dicendo io la penso così e seguivano le
argomentazioni.

cosa è mancato al movimento? Le mie
colpe
Con l’inizio dell’anno accademico 69/70 ho preso atto che
avevo  trascorso  un  intero  anno  senza  dare  esami  e  che
bisognava rimediare. Ho continuato il lavoro part-time alla
cattedra di Fisica dello Spazio, ma mi sono impegnato per
finire l’Università. In pochi mesi recuperai il tempo perduto:
4 esami e tesi di laurea e così alla fine di luglio del 70 mi
ritrovai ad essere dottore in fisica e pronto per andare a
militare.

Quello che sono ora non è certamente ciò che ero allora, ma



nei diversi incontri fatti per il 40° e il 50° del nostro
movimento  di  Scienze  mi  sono  interrogato  sul  se  e  quanto
avremmo potuto lavorare diversamente, se e quanto la mancanza
di  una  battaglia  di  natura  culturale  fosse  stata
responsabilità  nostra.

In quegli anni utilizzammo una impostazione vertenziale con
obiettivi  strutturati  che  riguardavano  essenzialmente  il
diritto  allo  studio,  il  miglioramento  delle  condizioni
materiali  per  gli  studenti,  il  diritto  di  organizzazione
politico culturale, la attivazione dei corsi pomeridiani e
serali per i lavoratori studenti, la proposta dei semestri e
il controllo sui ritmi di insegnamento e di apprendimento. I
corsi  serali  nei  primi  anni  ebbero  un  grande  successo  e
consentirono  a  molti  tecnici  delle  aziende  milanesi  di
laurearsi.

Nella scelta degli obiettivi c’era un limite genetico, legato
alla  scelta  di  non  mischiarci  con  il  dibattito  politico
ideologico, come si faceva alle facoltà umanistiche. Con il
linguaggio di allora parlerei di un vizio di economicismo. Non
volevamo aprire la discussione sulla cultura scientifica, sul
neopositivismo, sul materialismo dialettico, sul ruolo della
ricerca scientifica e al più ci limitavamo ad affermare il
carattere non neutrale  della scienza, ma in realtà non ne
sapevamo molto.

Eravamo pieni buona volontà, desiderosi di fare meglio, ma
anche  estremamente  ignoranti  (nel  senso  etimologico  del
termine) e dunque, mentre altrove si tentavano i contro-corsi,
noi  ci  dedicammo  a  far  funzionare  meglio  (sul  piano  dei
risultati) la macchina universitaria. D’altra parte, con poche
eccezioni, non ci aiutarono i docenti, a loro volta piuttosto
impreparati e sconcertati nel sentirsi rivolgere domande sui
fondamenti o sul senso di ciò che ci proponevano: studenti
critici, desiderosi di capire, interessati a fare domande e,
dall’altra parte, docenti sconcertati che al più rigiravano la
domanda, ma non sapevano cosa rispondere.



Nell’estate del 1969, anziché occuparsi di queste cose il
Comitato di Agitazione sfornò un documento, pubblicato con
evidenza su uno dei primi numeri di Avanguardia Operaia, in
cui  il  tema  principale  al  termine  del  secondo  anno  di
movimento  sembrava  essere  la  discussione  metodologica  sul
rapporto tra movimento di massa e organizzazioni politiche e
sul  fatto  che  il  rapporto  con  la  classe  operaia  dovesse
passare  attraverso  la  mediazione  della  organizzazione
rivoluzionaria. Lo potete leggere qui l’ideologia prende il
sopravvento  (estate  1969)  ma  vi  anticipo  che  è  parecchio
noioso.

Mancando la riflessione sulla scienza il movimento moriva per
asfissia su obiettivi giusti ma limitati e su cui non si
poteva pretendere di campare per anni. Non a caso nell’anno
70/71 (mentre ero a militare) ci fu una grande lotta seguita
da una grande sconfitta, perché il movimento, mancando di una
strategia propositiva si infilò, senza capacità di mediazione,
nel cul de sac del controllo totale dei tempi di insegnamento
e apprendimento. Non seppe mediare e non portò a casa nulla.

Mi interrogo spesso sulle mie responsabilità, ma alla fine mi
assolvo. Ero un emerito ignorante; per fare la riflessione
critica sulla scienza serviva un bagaglio culturale che non
avevo e che avrei acquisito solo più tardi.

Questo articolo va letto insieme a 1965-1970 L’Università e la
scienza che riguarda lo stesso periodo ma è riferito in senso
stretto agli studi universitari.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere  i  capitoli  da  leggere  e  vedere  una  sintesi  di
ciascuno
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1961-1964: gli anni di GS
III edizione – maggio 2024

don Vico Cazzaniga – il Vico

L’esperienza di GS (Gioventù Studentesca) ha segnato un pezzo
importante della mia adolescenza ed è stata uno strumento di
rottura-allontanamento dal mondo un po’ chiuso e tradizionale
di Villasanta.

Non mi ricordo come sono arrivato ad incontrare quelli di GS,
facevo la II all’Hensemberger, mi cominciavano a spuntare i
peli  sulla  faccia,  si  muovevano  gli  ormoni  e  urgeva  una
riflessione e messa in discussione della esperienza cristiana
che, all’oratorio, era ancora piena di riti e di frasi fatte.

Così,  a  differenza  di  mio  fratello  Sandro  impegnato  in

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4881


oratorio, sono emigrato a Monza e ho trovato un mondo diverso:
diverso il prete (don Vico Cazzaniga), diverso il modo di
vivere  l’esperienza  cristiana  (meno  borghese,  dicevamo),
diversi i rapporti tra coetanei (maschi e femmine).

Penso che sia normale, in qualunque contesto, che le pulsioni
al  cambiamento,  le  inquietudini  giovanili,  inizino  a
concretizzarsi a partire dal proprio contesto di riferimento e
il mio, tra Collegio e caratteristiche famigliari, non poteva
che  essere  il  mondo  cattolico.  Solo  in  alcuni  momenti,
caratterizzati da grandi cambiamenti culturali e sociali, come
è stato il 68, si hanno le rotture brusche, gli improvvisi
cambiamenti di stile di vita e di retroterra culturale. In
Italia è accaduto nel ’68, ma qui sto parlando del 1962.

La sede di GS era all’imbocco della viuzza a destra del Duomo;
qualche locale al piano terra e al piano superiore di fianco
alla  abitazione  di  uno  dei  canonici  del  Duomo  (monsignor
Cornaggia), e sul retro un giardinetto. Ma le riunioni più
grosse, ed in particolare gli inter-raggi, si facevano nella
struttura del Duomo in Sala Capitolare. Si costeggiava il lato
destro della Basilica partendo dalla casa di don Vico e giunti
in  fondo  (dopo  aver  costeggiato  un  convento  di  suore  di
clausura) si saliva per uno scalone alla sala Capitolare.

Don  Vico  è  morto  nell’estate  del  2003  in  circostanze
misteriose a Medjugorje e il suo corpo è stato ritrovato solo
nel  2005  in  una  zona  abbastanza  lontana  dai  percorsi  dei
pellegrini. Per i suoi funerali ci siamo ritrovati a Lomagna
in tanti; persone che non si rivedevano da 40 anni e prima
ancora per la celebrazione di una messa di amici preoccupati
per la sua scomparsa.

Nei primi anni 60 era un giovane prete che gestiva l’oratorio
del  Duomo,  appassionato  di  musica.  Suonava  l’organo  e
frequentava (non so con quale grado) il conservatorio. Questa
sua passione ce la trasmetteva facendoci esercitare nel canto,
anche polifonico: il canto gregoriano, le canzoni di montagna



e il canto delle canzoni giessine scritte da Adriana Mascagni
di Milano o prese a prestito dal mondo scout (Rossa sera a
Belo Orizonte, Povera Voce, La Traccia di cui trovate il link
per Youtube, …).

Povera voce di un uomo che non c'è
la nostra voce se non ha più un perché:
deve gridare, deve implorare
che il respiro della vita non abbia fine.

Poi deve cantare perché la vita c'è,
tutta la vita chiede l'eternità;
non può morire, non può finire
la nostra voce che la vita chiede all' Amor.

Non è povera voce di un uomo che non c'è,
la nostra voce canta con un perché.

La  nostra  voce  canta  un  perché;  ti  sentivi  parte  di  un
progetto, di un comune sentire; l’adesione al cristianesimo
era una scelta consapevole di vita e lo facevi confrontandoti
con dei coetanei.

il raggio e il cineforum

https://www.youtube.com/watch?v=SlZO8z7lyIU
https://www.youtube.com/watch?v=qTrogTTi5lQ


Monza il Duomo e i nostri punti
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Il  raggio  era  una  via  di  mezzo  tra  una  riunione  di
autocoscienza e una assemblea democratica. Si chiamava raggio
perché, per discutere, ci si metteva in circolo. Si faceva una
volta la settimana, su di un tema stabilito nella settimana
precedente. L’ordine del giorno e l’invito lo davamo nelle
scuole riprodotto a ciclostile sulla metà di un foglio A4, ed
è stato in GS che ho visto il primo ciclostile ad inchiostro.
Ci si confrontava, si dibatteva e, alla fine, il caporaggio o
don Vico tiravano qualche conclusione.

Il cineforum, il sabato pomeriggio, ma ce ne era una versione
anche il venerdì sera, è stato un momento importante nella
formazione culturale degli studenti monzesi di quegli anni. Il
cinema  dell’oratorio  del  Duomo  (don  Bosco)  era  sempre
strapieno, con almeno 300 giovani in una atmosfera di assoluta
libertà culturale. E dopo il film, una buona metà di quei
giovani si fermava a discutere.

Il cineforum era a cicli sui registi e così ho conosciuto
Eisenstein (la corazzata Potemkin, Ottobre, Ivan il terribile,
Alexander Newsky, i cavalieri dell’ordine teutonico), Fellini
(La strada, le notti di Cabiria, i Vitelloni, Otto e mezzo),
Dryer (la passione di Giovanna d’Arco, Dies irae, Ordet), Lang
(il dottor Mabuse, il mostro di Dusseldorf, Furia), Bergman



(il  volto,  il  posto  delle  fragole,  sorrisi  di  una  notte
d’estate, il settimo sigillo, la fontana della vergine, il
silenzio), il ciclo su Akira Kurosawa (con al centro i 7
samurai) e ovviamente il neorealismo italiano da Rossellini a
De Sica, da Zurlini. a Monicelli. Una esperienza decvisamente
formativa per la quale sono eternamente grato a GS e a don
Vico che lo organizzava.

l’organizzazione
I riferimenti monzesi di GS erano:

Augusto Pessina (l’Augusto e basta) maggiore di un anno
rispetto a me e di cui presi il posto come caporaggio
dell’Hensemberger  l’unico  che  ha  continuato  il  suo
impegno in  C.L. e le battaglie conservatrici sui temi
della bioetica,
Giorgio  Migliavacca  (presidente)  una  facccia  aperta
sempre sorridente,
Angelo  Colombo  (responsabile  cultura  e  un  po’
eterodosso)
Nico  Vailati  che  avrebbe  sposato  una  delle  sorelle
Milanese (Luciana, ritrovata a biologia)

e,  dopo  i  padri  fondatori,  quelli  della  generazione
successiva:

Cristina Frigerio dello Zucchi, amica di infanzia
di mia moglie, futura moglie di Augusto Pessina,
un Alberto Cazzaniga, molto alto che ho ritrovato,
assolutamente  identico,  come  genitore  di  Chiara
una  mia  alunna  allo  Zucchi  nella  seconda  metà
degli anni 90;
il  nutrito  gruppo  del  Frisi,  dove  insegnava
religione don Vico: Guido Cazzaniga che abitava
dietro via Vittorio Emanuele e la cui famiglia
riparava radio e TV, Renzo Milanese (futuro prete)
che stava sopra la stazione di Monza Sobborghi e



aveva due sorelle in GS, Davide Capra piccolo e
dalla barba rossa, sempre in attività, Giuseppe
Galbiati futuro chirurgo, il mio più caro amico di
quegli anni, ultimo fratello dei Galbiati della
panetteria di San  Biagio a fianco della chiesa
vecchia,  Carletto  Barlassina  (medico  che  ho
ritrovato anni dopo nel Movimento Lavoratori per
il Socialismo), Antenore  Amati(campione di hockey
a  rotelle  e  molto  amato  dalle  ragazze),  Paolo
Trojani (a casa del quale abbiamo fatto qualche
festicciola in una villetta ai Cazzaniga)

Renzo  MIlanese  e  Giorgio
Migliavacca ad una delle serate
per ricordare don Vico

il gruppo delle Canossiane: la responsabile della
prima  ora  era  Rosaria  Gaggino,  seguita  da
Mariarosa  Mariani  (amica  di  infanzia  di  mia
moglie) con cui, tra alti e bassi, ci si continua
a frequentare (ed ora, in Toscana abitiamo nella
stessa frazione di Monticiano), la sua compagna di
classe Gabriella Vedovati, che mi piaceva e che
poi si è accasata con il Rino Panza e ci siamo
ritrovati  ad  andare  in  montagna  dalle  stesse
parti, Emanuela Colombo (che ritrovai docente di



filosofia al Frisi)
i  due  fratelli  Sanvito  (Piergiorgio  e  Luisa,
quest’ultima dalla vita avventurosa),
Gigi Colombo del Mosè Bianchi (futuro proprietario
della libreria del Duomo) con cui ho fatto un po’
di  viaggi  verso  Milano  nei  primi  anni  di
Università  ,
dell’Hensemberger  Sem  Cavalletti  (mio  amico  e
compagno di classe che però da GS andava e veniva
così come Mario Calloni), Sergio Refaldi (compagno
di classe), Roberto Contardi (ritrovato in AO),
Giovannino Bertanza (futuro psicologo, caro amico
di quegli anni e ritrovato per questioni di scuola
quando  facevo  il  DS  all’Hensemberger),  Carlone
Oggioni, Diego Pellaccini, che veniva da Sesto, e
tanti  altri.  Roberto  Contardi  è  poi  andato  a
lavorare alla Singer ed è diventato un dirigente
della FIOM, Carlo Oggioni studiava lirica e, con
il suo vocione già a 16 anni, faceva il basso.
Chissa se ha fatto il cantante?
Non  posso  non  citare  una  giovane  Annina  Pozzi
delle Preziosine che mi piaceva assai ma che, con
un  sotterfugio,  mi  fu  scippata  dall’amico  (?)
Giuseppe Galbiati. Ci piacevano sia lei sia la
Bruna (mia moglie) e mi propose un patto: tu mi
lasci campo libero con Annina e io ti lascio campo
libero con Bruna. C’era un trucco: Bruna era già
impegnata, lui lo sapeva e io no (ma poi ci siamo
ritrovati).

Ci veniva, anche se un po’ a fasi alterne, la mia futura
moglie, Bruna Rovelli, del Mosè Bianchi che ho conosciuto
allora.  Ad  un  certo  punto  a  GS  si  aggiunse  GL  (gioventù
lavoratrice) animata dall’Ottavio Scalet (che ebbe un percorso
molto  eterodosso,  dal  movimento  giovanile  DC  ai  marxisti
leninisti)  e.  da  Carlo  Varisco  (sindacalista  dei  tessili
ritrovato in AO) scomparso tragicamente qualche anno fa.



le tre giorni e don Giussani
I  momenti  topici,  in  cui  si  mischiavano  socializzazione,
vacanza ed esercizi spirituali erano di tipo residenziale e si
facevano sia nelle vacanze di Natale, sia in quelle estive.

a Varigotti con don Giussani

Per quei tempi era una gran bella novità: giovani di entrambi
i sessi facevano vita comune per alcuni giorni in un mondo in
cui, per dirne una, persino la comunione si faceva su file
separate (gli uomini da una parte e le donne dall’altra).
Ricordo una mitica tre giorni a San Fedele in val d’Intelvi
con tanta neve.

Ho fatto un paio di tre giorni a Varigotti con quelli di
Milano e il mitico don Giussani che, devo dire con sincerità,
non mi ha mai convinto più di tanto, essenzialmente per quel
modo  di  parlare  per  allusioni,  per  non  sensi  in  cui  si
smarriva il significato originario delle parole.

Ma proprio per quello è andato per la maggiore e, ad un certo
punto, è stato imitato dalla maggioranza degli adepti creando



quella che per me era la scuola della incomunicabilità (dopo
il 68 con la fondazione di CL). Un altro che non mi piaceva,
per le stesse ragioni, era il responsabile milanese della
cultura, Gigi Negri che ad un certo punto entrò in seminario e
da  allora  ne  ha  fatta  di  strada  (adesso  è  il  vescovo
ultraconservatore  di  Ferrara,  dopo  essere  passato  da  San
Marino).

Nell’estate del 63 abbiamo fatto le vacanze estive a Livigno:
dibattiti,  passeggiate,  goliardate  (come  quando  mi  hanno
tagliato  metà  barba  tenendomi  sul  letto  a  viva  forza)  e
durante una di queste escursioni ho anche preso la prima e
unica sbronza da superalcolici della mia vita.

Avevamo  fatto  una  escursione  in  quota  e  ci  ha  preso  un
temporalone; siamo scesi di corsa e sotto l’acqua sino a quota
2000; lì ci siamo buttati in una baracca di legno, dopo aver
comprato di tutto in un rifugio adiacente: grappa, brandy,
cherry, whisky, kirsch. Sorsate a garganella e, ad un certo
punto, quando l’alcol andava giù senza farsi più bruciare in
gola, mi sono accorto che non riuscivo più a reggermi in
piedi.

la messa di GS e la caritativa
La domenica mattina, alle 10:30 c’era la messa di GS a San
Pietro Martire in via Carlo Alberto, con predica di don Vico e
nel pomeriggio si faceva la caritativa.

Ci si trovava all’angolo tra via Cortelonga e piazza Trento a
prendere il pulman e lì si andava a turno in una delle coree
di Cinisello: Robecco, Cornaggia o Bellaria, dove si passava
il  pomeriggio  a  far  giocare  bambini  di  famiglie
sottoproletarie  in  accordo  con  i  preti  delle  nascenti
parrocchie. La stessa cosa facevano i milanesi, che l’avevano
inventata, nei paesi della bassa.



la squadra del raggio Hensemberger;
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degnamente la stella di capitano

Come si vede dalla foto qui a lato si facevano persino sfide
di calcio. Questa è la squadra del raggio Hensemberger con tra
gli altri (Refaldi, Calloni, Pellacini, Bertanza e Cereda).
Gli altri me li ricordo ma non viene il nome.

lasciamoci così senza rancore ….
GS incominciava a virare pesantemente verso una impostazione
totalizzante e di chiusura alla società moderna; inoltre si
affacciavano le posizioni che, anni dopo, avrebbero portato
all’appoggio  alla  DC,  tra  l’altro  in  alleanza  con  gli
andreottiani,  sponsor  il  lecchese  Roberto  Formigoni.

Facevo la III e ci fu un convegno, organizzato a Monza, contro
il  socialismo  e  il  liberalismo  che  mi  impressionò
negativamente. Intanto io, dopo la messa di GS, comperavo
l’edizione  domenicale  dell’Avanti  sempre  molto  ricca  di
inserti storici e culturali e poi passavo alla cooperativa la
Brianza  pe  la  riunione  dei  giovani  socialisti  insieme
all’amico Sem Cavalletti; da Milano veniva Felice Besostri a
coordinarci.  Oltre  all’Avanti  leggevo  anche  Politica,  il
settimanale della sinistra DC diretto da Giovanni Galloni, che
avanzava proposte oggi impensabili, come la nazionalizzazione
della industria farmaceutica. Era il 1964.



Da GS mi sono allontanato pian piano e sono stato per un po’
senza  farmi  vedere,  sul  finire  della  quarta  superiore.
Nell’aprile  del  1965  mi  sono  riaffacciato  ad  un  raggio
convocato in occasione del ventennale della liberazione. Ero
pieno di dubbi nei confronti della Chiesa istituzionale perché
vedevo che il processo conciliare, nelle mani di Paolo VI,
aveva  subìto  una  battuta  d’arresto  e  mi  ritrovai  Augusto
Pessina  che  concluse  quel  raggio  con  parole  che  mi  sono
rimaste  nella  memoria:  “io  non  li  capisco  i  partigiani
comunisti, perché se io fossi vissuto allora e non fossi stato
cristiano, non avrei mai scelto di oppormi al fascismo“.

In  quel  momento  capii  definitivamente  cosa  fosse
l’integralismo. Me ne andai da quel raggio e in GS non mi
hanno  visto  più,  ma  nonostante  quello,  considero  quella
esperienza un momento importante della mia vita e della mia
crescita personale e ripenso a quegli amici di allora con
affetto e simpatia. E penso che, da questo scritto, lo si sia
capito.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 20 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

 

 

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289


1956-1960:  in  Collegio  a
Varazze

III edizione – maggio 2024

il  collegio  e  sulla  sinistra  il  noviziato  (ai  miei  tempi
dismesso) successivamente adibito a scuola media superiore –
nella parte inferiore gli orti del collegio

Nell’anno scolastico 1955/1956 mio fratello Sandro faceva la
quinta elementare e durante l’inverno si beccò una brutta
broncopolmonite; da piccolo è sempre stato molto gracile e
così, su suggerimento dei medici, si decise che avrebbe dovuto
passare gli inverni al mare e ciò necessariamente voleva dire
andare in Collegio.

Ci sarebbero dovuti andare sia lui, a fare la prima media, sia
mio cugino Enzo (l’ultimo figlio della zia Giovanna) a fare la
seconda. Ma io, che ero molto legato a Sandro, decisi di
essere della partita. Così, nell’ottobre del ’56 partimmo in
tre  per  il  Collegio  Salesiano  di  Varazze:  io  in  quinta
elementare, e loro due alle medie.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4971
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=4971


il mio maestro di quinta, don Ariatti
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sse  quinta  due  anni  dopo  la  mia  –
archivio Varagine

Furono scelti i Salesiani perché la zia Giovanna conosceva
bene quelli di via Copernico a Milano dove mio cugino Franco
aveva frequentato le scuole professionali.

In  Collegio  eravamo  poco  più  di  un  centinaio  di  interni
(convittori) ma le medie erano frequentate anche da esterni (i
semiconvittori).

Il mio maestro era don Ariatti, un prete moro, abbastanza rude
sui  cinquant’anni  che  aveva  la  passione  di  costruire
aeroplanini in legno che poi metteva sui pali angolari della
alta rete che delimitava il campo di calcio verso valle. Gli
aeroplanini  non  volavano,  ma  si  orientavano  e  le  eliche
giravano messe in moto dal vento che dal mare risaliva verso
la  collina.  Don  Ariatti  è  stato  una  delle  colonne  del
Collegio.

Della  parte  scolastica  di  quel  primo  anno  non  ho  ricordi
tranne che portavamo il grembiule nero e facemmo gli esami di
quinta in Collegio e quelli di ammissione alla I media presso
la  scuola  statale  di  Varazze  (un  tema,  un  problema  di
matematica e l’orale). Andò tutto bene ed ottenni la media
dell’8.



L’edificio
Il Collegio era messo
all’inizio  della
collina  prima  della
frazione di Cantalupo
ed  era  stato
acquistato
direttamente  da  don
Bosco intorno al 1870.
Era  stato  appena
realizzato dal Comune
e  poi  venduto  ai
Salesiani,  ad  un

prezzo  di  favore.  La  famiglia  salesiana  era  in  grande
espansione ed essi acquisirono l’edificio per farci una scuola
(elementari e ginnasio con 150 convittori e almeno il triplo
di esterni)  e, secondo il modello salesiano, gli affiancarono
l’apertura di un oratorio.

Come si vede dalla foto, il Collegio aveva 4 piani oltre a un
piano terra con il colonnato; sul davanti c’era un grande
cortile adibito a campo da calcio lastricato con un pavè a
mattonelle piccole nel quale, durante la ricreazione, facevamo
più partite contemporaneamente. Il gioco era parte integrante
della pedagogia di don Bosco. Ogni tanto vi si svolgevano
anche partite a tamburello organizzate da don Ariatti con dei
lanci che mi sembravano spettacolari.

A sinistra c’erano l’oratorio con il cinema-teatro e, più in
basso, verso il mare, una struttura dismessa che sino all’anno
prima, aveva ospitato il noviziato salesiano e che negli anni
60  venne  poi  ristrutturata  per  ospitare  il  tentativo  di
gestire una scuola superiore (liceo e ragioneria).

Nel  passaggio  verso  l’oratorio  c’era  anche  un  campo  di
pallavolo  mentre,  nella  parte  a  sinistra  del  cortile,  un



porticato con i servizi igienici e una serie di tavoli stretti
e lunghi, con le sponde di legno, dove si giocava a boccette
usando delle piastre cilindriche d’acciaio di 4 cm di diametro
per 1 di altezza.

I  dormitori  di  Collegiuo  erano
tutti  uguali;  questo  è  quello
della Guastalla di Milano: i letti
e quello del controllore laico con
la tenda all’inizio della camerata

Le camerate erano al III e IV piano e portavano i nomi dei
santi (con gli immancabili san Luigi e Domenico Savio). Erano
dei corridoi lunghi e stretti con i letti messi l’uno dopo
l’altro e, all’inizio e alla fine della camerata, un letto con
tenda scorrevole su una struttura ad anelli dove dormivano i
custodi, dei laici detti coadiutori o cooperatori. Erano le
stesse persone che ci accompagnavano nelle uscite del giovedì
e non me li sono mai filati. Non mi sembravano particolarmente
svegli e trovavo che fossero anche un po’ ambigui.

La biancheria pulita stava in un locale guardaroba a parte con
tanti loculi corrispondenti al nostro numero che veniva cucito
su ognoi capo per renderlo riconoscibile. Io avevo il 118. Si
trattava di rettangolini bianchi  di un centimetrio di lato
ricamati con il numero in rosso ben visibile. La gestione del
cambio  era  affidata  a  ciascuno  di  noi,  e  questo  è  stato



certamente un elemento di crescita della autonomia. Mettevamo
la biancheria sporca in un sacco di lino chiuso con un cordino
passante e con regolarità lo consegnavamo per il lavaggio. Se
ne occupavano le suore salesiane di Maria Ausiliatrice, le
stesse che gestivano refettorio e approvvigionamenti.

Come si vede dalle foto non c’erano divise, ma se andate
sull’archivio di Varagine.it troverete un sacco di foto degli
anni 20 e 30 in cui i convittori hanno divisa e berretto tutti
uguali.

Al secondo piano c’era la parte scuola (aule per le classi e
aula studio) mentre il primo piano era nella disponibilità dei
preti e dei coadiutori (ma forse era il contrario, scherzi
della  memoria).  Al   piano  terra  c’erano  gli  uffici  del
consigliere  (l’addetto  alla  disciplina  e  al  controllo  del
rispetto  delle  regole),  del  prefetto  (un  incrocio  tra
l’economo e il vicedirettore), del direttore, il parlatorio
(con le poltrone e i divani di velluto) e il refettorio.

Un  locale  molto  particolare  era  l’aula  studio:  un  lungo
corridoio con i banchi disposti a destra e a sinistra contro
le pareti. I banchi erano individuali, verniciati di nero e
con un piano d’appoggio incernierato sul davanti che chiudeva
uno scomparto in cui tenevamo i libri. Il piano incernierato
consentiva di nasconderci la testa e farci un po’ gli affari
nostri  nelle  lunghe  e  interminabili  ore  dello  studio
pomeridiano.  Io  ci  tenevo  anche  i  flaconcini  vuoti  degli
antibiotici  (recuperati  in  infermeria)  e,  dopo  aver  tolto
l’etichetta e liberato il tappo in gomma, ci mettevo le mosche
che  catturavo  al  volo  e  mi  divertivo  ad  osservarne  il
comportamento,  un  po’  per  sadismo,  un  po’  per  spirito
sperimentale.

Il refettorio era arredato con panche e lunghi tavoli che
avevano degli scomparti al posto dei cassetti. Ci tenevamo i
viveri di scorta (le arance, i salamini e la pasta d’acciughe
nel mio caso) e il tovagliolo. Su uno dei due lati lunghi



c’erano i banconi di collegamento con le cucine da cui ci
servivano e, al centro del locale, un piedistallo rialzato
dove, durante il pasto, uno di noi, a turno, leggeva qualche
libro di avventura o di edificazione (tipo la  vita di San
Domenico Savio).

Domenico Savio e San Luigi erano i due modelli di gioventù
proposti con tutti gli annessi e connessi sulla castità che
non capivo molto bene, del tipo loro non guardavano il pisello
neanche quando facevano la pipì e a me sfuggivano le ragioni.
C’era, seguendo l’insegnamento di don Bosco, una autentica
ossessione per il sesso che aleggiava come problema, ma non
veniva mai nominato. Ricordo che in II media venni ripreso da
uno dei preti perché mi ero toccato la zona dei genitali.
Avevo un po’ di prurito ma venni rimproverato senza capir bene
il  perché.  Il  mangiare  non  era  entusiasmante,  ma  si
sopravviveva  anche  grazie  alle  scorte  alimentari  che
arrivavano  da  casa.

Era  molto  diffusa  la  pratica  di  scrivere  alle  aziende
alimentari  per  farsi  mandare  dei  campioni  omaggio  e  lo
facevamo in modo sistematico con l’Ovomaltina.<

La  fissa  della  massoneria  e  le
molestie  sessuali  di  inizio
novecento
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di
Eugenio Pilla (1895-1969) prete e
scrittore salesiano autore di ben
300 volumi

Delle letture mi è rimasto impresso il romanzo Piccoli martiri
una storia scritta negli anni 40 da un salesiano fissato con
la massoneria. Due bambini venivano rapiti dai massoni per
educarli  alla  lotta  contro  Dio,  …  Dice  la
descrizione:”Racconta le avventure di due fanciulli buonissimi
e  piissimi  caduti  nelle  mani  di  adulti  incredibilmente
cattivi, in quanto atei empi e massoni.”

Questa della massoneria era una idea fissa che si ritrovava
anche nei libri di preghiere, insieme alla pericolosità dei
protestanti (!?!) e credo si trattasse di un retaggio delle
difficoltà di don Bosco a Torino nei rapporti con lo stato
liberale. A distanza di anni mi sono chiesto come mai avessero
questa  fissa,  visto  che  eravamo  in  piena  guerra  fredda  e
dunque  c’erano  tanti  altri  esempi  di  senzadio  ben  più
importanti nella Italia del dopoguerra di quanto non fossero i
massoni.

Sandro  Pertini,  il  secondo  da



destra  in  piedi,  interno  al
Collegio  don  Bosco  nel  1907
(archivio Varagine) – il quinto è
il fratello Eugenio morto nel 45
nel campo di concentramento nazista
di Flossenbürg

Ho cercato di capire e ho trovato in rete due episodi in cui
il collegio venne coinvolto, uno a fine 800 e l’altro, molto
più grave, nel primo decennio del 900. In entrambi i casi si
trattava  di  atti  di  libidine  verso  minori  in  cui  erano
coinvolti preti e laici; entrambi si conclusero con delle
condanne  ed  entrambi  finirono  nel  dimenticatoio,  ma
evidentemente rimase una netta ostilità nei confronti dello
stato laico-liberale anticlericale e massone. In particolare
nelle reazioni clericali di allora si sottolineava come lo
scandalo  del  1907  fosse  stato  ordito  dalla  massoneria
francese. In quell’anno, tra gli alunni interni, c’era anche
Sandro Pertini. Il secondo dei due scandali è ricostruito in
“Pier Luigi Ferro, Messe nere sulla Riviera. Gian Piero Lucini
e lo scandalo Besson, Utet, Torino 2010″ e ne trovate in rete
ampi estratti.

A proposito della lettura dei libri di edificazione durante il
pranzo capitò un episodio curioso a un mio compagno di classe.
Stavamo tentando di imparare a fischiare con le dita e così,
invece di ascoltare le vite dei santi eravamo impegnatissimi a
soffiare tenendo le dita in bocca sopra la lingua o con la
lingua piegata. Ci riuscì per primo Gerbi (un compagno di
Cogoleto) a cui partì all’improvviso un fischio poderoso. Lui
fu punito e io non ho mai imparato a fischiare con le dita,
anche  se  in  collegio  imparai  tutti  gli  altri  rumori  che
simulano i peti e le pernacchie: quelli fatti con il palmo
della mano e quelli con la mano sotto l’ascella.



la cappella e il culto
La cappella non era tanto grande, molto decorata e con una
balconata sul lato corto all’ingresso: messa tutte le mattine
e messa doppia (normale e cantata) la domenica.

Ho imparato molto bene a fare il chierichetto con tanto di
incenso, turibolo e aspersorio e in occasione delle feste
importanti si facevano le prove perché tutto doveva funzionare
perfettamente (noi in abito rosso con una cotta bianca).

Mi ero fatto regalare per Natale anche due messalini tascabili
rilegati e in carta india. Uno aveva le pagine dorate sul
bordo, l’altro le aveva rosse. Ripetuti per 365 volte c’erano
un breve riepilogo della vita del santo del giorno, i salmi e
le letture per la messa (l’epistola e il vangelo). Li ho
ancora in qualche scatolone in garage e mi ricordo che, con un
po’ di sadismo, leggevo e rileggevo delle torture inflitte ai
martiri cristiani che suscitavano in me forti emozioni (per
esempio  quello  di  santa  Agata  cui  furono  asportate  le
mammelle).

Ogni convittore riceveva anche un suo libretto di edificazione
Il giovane provveduto, scritto da don Bosco e il cui testo, se
la cosa vi incuriosisce, potete trovare qui ma ve ne dò un
piccolo saggio con l’Incipit:

Due sono gli inganni principali, con cui il demonio suole
allontanare i giovani dalla virtù. Il primo è far loro venir
in mente che il servire al Signore consista in una vita
malinconica e lontana da ogni divertimento e piacere. Non è
così, giovani cari. Io voglio insegnarvi un metodo di vita
cristiano  che  sia  nel  tempo  stesso  allegro  e  contento,
additandovi quali siano i veri divertimenti e i veri piaceri,
talché voi possiate dire col santo profeta Davide: serviamo
al Signore in santa allegria: servite Domino in laetitia.
Tale  appunto  è  lo  scopo  di  questo  libretto,  servire  al
Signore e stare sempre allegri.

http://www.donboscosanto.eu/oe/il_giovane_provveduto.php


L’altro  inganno  è  la  speranza  di  una  lunga  vita  colla
comodità di convertirsinella vecchiaia ed in punto di morte.
Badate bene, miei figliuoli,molti furono in simile guisa
ingannati.  Chi  ci  assicura  di  venir  vecchi?  Uoposarebbe
patteggiare colla morte che ci aspetti fino a quel tempo, ma
vita  emorte  sono  nelle  mani  del  Signore,  il  quale  può
disporne come a lui piace.Che se Dio vi concedesse lunga
vita, sentite ciò che vi dice: quella strada cheun figlio
tiene in gioventù, si continua nella vecchiaia fino alla
morte. Adolescens iuxta viam suam etiam cum senuerit non
recedet ab ea. E vuol dire: sen oi cominciamo una buona vita
ora che siamo giovani, buoni saremo negli anni avanzati,
buona la nostra morte e principio di una eterna felicità. Al
contrario se i vizi prenderanno possesso di noi in gioventù,
per lo più continuerannoin ogni età nostra fino alla morte.
Caparra  troppo  funesta  di  unainfelicissima  eternità.
Acciocché tale disgrazia a voi non accada vi presento un
metodo  di  vivere  breve  e  facile,  ma  sufficiente  perché
possiate  diventare  la  consolazione  dei  vostri  parenti,
l’onore della patria, buoni cittadini in terra per essere poi
un giorno fortunati abitatori del cielo.

Inoltre  eravamo  pieni  di  santini-reliquia  ottenuti  con
microscopici pezzettini di stoffa, pezzetti di pelle o di ossa
(quelli più pregiati) che, teoricamente, erano appartenuti a
don Bosco, Domenico Savio o a qualche Beato o Servo di Dio
della grande famiglia salesiana (forse quei pezzettini avevano
semplicemente  strusciato  l’urna  prima  di  essere  messi  in
produzione a fini devozionali).



distribuzione dei santini da parte di don
Moroncelli, in cappella. Io e Sandro (vestiti
uguali)  appena serviti

Il  colonnato  del  cortile  era  importante  perché  lì  si
scontavano le punizioni: in piedi alla colonna a guardare i
compagni che giocavano, in ginocchio alla colonna e, nei casi
più  gravi  qualche  vergata  sulle  mani  da  parte  del  prete
consigliere (addetto alla disciplina) che era anche un grande
distributore di perini (i colpi in testa dati con le nocche).
C’erano le regole e c’erano le punizioni ben calibrate secondo
una casistica di gravità.

La giornata tipo e le regole
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spettacolo
teatrale

Sveglia intorno alle 6:30 – 7:00; abluzioni e messa (per poter
fare la comunione a digiuno come prevedeva il diritto canonico
“essere digiuni dalla mezzanotte”); prima colazione (con pane
e caffelatte o cioccolata); mezz’ora di ricreazione e alle
8:30 inizio della scuola sino alle 12:30; pranzo; ricreazione
per un’ora e dalle 14 alle 16 studio; merenda e ricreazione di
un’ora;  dalle  17:30  alle  19  studio;  cena;  ricreazione;
preghiera della sera nel colonnato o sotto la statua di Maria
Ausiliatrice a poi tutti a nanna.

In uno dei giorni della settimana la merenda consisteva in un
panino con dentro una fetta di salame di cioccolato bicolore a
riquadri bianchi e marroni della Ferrero.

Il signor Ferrero era un ex allievo salesiano e trattava bene,
in  termini  di  beneficienza,  la  grande  famiglia  salesiana.
Aspettavamo  con  ansia  quel  giorno,  invece  del  solito
parallelepipedo  di  cotognata  della  Zuegg,  della  fetta  di
formaggio, del surrogato di cioccolato o della mortadella. Un
paio  di  volte,  in  tutto  l’anno,  c’era  la  focaccia,  la
buonissima  focaccia  ligure.

Rispetto alla scansione standard della settimana c’erano due
varianti, il giovedì e la domenica.



spiaggia dei bergamaschi (ex colonie
bergamasche) nei pressi di punta Olmo
oggetto di scambio di favori per la
privatizzazione

Il  giovedì  non  c’era  scuola  e  si  andava  a  fare  lunghe
passeggiate  su  per  le  colline  (al  bricco  don  Bosco,  alla
Guardia, al Deserto) o nelle calette lungo la costa est ai
piani  di  Invrea  (verso  Cogoleto)  od  ovest  (verso  Celle  e
Albisola) nelle spiagge non utilizzate delle colonie estive o
del Cottolengo, incluso quella al centro dello scandalo che ha
visto coinvolto il presidente di Regione Liguria Toti. Le
colonie  bergamasche,  con  un  edificio  molto  grande,  erano
famose  per  aver  ospitato,  durante  la  guerra  un  ospedale
militare  in  cui  convergevano  i  feriri  per  ciura  e
convalescenza.

Se la passeggiata era lunga si pranzava al sacco. Il Collegio
era posto all’inizio della collina verso la frazione Cantalupo
e le escursioni in collina incominciavano sempre da lì con la
salita verso i piani di Cantalupo: uliveti e poi bosco misto
di pini. Passavamo sotto i cantieri dell’autostrada Genova
Ventimiglia, che era in costruzione, e ricordo quei piloni
grandi e altissimi, visti da sotto. Qualche volta risalivamo
il corso del Teiro, il fiume torrente di Varazze che nasce dal
monte  Beigua.  Trannne  nella  parte  finale  con  segni  di
inquinamento  dovuti  alle  atività  industriali  e  artigianali
(tra  cui  una  conceria)  l’acqua  era  abbastanza  pulita.  Il
tratto finale del torrente è stato coperto nel 1960 ma allora
il corso era tutto libero sino alla foce.

L’altra variante riguardava la domenica: non c’era scuola; la
mattina c’erano due messe intervallate dalla ricreazione e
dopo pranzo, arrivati in sala studio, venivano letti ad alta
voce (dal consigliere) i voti della condotta settimanale. Chi
prendeva 7 meno, o peggio, rimaneva in sala studio mentre gli
altri andavano al cinema. Non ho mai preso 7 meno, ma neanche



10. Comunque, per i più discoli, il rito aveva la sua suspence
e una funzione deterrente. Dei film della domenica ricordo di
avere visto Fantasia di Walt Disney e Sono un agente FBI con
James Stewart che mi aveva colpito molto.

Le ore di lezione era poche. Giustamente si puntava molto
sullo studio personale con un numero di ore pari a quelle di
lezione ed erano poche anche le materie (lettere, incluso il
latino), matematica, francese, religione, ginnastica.
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Bosco classe II B anno 1957-58 – il
secondo da destra in prima fila è mio
fratello  Sandro,  oltre  a  don
Moroncelli riconosco molti visi, ma i
cognomi sono svaniti

I compagni di classe venivano dalle diverse località del nord
Italia ed erano di classi sociali diverse. Estrazione popolare
in quelli dalle province di Savona e di Genova, di solito con
la presenza di casi sociali che noi intuivamo dalla scarsa o
inesistente presenza dei genitori. Qualcuno prima di arrivare
in collegio aveva fatto l’esperienza della Garaventa.

Piccola borghesia e borghesia per i provenienti dall’Emilia e
dalla Lombardia. Ricordo qualche cognome: Bortolotti, Canepa,
Cabrini, Cortesi, Gerbi, Quaglia, Resnati, Rossi, Simonitti.



Cortesi, che aveva un porro sul naso, lo chiamavamo NASA e mi
viene da dire che eravamo proprio cretini. Guardavamo con un
particolare rispetto Cabrini, che veniva dal lodigiano, perché
una sua prozia, con lo stesso cognome, aveva in corso la causa
di beatificazione.

Nella foto di gruppo dell’anno 57/58 c’è la seconda media di
mio fratello Sandro (il secondo da destra della prima fila) e,
come si vede dalla statura dei marcantoni che stanno a fianco
di don Goffredo Moroncelli non si può dire che avessero tutti
la stessa età (e anche questo era un aspetto tipico di un
collegio).

Per  degli  adolescenti,  lontani  da  casa,  le  regole  erano
eccessivamente rigide. Quando la domenica venivano a trovarti
i genitori, comunque non si poteva uscire dal Collegio. O si
stava  in  parlatorio  (un  locale  subito  a  sinistra
dell’ingresso)  o,  al  più,  si  poteva  stare  in  cortile  e
camminare  sotto  il  portico.  L’uscita  all’esterno  era
consentita solo nel giorno di San Giuseppe (il 19 marzo) per
assistere al passaggio della Milano Sanremo lungo l’Aurelia.



mamma è papà nel 1957 in
occasione di una visita al
Collegio

La mamma veniva a trovarci in treno ogni due o tre settimane,
qualche volta in macchina con il papà e si comunicava per
lettera.  In  famiglia,  negli  anni  successivi,  si  scherzava
sulle mie lettere eccessivamente laconiche: qui tutto bene,
portami le arance, il salamino e la pasta d’acciughe. Sembra
che, allora, la sintesi fosse il mio forte.

Si tornava a casa solo per le vacanze (incluse quelle di
Natale  e  Pasqua).  Ci  fu  una  eccezione  per  l’epidemia  di
influenza asiatica nel novembre del 57. L’intero collegio era
ko e dunque fu consentito alle famiglie di portarsi i figli a
casa.  Venne  a  prenderci  l’autista  della  ditta,  Stefano
Mariani, con la mamma sulla 1100 famigliare. Fu abbassato il
sedile posteriore, messo un materasso e delle coperte e così,
con la febbre alta, ce ne tornammo a casa per qualche giorno.

Avevamo a disposizione qualche soldo lasciato dai genitori
presso il Consigliere che teneva la contabilità di ognuno e
anticipava i contanti. Li usavamo per acquistare, durante la
ricreazione,  le  caramelle  della  Elah  vendute  da  uno  dei
coadiutori  che  girava  nel  porticato  con  una  specie  di
banchetto  in  legno  tenuto  a  tracolla.  In  quel  periodo  ho
mangiato  una  quantità  enorme  di  mou  latte-menta  e  crem-
liquerizia.

Quando  volevamo  risparmiare  andavamo  in  infermeria,  da
Celestino, e ci facevamo dare il Formitrol, delle pasticche
acidule e disinfettanti abbastanza gradevoli. Se il mal di
gola era vero ti davano anche le pastigliette di clorato di
potassio da lasciar sciogliere in gola, ma noi le mettavamo da
parte  e  quando  ce  n’erano  a  sufficienza  le  macinavamo.
Qualcuno dei genovesi si faceva portare lo zolfo; si mischiava
e bastava mettere un po’ di quella polverina tra due cubetti
di porfido, metterci un piede sopra e con l’altro dare una



bella botta laterale. Venivano esplosioni molto più potenti di
quelle fatte con i petardi.

Le figure di riferimento

immagine archivio Varagine – inaugurazione cappella al Bricco
don Bosco – collaboratori ed ex alunni – in piedi da sinistra
don Morelllo, don Moroncelli, don Maffeis, ingegner Nocelli

Al primo posto ci metto don Arturo Morello. Era il prefetto
del  Collegio  (cioè  una  delle  due  autorità  insieme  al
direttore) e fu il mio professore di lettere  per tre anni.
L’ultima notizia che ho trovato su di lui è del 98 e riguarda
la celebrazione di 60 anni di presenza tra i salesiani; ed era
ancora a Varazze.

Era originario di Ivrea, una persona pacata e con un bel
sorriso. Con lui abbiamo studiato l’Iliade e l’Odissea in
maniera assolutamente piacevole e lo stesso si può dire per il
latino: in prima, analisi logica e declinazioni, in seconda
grammatica e sintassi e in terza autori (Giulio Cesare, Ovidio
e Catullo) compresa un po’ di lettura metrica della poesia.



Grazie a lui ho iniziato a leggere romanzi con una certa
sistematicità; a quei tempi prevalentemente cose di cappa e
spada e qualche romanzo ambientato ai tempi della rivoluzione
francese (che veniva vista non esattamente bene).

Il professore di Matematica era un laico, probabilmente un
terziario salesiano oltre che scout, l’ingegner Nocelli, una
persona mitica tra gli ex alunni del Collegio; Varazze gli ha
intitolato una via. Mi ha dato una buona preparazione sino
alle equazioni di primo grado ma ci ha anche insegnato ad
applicarle alla risoluzione di problemi. Non ricordo con chi
facessimo francese e religione.

Poi c’era don Goffredo Moroncelli, con quel faccione pacioso e
sorridente, assomigliava un po’ ad Oliver Hardy. Era così, un
uomo buono che teneva nelle sue mani tutta la baracca del
Collegio che diresse per qualche decina d’anni sino alla morte
nel 71. Oltre che fare il direttore insegnava lettere ed è
stato il professore di mio fratello. Nella foto c’è anche don
Maffeis, il consigliere, quello addetto alle punizioni.
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Mio cugino Enzo ha avuto come docente di riferimento don Pier
Luigi Ricciarelli (don Gigi) un toscano, biondo e giovane che



seguiva  l’oratorio.  Poi,  nel  62,  se  ne  andò  a  fare  il
missionario  nelle  Filippine.  Non  era  contento  di  dove
l’avessero mandato; ebbe dei ripensamenti, si spretò, si sposò
e tornò nelle Filippine per opporsi alla dittatura di Marcos.
Venne imprigionato e ha scritto una autobiografia.

I nostri riferimenti erano gli uomini in carne ed ossa, e cioè
questi preti che amavano stare a contatto con i giovani, ma i
salesiani tendevano a farti assimilare il punto di vista di
don Bosco: importanza della scuola, attenzione ai giovani e
disponibilità  nei  loro  confronti,  diffidenza  nei  confronti
dello stato.

Ho già detto della fissa della massoneria; aggiungo le cose
che  ci  dissero  contro  Garibaldi,  Mazzini  e  gli  eroi  del
risorgimento, assimilati a dei banditi in quanto nemici del
Papa.  Queste  cose  le  dicevano  a  voce  ma,  ovviamente,
trattandosi di una scuola parificata, non stavano scritte sul
libro di storia che pure era edito dalla SEI la loro casa
editrice.

A fine anno venivano premiati con medaglia e diploma il I, II
e III classificato per profitto, religione e condotta. Ne ho
prese un bel po’ (anche d’oro) sui primi due fronti, mai per
la condotta perchè, senza strafare, sembra che fossi piuttosto
vivace.

L’equivalente della Azione Cattolica tra i Salesiani erano le
compagnie  (ricordo  quella  di  San  Luigi,  del  Santissimo
Sacramento  e dell’Immacolata). Erano una cosa ad adesione
volontaria  e  mi  è  capitato  di  dirigerne  qualcuna.  Una
esperienza utile per apprendere come si organizza qualcosa o
come si prepara una riunione tra persone.

Una cosa che ho fatto regolarmente per 4 anni e che poi mi è
servita nella vita sono stati gli esercizi spirituali (della
durata di tre giorni) che prevedevano ogni giorno due prediche
(la meditazione e la contemplazione, ma forse la seconda aveva



un altro nome) intervallate da periodi di silenzio in cui si
doveva riflettere sugli spunti che erano stati forniti.

Erano strutturati sul modello di Ignazio di Loyola, che li
aveva inventati. Le prediche erano tenute da preti venuti da
fuori. Buttavi giù qualche idea, prendevi qualche appunto, ma
soprattutto  imparavi  a  riflettere  e  in  questo  lavoro  era
fondamentale il ruolo del silenzio. Ci ho ripensato scrivendo
queste note: il silenzio mi piace, aiuta a pensare e, dopo che
negli esercizi spirituali, da grande l’ho praticato facendo
sci da fondo, escursionismo in alta quota e ora nelle lunghe
uscite in Mountain bike tra i boschi della Toscana.

La parentesi del noviziato di Novi
Ligure
Alla fine della seconda media ho avuto una crisi mistica. In
uno slancio di generosità e di adesione allo spirito salesiano
decisi che volevo diventare salesiano. Ero influenzato dalla
lettura del bollettino salesiano che parlava delle missioni in
America Latina (in particolare in Patagonia e nella foresta
amazzonica).e dallo spirito di aiuto verso i giovani che si
traduceva nella miriade di scuole professionali e di mestiere
inaugurate da don Bosco e sviluppate dai successori. Si vede
che la storia di fare il professore da grande ce l’avevo nel
DNA.

Ne parlai alla mamma in una delle visite e poi con don Morello
e don Moroncelli. Si decise che avrei provato. All’inizio
della terza sarei andato a Novi Ligure dove c’era un pre-
noviziato salesiano. Il noviziato salesiano era il momento in
cui si indossava la tonaca nera e si iniziava il percorso per
diventare prete salesiano. Negli anni 50 era molto diffusa,
anche  per  il  clero  secolare,  l’abitudine,  da  parte  delle
famiglie contadine e povere, di mandare i propri figli in pre-
seminario. O la va … e ci ritroviamo un figlio prete o se non
va, torna che ha studiato e comunque non è stato di peso a



casa.

Il pre-noviziato salesiano di Novi Ligure

Il pre-noviziato di Novi era pensato per scoraggiare quella
pratica; era pieno di figli di povera gente che facevano le
medie gratis; si stava molto meno bene che a Varazze, si
mangiava male, il trattamento era piuttosto rude e poichè
bisognava abituarsi al distacco, era previsto il ritorno in
famiglia solo per pochi giorni a Natale e per un solo mese
d’estate.

Non ricordo quasi nulla di quel periodo, tranne la progressiva
sensazione che la cosa non fosse per me e così, tornato a casa
per Natale ne parlai con la mamma che, dopo aver chiamato al
telefono don Moroncelli organizzò le cose per farmi rientrare
a Varazze. Fu la fine del mio desiderio di farmi salesiano. Ma
mi è rimasta in mente la canzone di don Bosco e ogni tanto la
canticchio.

|Giù dai colli un dì lontano | con la sola madre accanto |

|sei venuto a questo piano | dei tuoi sogni al dolce incanto|

|Ora, o Padre, non più solo | giù dai colli scendi ancora|

|di tuoi figli immenso stuolo | t’accompagna a tua dimora.|



|Don Bosco ritorna tra i giovani ancor, | ti chiaman frementi
di gioia e d’amor.|

Nel mettere mano a questo racconto ho cercato di capire come
siamo messi oggi partendo dalla visione tridimensionale che si
ottiene grazie a Google Maps.

Tristezza.  La  via  san  Francesco,  una  via  stretta  con
accciottolato da cui si saliva verso Cantalupo per arrivare al
Collegio e poi al convento dei Capuccini c’è ancora nel senso
che una via porta il suo nome e lì sotto, con andamento
parallelo  alla  costa  c’è  persino  una  via  intitolata
all’ingegner  Nocelli.  Ma  la  collina  è  una  sequela  di
residence, condomini, scuole, case e l’edificio del Collegio
ha cambiato aspetto.

E’ riconoscibile la zona dell’oratorio, ma i Salesiani non ci
sono più, se ne sono andati da qualche anno, e per Varazze è
finito un pezzo della sua storia, mentre il grande edificio di
quattro piani è diventato una residenza per anziani.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

In  rete,  grazie  al  lavoro  della  associazione  Varagine.it
potete trovare un immenso archivio storico sulla citta di
Varazze e al suo interno molte foto relative alla storia del
Collegio e dell’Oratorio.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289


chissenefrega  della
conversione?

Diciamo la verità, la sinistra intellettuale è stata presa
in  contropiede.  Tutti  avevamo  sperato  in  una  soluzione

positiva della vicenda di Silvia Romano e, a differenza di
quanto avvenuto in altre occasioni, ci siamo trovati un pacco
dono, confezionato non si sa bene da chi che ci ha posto
qualche problema.

Le  sindromi  di  Stoccolma  si  sono  sprecate  insieme  alle
discussioni  sul  significato  dell'abito  verde,  dell'inchino
fatto dal padre al suo arrivo, del potetre salvifico (sul
piano dell'equilibrio mentale) della lettura del Corano e a me
è subito venuta in mente la discussione su Moro prigioniero
delle Brigate Rosse che cercava di pilotare una soluzione
attraverso le lettere e quasi tutta la stampa e la TV a
interrogarsi se era drogato, se era soggetto a costrizione, se
era impazzito.

Se sei un laico e sincero democratico dovrai dire che:

il  diritto  alla  conversione  esiste  e  ci  mancherebbe
altro, la libertà religiosa è una delle cose che ci
contraddistingue come civiltà
quando  si  tratta  di  salvare  una  vita  umana  bisogna
trattare  e,  in  casi  del  genere,  la  politica  estera
italiana  (ci  piaccia  o  non  ci  piaccia)  prevede  il
pagamento dei riscatti; in questo quadro, rientra anche
la negazione del fatto (dice Di Maio che lui lo avrebbe
saputo, e a me scappa da ridere)
le ONLUS devono essere libere di andare in giro per il
mondo a svolgere azione di volontariato (anche se poi
non tutte lo fanno allo stesso modo e rispettando le
regole elementari di sicurezza)
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nel caso di Silvia Romano si trattava di un lavoro di
assistenza  in  Kenya  e  non  in  Somalia  (anche  se  poi
rifletti sul fatto che parliamo di stati confinanti e di
un contesto in cui non esistono organizzazioni statuali
all'altezza e che pertanto ci sono milizie armate che
girano e che controllano il territorio di qua e di là
dal confine)

Io vivo la Somalia, l'Eritrea e l'Etiopia come una cosa nostra
luoghi dove, dalla seconda metà dell'800 l'Italia ha cercato
di costruire il suo posto al sole fatto di colonialismo e
realizzazione di infrastrutture, stragi di etnie e di popoli
mescolati  ad  una  politica  di  buana  badrone.  Il  quadro  è
fortemente peggiorato alla fine degli anni 30 con l'impresa
d'Etiopia (Mussolini-Graziani-Badoglio) e poi tutto è finito
nel  calderone  della  II  guerra  mondiale  e  del  successivo
protettorato durato sino al 1961.

Sono seguiti gli anni bui dei regimi dittatoriali, delle
guerre civili, delle fughe di profughi verso l'Italia e ci

ritroviamo ora una realtà che ci parla di paesi con un livello
di reddito tra i più bassi al mondo e, nel caso della Somalia,
di  un  paese  che  ha  formalmente  un  governo  e  un  apparato
statuale ma che per oltre due terzi è governato dalle bande
organizzate  di  Al  Shabab  (affiliato  ad  Al  Qaeda)  che
controllano  tutta  la  parte  meridionale  del  paese  con
sconfinamenti a ovest verso il Kenya, mentre a nord esistono
due entità sostanzialmente indipendenti. A chi volesse saperne
di più consiglio questo dettagliato articolo di una delle
organizzazioni che si occupano di analisi strategica.

I dubbi e le perplessità me le hanno sollevate i comunicati di
solidarietà a Silvia Romano da parte delle associazioni in
esilio di donne somale e soprattutto la lettura, un paio di
giorni fa di un articolo di Domenico Quirico, inviato esteri
de La Stampa che fu rapito per alcuni mesi in Siria e che ci è
passato in mezzo. Scrive Quirico a proposito del tanto citato
abito verde, e che non è per nulla un abito tradizionale delle
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donne somale:

Dio,  come  pesa  quel  barracano  verde,  come  ci  annaspiamo
dentro. È come se lo gonfiasse tutto quello che in questi mesi
interminabili Silvia Romano ha attraversato, come se avesse
voluto  portarli  con  sé,  la  prigionia,  la  violenza  del
sequestro, i segni dei nuovi indemoniati che ritengono che
tutto sia permesso non più perché dio non esiste ma anzi
proprio perché, per loro, il suo esistere li rende fanatici.
In un vestito che non ha voluto lasciare dietro, che ha voluto
esplicitamente  come  simbolo,  c'è  il  mondo  dell'islamismo
radicale con i suoi codici.

E poi le questioni del cambio di nome e della conversione.
L'Islam radicale te lo giochi in queste cose. Non sei più
Silvia ora sei Aisha.

Conosco il rito dell'offerta della conversione: per averlo
vissuto.  Comincia  con  una  proposta,  gentile:  quella  di
cambiare identità, di assumere un nome musulmano. Allucinante
complessità  del  fanatico.  Sconcertante  impenetrabilità  di
personaggi a doppio, triplo fondo. Non gli basta tenerti in
pugno, barattarti per denaro. Vogliono la tua resa, la tua
anima.

Come accadeva ai militanti rivoluzionari durante i processi di
Mosca. Il procuratore generale voleva la tua anima dopo averti
fatto confessare congiure e complotti totalmente inventati.
Dovevi  diventare  un  verme  strisciante  felice  di  morire,
redento  dalla  giustizia  proletaria  ringraziando  Stalin  sul
patibolo.

Non  è  un  rito  formale,  piccole  mercanzie  da  sacrestia
islamica, è un obbligo, a cui credono sinceramente: salvare un
miscredente dal peccato, portarlo alla vera fede, accrescere
di una unità il paradiso dei puri, dei giusti. ...Nessuno ti
dice che così la tua condizione di vittima, di prigioniero
cambierà, che in quanto musulmano non subirai più violenze.



Che  sopravviverai.  Forse  ti  libereranno…e
allora…fuggire…forse, chissà. Ma ti accorgi immediatamente che
l'abbandonare il nome, anzi gettarlo via come una cosa sporca,
è l'equivalente, oh quanto più forte, del restare nudo, del
lasciare  i  vestiti  che  ti  hanno  tolto  subito  dopo  il
sequestro.  Sei  debole,  senti  mancarti  il  terreno  sotto  i
piedi, precipiti verso il fondo del trabocchetto, non sai
neppure tu come ti devi chiamare. Sai che se dici sì, scivoli
via da te stesso: obbligatoriamente. Adesso non hai più nome
che non sia quello che loro ti hanno imposto, ogni volta che
ti chiamano devi percorrere nella tua mente uno spazio, per
capire  che  quel  nome  sei  tu.  Poi  viene  la  proposta  di
pronunciare la preghiera, la dichiarazione di fede. Ma l'idea
di mentire, del prendersi gioco dei tuoi carcerieri, salvarsi
con la riserva mentale, ingannarli? Sarebbe lecito, in fondo.
Pensieri  che  partorisce  la  notte.  Che  non  potrai
disinvoltamente  gettare  via.  Ma  con  dio  non  si  scherza,
soprattutto quando hai vicino di cella il dolore. Cerchi la
via di scampo. E se fosse proprio in questo dio in cui credono
di credere i carcerieri? Un dio senza angoscia nella mente,
senza  incertezza,  senza  dubbio,  senza  un  elemento  di
disperazione... Quello che cerchi, che sogni è avere un po' di
quella stanchezza felice che provano i convalescenti. Anche un
dio implacabile e senza indulgenza può andare bene, ti può
scorrere addosso come un balsamo ... Chi esce da un rapimento
ha soltanto la sua memoria, l'esser rimasto vivo, i gesti che
ha compiuto o non ha compiuto in una dimensione che, non
bisogna dimenticare mai, è quella della violenza, del ricatto.
Se gliela rifiutiamo questa memoria, qualunque sia, ditemi:
che cosa gli resta?

Dio?  La  memoria?  Il  diario  del  sequestro?  Una  biro  per
scrivere  qualcosa.  Il  Corano  da  leggere.  Il  declino
dell'Occidente.

Come diceva Voltaire mi farò uccidere per garantire la tua
libertà … ma tieniti il tuo abito verde. Mi verrebbe da dire



sino a quando non ti sarai ristabilita, ma poi quacuno direbbe
che sono poco rispettoso e ti prendo per matta.

Viviamo in un mondo brutto. Alcuni secoli fa le cose che ha
scritto  Quirico  le  hanno  teorizzate  e  praticate  anche  i
cristiani.  Solo  pochi  decenni  fa  le  ha  praticate  l'altro
grande umanesimo ateo in nome del socialismo e basta studiare
un po' di storia per riconoscerlo perchè in parte è avvenuto
anche da noi al confine orientale dopo la fine della II guerra
mondiale.  Quando  dio  cambia  bandiera,  se  non  sei  lesto  a
cambiarla anche tu diventi un insetto da schiacciare.

Se penso all'Iraq, alla Siria, alla Libia, al corno d'Africa
trovo tremendo quanto accade. Lo stato viene distrutto, inizia
la guerra per bande, crudele, violenta e per tenerla freno
abbiamo le truppe di Mister Trump al più supportate da qualche
ristretta missione internazionale. Lo sapete che in Somalia ci
sono anche i soldati italiani?

Mister Trump, quello che ha proposto di bere i disinfettanti
per  combattere  il  Covid.  E  così  il  mondo  continua  a
girare…mentre  a  noi  resta  solo  l'arma  della  parola.

 

a proposito di Dannati della
Terra – di Antonello Mennucci

Ieri ho scritto che le ultime vicende di Silvia Romano
avevano creato dentro di me un po' di confusione. Oggi ci

torno sopra, ma intanto si è fatto vivo un nuovo collaboratore
Antonello Mennucci, noto a chi frequenta San Galgano (vedi
biografia in coda al pezzo). Antonello la prende giustamente
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da lontano. (C.C)

Intanto non sono confuso e molte delle cose che citi dipendono
dai punti di vista. Se la questione terrorismo la guardiamo da
qui  e,  limitandoci  all'oggi,  non  possiamo  che  provare
repulsione, conservando l'immagine di stragi atroci, brutali e
pure basate su metodi inumani e primitivi. Non dimentichiamoci
che  conserviamo  ancora  nel  DNA  il  retaggio  di  guerre
cavalleresche  che,  ammesso  e  non  concesso  che  siano  mai
esistite, sono ormai estinte da tempo immemorabile (in realtà
praticate quasi esclusivamente da minoranze elitarie).

Se  invece  ci  spostassimo  dall'altra  parte  non  potremmo
scrollarci di dosso il ruolo svolto per centinaia di anni
dall'occidente, con campagne altrettanto orribili e brutali,
costellate da episodi vergognosi, i cui esiti pesano ancora
oggi e ancora oggi rinnovate. Il loro motore è sempre stato
uno:  lo  sfruttamento.  Dunque  è  facile  comprendere  che
dall'altro lato della barricata i combattenti, gli insorgenti,
per la precisione, siano visti come eroi per un riscatto al
quale non resta altra opzione che la guerra. E quale guerra
quando  ci  si  oppone  a  eserciti  dotati  di  superiorità
indiscutibile? La possibilità, ancora da tempo immemorabile, è
sola una. Da noi, quando la si vuole nobilitare, la si chiama
guerriglia, fatta di colpi di mano, imboscate e attentati, sì
attentati.

Nel  caso  specifico  ci  si  è  spinti  oltre  stabilendo  una
strategia che vuole terrorizzare il nemico tramite la così
detta  guerra  psicologica  concretizzata  in  uccisioni  di
particolare efferatezza. Orribile certamente, ma comprensibile
quando i competitori sono militarmente superiori. Occorre, in
questi  casi,  trovare  anche  un  collante  identitario  che
permetta di unire oltre le differenze contingenti, dotando
combattenti  e  popolazione  di  una  parvenza  di  superiorità



culturale rispetto alla "civiltà" alla quale ci si oppone:
niente di meglio della religione, che puntualmente e quale che
sia, si presta a ogni genere di distorsione.

In questo frangente poi si presenta l'occidente come un mondo
corrotto  e  decadente,  fino  nella  morale  e  nei  costumi
individuali, a fronte di un Islam puro e dai costumi intatti e
rispettosi, prima di tutto per quanto concerne le donne. Si
descrive  inoltre  l'occidente  come  un  mondo  di  vigliacchi
imbelli, dediti più che altro a indegne gozzoviglie e dunque
facile a sconfiggere da parte di popoli abituati a vita assai
più dura e assuefatti a orrori prodotti non soltanto da loro.

Facile comprendere che una guerra combattuta prevalentemente
in casa propria si decida di esportarla in casa degli altri,
anche tra la popolazione civile, che ha sempre vissuto queste
questioni in maniera distante e sostanzialmente indifferente.

Spesso però a fronte di ciò e della condivisione dell'orrore
si  ottiene  un  effetto  di  ritorno  caratterizzato  da  odio
crescente e da un senso di repulsione, cosa, quest'ultima, che
provo anch'io anche in considerazione del DNA di cui sopra.

Nel  caso  specifico  si  aggiunge  un'altra  questione  che  si
oppone immediatamente alla comprensione degli antefatti e alla
conseguente compassione e simpatia che dovrebbe derivarne: la
questione  dell'alternativa  proposta  dagli  sfruttati  e  oggi
puri.  Un'alternativa  per  noi  inaccettabile,  basata  su
un'arretratezza culturale da nol superata da tempo, che si
porta dietro la questione femminile. Mi soffermo su questa.

Chi di noi sarebbe disposto a riportare la donna alla totale
sottomissione e alla mortificazione delle proprie fattezze? Io
no, e lo dico senza alcuna incertezza. Mi sorprendo anche che
la cultura di sinistra, dalla quale anche il sottoscritto
proviene, possa giustificarla in nome della libera scelta del
culto, specialmente quando si è tanto strenuamente opposta a
confessioni  assai  più  progressiste  come  quella  cattolica,



influenzata dal potere (anche culturale) che ha rappresentato
e dalle nefandezze che si è portata dietro, dimenticando in
quel caso la libera scelta, ridotta a creduloneria (in parte
anche vera, ma che vale anche per l'altra parte), e a una
servitù morale ritenuta ormai inaccettabile.

Ebbene, senza indugio e a maggior ragione avrebbero dovuto
condannare,  senza  se  e  senza  ma  l'Islam  e,  senza  nessun
arretramento di fronte alla situazione delle donne, che libere
di scelgliere non sono per niente, in una società che ti
inculca valori inaccettabili fin dall'infanzia senza lasciare
alcuna  alternativa,  specialmente  dopo  il  prevalere  della
visione più radicale.

Dunque si può tollerare la religione musulmana, se si sta al
grosso del Corano, che è un testo bellissimo, ma non si può
sopportare in alcun modo il ruolo riservato alla donna già
determinato nella sura della vacca. Su questo non vedo alcuna
possibilità  di  confusione  perché,  semplicemente,  basta
distinguere le questioni per tornare ad avere idee chiare.

Concludo questo testo interminabile tornando a Silvia Romano.
Personalmente ho gioito del salvataggio e mi hanno schifato,
per non dire di peggio, i commenti che ne sono derivati. Del
resto non mi importa un fico secco. Ciò non toglie che non
concordo per niente con la sua scelta confessionale, che si
orienta alla sottomissione di cui ho detto.

Resta il suo vissuto, che conosco solo in parte e per nulla
relativamente al suo periodo di prigionia, e che dunque non mi
permetto di giudicare. Se fossi stato del suo quartiere la
avrei  festeggiata  anche  io  senza  pensarci  tanto  e  senza
condividere la sua scelta, che nello specifico non avrebbe
comunque spostato per niente la mia felicità.

E non avrei dimenticato per niente l'Islam più moderato, che
pure esiste, schiacciato tra le due parti, e neppure i molti
amici di quella confessione e la loro libertà di culto, pur



non credendo in dio, né nella superiorità e purezza della loro
religione,  che  alcuni  vorrebbero  imporre  a  tutti  come
intransigente regola di vita, e non dimenticando neppure la
sura della vacca, alla quale mi opporrò sempre con decisione.

Gesù era un rompipalle? – di
Sergio Bianchini

Mattina del 4 marzo. Devo andare a votare e non ho ancora
deciso definitivamente cosa fare. Vado in chiesa e ascolto

attentamente la predica. “Gesù non è venuto per portare la
quiete, a confermare le nostre certezze, è venuto a provocare,
a  farci  mettere  in  discussione.  “  Poi  il  prete,  che  sta
sviluppando la predica in modo un po' anomalo, simile a quello
di  un  animatore  teatrale  che  cerca  di  promuovere  il
protagonismo  del  pubblico,  dice  sorridendo  e  ammiccando  -
”bambini  chiudetevi  le  orecchie  ”-  e  quindi  dichiara  la
sintesi  finale  del  discorso”  Gesù  era  visto  come…..un
rompipalle”.

Pur conoscendo un certo gusto del paradossale che accompagna
da sempre il cristianesimo ho trovato questa predica veramente
fuori luogo. E fuori luogo non solo per la blasfemia lessicale
quanto per l’inutilità e perfino la dannosità nella nostra
situazione attuale.

La realtà italiana è caratterizzata non certo da sonnolenza e
mancanza di tensioni interiori. Anzi, è proprio e in modo
crescente  permeata  di  litigiosità,  di  provocazioni,  di
esagerazioni e contro esagerazioni. Di tensioni crescenti sia
politiche  che  relazionali  e  familiari.  Di  incapacità  di
governo e di sintesi costruttive.
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Credo che nella chiesa, adesso come forse sempre, la gente
vada  per  trovare  una  risposta  incoraggiante  all’ansia
esistenziale  determinata  dalla  turbolenza,  incertezza,
difficoltà della vita. E magari anche dalla noia. Comunque
dalle  problematiche  individuali  e  collettive  che  la  vita
stessa genera. E cerchi nelle verità “eterne” una consolazione
ed un sostegno. Far diventare anche la chiesa e la santa messa
come  il  luogo  dell’eccitazione  interiore,  del  dubbio
esistenziale, della rivoluzione psicologica permanente è, a
mio parere, una strada senza sbocchi.

Oggi  i  …rompipalle  abbondano,  cosi  come  i  precisatori  a
oltranza,  i  moralizzatori  permanenti.  Eppure  le  cose  non
migliorano. Mancano invece a tutti i livelli dirigenti capaci
di governare le situazioni e farle evolvere verso il meglio.

La rivoluzione permanente è sempre fallita. In primo luogo
proprio  tra  i  rivoluzionari.  Nella  rivoluzione  russa  dove
Trotski  dopo  la  sconfitta  dei  comunisti  tedeschi  venne
emarginato e Stalin (con Togliatti) consolidò l’idea della
rivoluzione per tappe. Ma anche nella rivoluzione comeinista
ed  in  tutte  le  vicende  rivoluzionarie  che  abbattono
tumultuosamente un potere e poi instaurano quello susseguente
necessitando  di  passare  alla  stabilità  ed  allo  sviluppo
pacifico.

Questo scontro tra i rivoluzionari “permanenti” e quelli che
propongono rotture e poi cuciture, avanzando per tappe, si
trova in tutte le vicende storiche lontane che vicine. In
Italia la vediamo oggi nei grillini. E in fondo rappresenta lo
scontro  tra  due  esigenze  entrambe  umanissime,  quella  del
dinamismo  e  quella  della  stabilità.  E  ognuna  delle  due
esigenze,  se  trascurata,  si  fa  largo  violentemente  e
massicciamente.

Oggi da noi, curiosamente, sono in sofferenza entrambe. La
mancanza di cambiamento fa desiderare il dinamismo, ma il
permanente stato di agitazione e di rissosità fa desiderare la



stabilità.  Abbiamo  carenti  sia  il  cambiamento  che  la
stabilità. Siamo nella situazione della paralisi agitante, il
morbo  di  Parkinson.  Ci  vogliono  persone  equilibrate  e
insegnamenti capaci di lenire la sofferenza in atto ed aiutare
la gente ad essere più paziente ed allo stesso tempo capace di
trovare soluzioni vere ai conflitti ed ai problemi compresi
quelli psicologici e “spirituali”.

Se la chiesa, per paura di essere accantonata, si fa penetrare
dalle schizofreniche dinamiche contingenti italiane non sarà
travolta dalle insolubili contraddizioni che imperano nella
realtà politica italiana? Non diventerà inutile per il mondo e
perfino incapace anche di governare anche sè stessa?

 

Macron  e  la  laicità  –  di
Giovanni Cominelli
Il 4 Gennaio scorso il presidente francese Emmanuel Macron ha
fatto gli auguri alle autorità religiose francesi, con un
discorso nel quale ha discusso del principio di laicità e
delle sfide, che la Francia si trova di fronte, per nulla
dissimili da quelle degli altri paesi europei, segnatamente
dell’Italia.  Ad  ascoltare  il  Presidente  c’erano  il  nuovo
l’Arcivescovo  metropolitano  di  Parigi,  il  Gran  Rabbino  di
Francia, il Presidente del Concistoro ebraico di Parigi, il
Presidente  del  Consiglio  francese  del  culto  islamico,  il
Presidente  della  federazione  protestante  di  Francia,  il
Presidente dell’Unione buddista di Francia.
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Una nuova laicità. Che cosa non è
L’approccio  del  Presidente  francese  ci  riguarda,  da  molti
punti  di  vista.  Intanto,  perché  i  temi  sono  gli  stessi
affrontati  nel  nostro  Paese.  E  poi,  per  il  lucido
approfondimento dei fondamenti filosofici, cui viceversa sono
assai  poco  interessati  i  leader  politici  italiani.  Macron
traccia il passaggio da ciò che è stato definito “un laicismo
di combattimento” – ancora nella Quarta repubblica, fondata il
13 ottobre 1946, il Presidente Vincent Auriol rivendicò il
diritto di imporre nel 1953 la berretta cardinalizia al nunzio
pontificio Angelo Roncalli – ad una laicità di tipo nuovo. Lo
Stato garantisce a ciascuno l’esercizio della propria fede
così come il diritto a non averne nessuna. Può garantire,
perché non prende parte a nessuna fede.

Macron  scava  dietro  questo  secolarismo  alla  francese,
esplicitandone  il  non-detto  ideologico  e  precisandone  i
confini.  La  laicità  dello  Stato,  dice  Macron,  non  è
l’organizzazione  di  “una  sorta  di  vuoto  metafisico
all’intersezione  di  tutte  le  credenze”.  Poiché  siamo
consapevoli  che  l’individuo  nutre  sempre  un’interrogazione
esistenziale che il vuoto rende inquieta e insicura, allora la
tentazione della laicità di Stato è quella di popolare questa
zona  vuota  e  neutra  con  una  sorta  di  fede  repubblicana
forgiata  da  valori  e  tradizioni,  erette  a  loro  volta  a
credenze universali sul modello lontano del culto dell’Essere
supremo  dei  Giacobini.  Dice  Macron:  alcuni  sognano  ancora
questa posizione, perché quel “culto” ha fatto un fuoco lungo.
La tentazione c’è, perché la persistenza delle religioni e il
risorgere di forme varie di preoccupazione spirituale – la
profezia al riguardo è di André Malraux – sembrano ridare
attualità a una forma di “protesi filosofica e morale”. Ma,
citando Hannah Arendt, “la sanzione trascendente nel dominio
della politica tentata dal culto dell’Essere supremo” non è
affatto il senso della laicità francese.



La nuova laicità. Che cosa è
Cos’è,  dunque  la  laicità,  se  non  è  questa  pretesa  di
sostituire le religioni con una religione dello Stato o con
una  religione  di  Stato?  Consiste,  in  primo  luogo,  nella
rigorosa distinzione dell’ordine politico da quello religioso.
La forza del Politico e del Religioso consiste nel fatto che
le fedi non partecipano del potere politico e di conseguenza
non  lo  legittimano.  Il  potere  politico  e  le  fedi  si
legittimano  ciascuno  nel  proprio  ordine.

Nella  visione  di  Ernst-Wolfgang  Böckenförde,  viceversa,  lo
Stato,  essendo  nato  da  un  processo  di  secolarizzazione,
sarebbe orfano di legittimazione, soffrirebbe della nostalgia
dei fondamenti, che solo la religione ha. Visione grosso modo
condivisa  dai  cosiddetti  atei  devoti,  che  affidano  alla
religione il ruolo di collante della società civile e dello
Stato, e da quanti intendono usare la religione se non come
instrumentum regni, almeno come bacino elettorale.

Nella  visione  della  laicità  di  Macron,  la  Repubblica  non
chiede  a  nessuno  di  dimenticare  la  propria  fede  né  di
praticarla più o meno moderatamente; semplicemente esige il
rispetto assoluto delle leggi della Repubblica. D’altra parte,
i credenti sono cittadini della Repubblica, partecipano alla
vita  della  nazione  a  partire  dalla  propria  interiorità
religiosa e perciò sono anch’essi parte dello spazio pubblico
e del processo democratico legislativo in quanto elettori o
eletti. La laicità deve dunque tener conto della tensione che
vive in ciascuno tra il suo essere credente e il suo essere
cittadino. A questo punto, dal punto di vista teorico le cose
parrebbero “sistemate”.

Le  zone  di  confine.  E  di  confronto-
scontro
In realtà, sono solo tracciati i confini di un territorio,



dentro i quali si aprono confronti/scontri sui temi del vivere
comune, sui quali la società civile si divide, lungo linee di
faglia a volte profonde e a volte intrecciate. Il Presidente
francese indica come primo terreno quello delle leggi sulla
bioetica, sulle quali il Paese est “profondément fracturé”.
Qui non sarà facile il confronto, dopo che a succedere al
Card. André Ving-Trois è stato designato un mese fa Mons.
Michel  Aupetit,  un  ex-medico  fortemente  impegnato
intellettualmente in campo bioetico, su posizioni combattenti
–  “  la  coscienza  del  nostro  Paese  è  sotto  anestesia”  –
fortemente conservatrici secondo i giornali laici. Il secondo
tema è quello dell’accoglienza degli immigrati. La Francia,
come l’Italia, d’altronde, è aperta al mondo, la sua storia è
ormai  universale,  nel  senso  che  importa  le  tensioni  che
provengono da posti lontani migliaia di chilometri dal nostro.
La politica francese si trova di fronte gli stessi dilemmi:
apertura  come  dovere  morale  e  insieme  verifica  realistica
della  capacità  effettiva  di  accoglienza.  No  all’estremismo
alla Le Pen, ma anche ad un estremismo della generosità, che
non fa i conti con le capacità effettive di accogliere. Si
direbbe la linea di Papa Francesco.

Un  altro  punto  è  quello  dell’insegnamento  religioso:  la
Francia  –  eccetto  l’Alsazia-Lorena  –  non  prevede
l’insegnamento  religioso  a  scuola.  Di  qui  la  promessa  di
formare gli insegnanti, così che sappiano spiegare non solo la
storia del Paese, incomprensibile senza la storia religiosa,
ma,  anche  il  fatto  religioso  nella  sua  pienezza.  Sulla
questione islamica, Macron chiarisce che lo Stato non combatte
nessuna credenza, ma solo le pratiche che si mettono fuori
dell’ordine repubblicano. La difficoltà di dialogo viene anche
dal fatto che la religione islamica non è strutturata come una
Chiesa con le sue gerarchie e i suoi vertici responsabili.
Qui, confessa Macron, si procede a tentoni. Tanto vale che si
proceda a tentoni insieme.
Sì, perché emerge dall’intero discorso la consapevolezza di
vivere tutti quanti su una barca nella tempesta, quella della



globalizzazione, in cui ogni individuo e ogni nazione sono
coinvolti.

Si tratta di una sorta di appello dal punto di vista di un
ecumenismo  laico,  che  vede  nel  2018  festeggiare  il  70°
anniversario  della  Dichiarazione  universale  dei  diritti
dell’uomo,  ma  anche  quello  della  creazione  del  Consiglio
ecumenico  delle  Chiese,  ma  anche  quello  dell’elezione  del
patriarca  di  Costantinopoli  Athenagora,  grande  motore
dell’ecumenismo. E anche quello della morte di padre Franz
Stock, che il Nunzio Angelo Roncalli definì, sulla sua tomba,
“non  solo  un  nome,  ma  un  programma”,  considerando  la  sua
azione a favore della riconciliazione franco-tedesca.

Se quella di Macron è retorica, certamente è buona. Non è la
soluzione dei problemi, ma delinea un quadro di consapevolezza
entro  il  quale  affrontarli.  E  straordinaria  per  la  sua
attualità è la citazione tratta da Jean Jaurès, il leader
socialista assassinato il 31 luglio 1914 in un caffè di Parigi
da Raoul Villain, un giovane nazionalista che voleva la guerra
contro  la  Germania:  “Il  serait  mortel  de  comprimer  les
aspirations religieuses de l’âme humaine; dès lors qu’il aura
dans l’ordre social réalisé la justice, l’homme s’apercevra
qu’il lui reste un vide immense à remplir”. E’ un vuoto che
parecchi tendono a riempire con discorso di odio e di morte.
Sì, la riflessione politica francese ci tocca da vicino.

Un  mese  in  Vietnam  –  di
Roberto Ceriani – 14 Hoi An e
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il  sito  archeologico  di  My
Son

L’hotel di Hoi An è un po’ fuori dal centro. Ci danno
gratis due biciclette: una con i freni a Scarpa, l’altra

con i freni a Speranza!

La  città  vecchia  è  un  piccolo  gioiello  risparmiato  dai
bombardamenti  americani.  Piccole  costruzioni  in  legno  e
numerosi templi costeggiano piccole vie che non intimoriscono
le centinaia di motociclisti i cui clacson fanno il possibile,
e ci riescono bene, per superare il rumore dei motori…

A Hoi An stasera festeggiano la Luna Piena e la città vecchia
diventa off-limits al traffico a motore. Sembra incredibile:
quando si fa buio non circola più una sola moto e dobbiamo
lasciare fuori anche le nostre biciclette. Non c'è un solo
poliziotto che impedisce alle moto di circolare e non si vede
neanche uno sbarramento o un cartello di divieto, ma tutti
obbediscono a questo silenzioso coprifuoco pedonale. Miracoli
della Luna Piena?

Quasi tutti gli abitanti spengono le luci elettriche, tranne
le lanterne colorate, e accendono candele nelle case, nei bar
e nei negozi. Il fiume, illuminato dalla Luna, è percorso da
barche a remi piene di candele accese collocate dietro a fogli
di carta colorata.

Sulla riva del fiume camminano centinaia di persone; verrebbe
voglia di parlare sottovoce per non tradire questa magica
atmosfera.Tutti i passanti accendono candeline racchiuse in
leggeri  cartoni  piegati  in  modo  da  poter  galleggiare
sull’acqua  del  fiume.  L’atmosfera  è  suggestiva  e  molto
poetica. Fra le centinaia di piccole candele galleggianti sul
fiume  ci  sono  anche  le  nostre  due:  trasportano  desideri
segreti che solo la Luna ha il diritto di ascoltare…
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. . .

Le statistiche demografiche descrivono i vietnamiti come
uno dei popoli meno religiosi al mondo. L’impressione che
si  ha  qui  è  però  diversa;  sembra  un  popolo  piuttosto
religioso. Non è solo il gran numero di templi induisti e
buddisti o di chiese cristiane a farlo pensare; quello che più
colpisce  è  quanti  vietnamiti  preghino  dovunque,  quanti
altarini privati si vedano negli hotel, nei bar e nei negozi,
quanto sia facile vedere gente che si ferma a pregare nei
templi o anche solo di fronte a rovine archeologiche il cui
valore religioso sembrerebbe ormai dimenticato.

È anche facile vedere in giro bonzi buddisti con il tipico
vestito arancione; ne ho visto anche uno in grigio-azzurro e
ho  pensato  che  avesse  fatto  il  bucato-colore  con  l’acqua
calda!  Scherzi  a  parte,  sembra  che  le  statistiche  sulla
religione siano affette da un “errore di accondiscendenza”,
come  se  le  risposte  fornite  durante  le  indagini  fossero
falsate in modo da rendere contenti i rappresentanti di un
potere che professa ufficialmente l’Ateismo di Stato.

. . .

My Son è un sito archeologico interessantissimo. Decine di
antichi templi testimoniano la presenza di una civiltà antica
altamente organizzata.

Oggi rimane poco di My Son. Gli americani hanno sganciato sul
sito archeologico cinque bombe ad alto potenziale che hanno
lasciato altrettanti crateri con un diametro di 25-30 metri,
profondi una decina di metri.

Oggi l’Unesco ha dichiarato My Son patrimonio dell’Umanità e
sono  in  corso  varie  opere  di  restauro  e  ricostruzione,
finanziate  da  vari  Paesi  fra  cui  la  Polonia  e  l’Italia.
Sarebbe gradito anche qualche dollaro USA, ma forse è chiedere
troppo  a  chi  pretende  che  il  Messico  paghi  il  Muro
antimessicano. È già tanto che gli americani non chiedono ai



vietnamiti il rimborso del costo delle bombe con cui li hanno
colpiti…

(14 continua)  trovate qui le diverse puntate 1) Il museo
della rivoluzione – 2) Le case verticali – 3) La lingua – 4)
La guerra di Indocina – 5) Il popolo delle montagne – 6 I
turisti e la lingua inglese – 7 Lo zio Ho – 8 Un salto in
Cambogia – 9) Hotel cambogiani – 10) Hue cibo di strada e
sicurezza – 11) Hue la fotofobia  – 12) Hue la Cittadella –
13) L'autobus notturno verso Ha Lang e le fabbriche

Un  mese  in  Vietnam  –  di
Roberto Ceriani – 8 un salto
in Cambogia

Forse per vederlo con la mente occorre un esempio. Si può
immaginare la Basilica di San Pietro con a fianco Notre

Dame de Paris e lì vicino Santa Croce di Firenze, la Grande
Moschea  di  Cordoba,  la  Certosa  di  Chartre,  Saint  Paul  di
Londra, il Duomo di Milano e la Sagrada Familia di Barcellona…
Tutta la migliore arte sacra europea in pochi kmq.

Più o meno questa è l’impressione che deriva visitando Angkor
Wat in Cambogia. In 400 kmq, in mezzo alla jungla (jungla un
po’ addomesticata a dire il vero…), si concentrano decine e
decine  di  templi  buddisti  e  induisti  (qualche  tempio  è
condiviso  dalle  due  religioni…  in  “CodeSharing”).  Uno  di
questi  templi  è  considerato  la  più  grande  costruzione
religiosa  al  mondo.
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Questa meraviglia è stata scoperta a metà ‘800, dopo secoli di
abbandono che hanno permesso alla vegetazione di coprire ogni
costruzione e conservare il tutto più o meno intatto. Ancora
oggi alberi enormi affondano radici immense all’interno delle
costruzioni e non possono essere abbattuti senza fare cadere
le mura.

Fino a 30 anni fa qui dominavano i Khmer Rossi, una specie di
ISIS  “di  sinistra”  protetti  dalla  Cina  in  funzione
antivietnamita (più filosovietici). A differenza dell’ISIS i
Khmer Rossi si limitarono a minare la zona dei templi senza
però distruggerli… l’ho sempre detto io che la Sinistra è il
meglio!?

La  visita  a  questa  città,  costruita  fra  il  decimo  e  il
quindicesimo secolo, occupa due giornate a bordo di un tuk-
tuk, una specie di carrozza da Cenerentola trainata da una
moto. In caso di pioggia il rimorchio si chiude come una tenda
da campeggio e somiglia a una carrozza ottocentesca.

Visitando il museo di Angkor scopro che l’impero Khmer era un
grande regno, importante per tutta la storia dell’Asia. Devo
ammettere che non ne sapevo nulla! A scuola non mi hanno detto
niente e in seguito non mi sono informato. Penso a Gassman nel
film “La grande guerra” quando diceva “Mi scusi signor tenente
se la mia ignoranza non è pari alla sua…”

In realtà avevo provato questo senso di inadeguatezza già
visitando  ad  Hanoi  il  Tempio  della  Letteratura,  cioè
l’Università Confuciana che risale all’anno mille circa, prima
della fondazione dell’Università di Bologna che credevo fosse
la più antica…

Il museo è molto moderno, ben spiegato e ricco di intelligenti
servizi multimediali. In una sala sono conservate mille statue
di Buddah. L’ingresso costa 12 dollari, il doppio di una cena
completa al ristorante. Mi domando se qui la cultura vale
molto  o  se  ieri  abbiamo  mangiato  frittura  di  scimmia.  La



bellezza del museo mi tranquillizza sulla cultura; mi resta
però qualche dubbio sulla cena…

Visitiamo una scuola professionale di artigianato. Fa parte di
un complesso di decine di scuole simili in cui i giovani
imparano a tramandare le migliori tecniche artigianali locali.
Vediamo studenti occupati a scolpire pietre, intarsiare legno,
battere alluminio… L’occhio del Preside vede subito che manca
l’estintore, le sedie non sono a norma e i ragazzi non hanno
occhiali protettivi e guanti antiallergici… Ma per fortuna qui
non c’è la ASL, quindi i ragazzi imparano qualche cosa…

( 8 continua)  trovate qui le diverse puntate 1) Il museo
della rivoluzione – 2) Le case verticali – 3) La lingua – 4)
La guerra di Indocina – 5) Il popolo delle montagne – 6 I
turisti e la lingua inglese – 7 Lo zio Ho

il sorpasso – dibattito a due
voci tra Giovanni Cominelli e
Sergio Bianchini

L’Islam è destinato a diventare la prima religione al mondo
per numero di fedeli? Le cifre della demografia e le relative
proiezioni statistiche sembrano confermarlo. Al 2050, secondo
il Pew Research Center (Usa), i cristiani – che oggi arrivano
a circa 2 miliardi e 300 milioni – saranno quasi tre miliardi.
I mussulmani – che oggi sono circa 1 miliardo e 900 milioni –
saranno  2  miliardi  e  700  milioni.  Ma  verso  il  2070  sarà
raggiunta la parità, nel 2100 avverrà il sorpasso. Spinti
dalla demografia, i mussulmani crescono molto più rapidamente
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dei cristiani, che invece sono sempre più infecondi.

Il declino del cristianesimo in Europa
La potenza del motore demografico dipende più dai livelli di
sviluppo  economico-sociale  e  culturale  che  dalla  fede
religiosa,  benché,  si  intende,  questa  abbia  contribuito
fortemente  a  determinare  quei  livelli.  La  variabile  dello
sviluppo  non  consente  pertanto  di  affidarsi  con  certezza
assoluta alle previsioni. Ciò che invece appare più certo
dalle  cifre  di  vari  Centri  di  ricerca  è  il  declino  del
cristianesimo  in  Europa.  Qui  il  numero  dei  non-credenti
aumenta ogni giorno che passa. Se si assume come criterio la
frequenza della messa, essa si assesta in Italia, Polonia,
Irlanda, Slovacchia, Malta attorno al 30%. Negli altri Paesi
europei  oscilla  tra  il  15%  e  il  10%,  quale  effetto  dei
profondi  processi  di  secolarizzazione  che  hanno  investito
potentemente l’Europa.

Le chiese abbandonate
Restano nelle città e nei nostri borghi, nelle pianure e nelle
vallate montane, i monumenti dell’antica fede. Soltanto in
Lombardia svettano diecimila campanili, da molti dei quali
continua ad arrivare da secoli il suono delle campane, che
chiamano alla messa mattutina, all’Ave Maria del tramonto, ai
battesimi,  ai  matrimoni,  ai  funerali.  Il  loro  suono  ha
scandito i ritmi della vita delle generazioni passate. Eppure,
oggi  molti  edifici  sacri  sono  chiusi,  spesso  vengono
abbandonati alle intemperie e al vandalismo. Nel Nord-Europa
sono stati trasformati, talora, in sedi di mostre, musei e
location molto profane. E così molti, credenti o atei devoti,
intravedono  scenari  catastrofici:  le  chiese  trasformate  in
moschee,  i  campanili  in  minareti,  dai  quali  arriva  la
recitazione  minacciosa  delle  Sure  del  Corano.

La separazione di potere politico e di potere religioso in
Occidente
La causa di tutto ciò? Secondo una vulgata prevalente sarebbe



l’immigrazione.  Sulle  gambe  degli  immigrati  arriva  una
religione che identifica fede, potere politico, leggi civili e
penali. Dall’epoca della lotta per le Investiture, iniziata
nel 1059 con il Concilio lateranense, proseguita con energia
da papa Gregorio VII con il suo Dictatus Papae del 1075, la
Chiesa ha escluso il potere politico dalla nomina dei Vescovi
e del Papa. L’accordo definitivo formalizzato nel Concordato
di Worms, il 23 settembre 1122, stabilì che l’investitura del
potere  spirituale,  i  cui  simboli  erano  l’anello  e  il
pastorale,  era  riservata  alla  Chiesa,  mentre  all’impero
spettava l’investitura del potere politico. Se i Papi avevano
avuto  tentazioni  teocratiche  e  gli  Imperatori  tentazioni
cesaropapiste, la storia europea della Chiesa e degli Stati li
ha separati, non senza contraddizioni, involuzioni, sanguinose
guerre civili europee.

Nell’Islam il potere è uno solo
Al contrario, l’Islam non ha ancora separato i due poteri, per
la semplice ragione che ne esiste uno solo da sempre, quello
politico, che piega la religione al proprio uso. L’Islam senza
Stato non esiste. La Shari’a è il punto di intersezione tra
politica, diritto, codici, religione. Perciò si possono ben
comprendere  e  condividere  le  paure  profonde  della  società
civile europea. Ma è qui che si aprono i dilemmi. L’idea di
impedire  l’islamizzazione  del  continente  europeo  bloccando
l’immigrazione  è  già  stata  superata  dai  fatti.  Il  calo
demografico europeo, le dinamiche del mercato del lavoro, le
guerre civili in corso nel Medioriente, l’implosione di stati
sovrani – dall’Iraq, alla Libia, alla Siria – per colpa anche
degli  europei,  hanno  richiamato  milioni  di  immigrati,  una
minoranza dei quali di fede mussulmana.

Non è colpa dell’immigrazione.
È colpa nostra In Italia, su 5 milioni circa di stranieri,
sono grosso modo di fede mussulmana gli Albanesi (468.000), i
Marocchini (437.000), gli Egiziani (110.000), i Bangladeshiani
119.000…). Non sono cifre da invasione. Anche se oggi vengono



usate per una strategia politico-elettorale della paura. Ciò
che  è  certissimo,  invece,  è  la  perdita  crescente  di
autocoscienza  storico-culturale  degli  Italiani.  La  minaccia
alla nostra identità storica viene dall’interno, non da fuori.
Si possono efficacemente reprimere i tentativi di praticare
clandestinamente  la  shari’a  nei  nostri  territori,  ma  la
battaglia culturale contro l’identificazione fede e politica
non si vince, se si è inconsapevoli della propria storia,
delle proprie conquiste laiche e della propria fede, per chi è
credente. Non si può operare un’integrazione effettiva nella
nostra  civilizzazione,  se  i  nostri  cittadini  e  i  nostri
giovani non ne sono consapevoli e, soprattutto, se non la
vivono ogni giorno.

Non basta la paura
Occorre  anche  un’altra  strategia  di  “difesa”  dall’Islam.
Poichè il Cristianesimo si è secolarizzato, anche l’Islam –
così  si  pensa  –  conoscerà  lo  stesso  destino,  sotto  la
pressione dello sviluppo tecnico-scientifico, del mercato, dei
consumi di massa. Si tratta solo di aspettare in riva al
fiume.  In  realtà,  finora,  l’integrazione  consumistica  dei
mussulmani  ha  provocato  una  reazione  tradizionalistica  e
fondamentalista  in  una  parte  di  loro  e  non  ha  scardinato
l’Islam  politico.  Ma  la  questione  di  fondo  è  che
l’integrazione via consumi non è in grado tenere insieme le
società, ex-cristiane o ex-mussulmane che siano. La strategia
consumista e quella della paura non faranno da argine alla
potenziale disintegrazione identitaria di società plurali e
multietniche.  La  costruzione  di  una  piattaforma  comune  di
valori  civili  non  sarà  l’effetto  né  di  una  pigra
giustapposizione di credenze né di un irenismo senza principi.
E’ la risultante di una battaglia culturale, a partire dalle
proprie radici.

Giovanni Cominelli

Ciao Giovanni,
il tuo scritto  è interessante ma, come quasi sempre, non



affronta esplicitamente il centro dello scontro mondiale tra
islam e occidente e cioè il rapporto uomo donna e la famiglia.

Occidente e Islam sono posizionati su due linee divergenti e
inconciliabili  ma  non  credo  tanto  sul  tema  del  rapporto
religione-stato bensì su questo tema del rapporto uomo donna e
della famiglia. Basta girare per le nostre strade o i nostri
centri commerciali per vedere l'islam rappresentato da donne
con due o tre bambini al seguito e l'occidente rappresentato
da donne di tutte le età arredate secondo logiche funzional-
seduttive e quasi sempre senza bambini. Tu sottolinei questo
aspetto del diverso grado di prolificità ma senza esaminarlo a
fondo.

L'islam propone ancora una totale divisione dei compiti tra
uomo e donna, con la donna dedita alla riproduzione della
specie e l'uomo dedito al lavoro e alla guerra.
L'occidente propone la parità totale tra i sessi e sancisce
ogni giorno di più la separazione tra relazioni sessuali,
riservate  ad  una  interazione  sentimentale  romantica,  e  la
generazione-  allevamento-  educazione  dei  figli  affidato  a
volontarismi  quasi  casuali  ed  imprevedibili  in  moderne
fragilissime  famiglie.  Sembra  facile  prevedere  che,  così
continuando, saranno stato e chiesa in occidente a gestire la
riproduzione sociale sottraendola alla spontaneità decrescente
delle  famiglie  tradizionali  ed  affidandola  a  volontariati
protetti  come  l'adozione  sostenuta  e  supervisionata  dallo
stato o dalla Caritas o da entrambi.

Su  questa  faccenda  del  distacco,  anche  concettuale,  dei
bambini  dalla  piena  autorità  familiare,  stato  occidentale
chiesa  convergono  ampiamente.L'enfasi  posta  sull'educazione
scolastica  come  luogo  fondamentale  per  determinare  la
cittadinanza  molto  più  che  il  legame  parentale(di  sangue)
tradizionale  ne  è  una  prova.  Ma  anche  l'accoglienza
specialissima  riservata  ai  minori  dei  gommoni,  senza
minimamente  pensare  che  invece  andrebbero  immediatamente
restituiti alle loro famiglie, prova come per l'occidente i



bambini  siano  ormai  una  tribù  a  se  stante  da  liberare
dall'asfissiante  controllo  parentale.

Questa impostazione non è nuova nella cultura sia religiosa
che laica dell'occidente (basta pensare a Peter Pan) ma sta
assumendo  oggi  caratteristiche  dominanti  e  stupefacenti.
Nell'islam il ruolo del legame parentale è sempre fortissimo.
Basta vedere ad esempio le condanne a morte dove i parenti del
danneggiato  hanno  diritto  ad  esercitare  l'esecuzione  del
criminale  e  dove  il  perdono  del  genitore  dell'ucciso  può
salvare il reo.

Rimane  al  fondo  la  diversa  sensibilità  nei  confronti
dell'adulterio, cioè del rapporto sessuale al di fuori del
matrimonio. Da noi è una faccenda ultra superata sia nel caso
di adulti sposati sia nel caso di giovani dove è oggi più
problematica la verginità che l'adulterio stesso. C'è da dire
che  l'occidente,  dopo  decenni  di  liberalismo  e  di  liberi
banchetti  sessuali  sta  forse  tornando  indietro  e  che  la
delusione  di  massa  rispetto  ai  corto  circuiti  dell'amore
romantico  ed  ai  suoi  fallimenti  quasi  generalizzati  sta
proponendo  una  fase  di  profondissime  ed  imprevedibili
riflessioni.

La condizione, ormai quasi di massa in occidente, del single
che si rapporta sempre più ai servizi statali è forse l'inizio
di  una  fase  assolutamente  nuova  nella  storia  umana  dove
l'occidente vedrà generalizzarsi la condizione conventuale dei
moderni frati e suore in innumerevoli e comodi monolocali di
moderni  residence  magari  gestiti  dallo  stato.  La  libertà
sessuale, concessa ovviamente ai nuovi frati e suore produrrà
poi  gravidanze  massicce  che  potranno  essere  gestite
politicamente con adozioni, affidi, sovvenzioni ed eventuali
banche di ovuli fecondati da usare con criteri di sviluppo
politico e sociale.

Dico questo in parte ironicamente ma in parte seriamente.
Certo  il  single  libero,  avventuroso  (libidinoso  ma  anche



casto) è il tipo umano sponsorizzato preferito e sponsorizzato
dal mondialismo e non si vedono reali mode alternative. Si
vedono certamente ripensamenti e resistenze "tradizionaliste"
ma deboli sul piano teorico e pratico e soprattutto sul piano
emotivo.

Su questi temi l'ISLAM appare come una montagna granitica e
questo è, a mio parere, il vero motivo dell'inconciliabilità
attuale tra oriente (ma la cina e l'africa cosa sono?) ed
occidente.  Non  darei  per  scontato  quasi  nulla  e  aspetto
curiosamente segnali di vita e di autenticità "culturale" nel
nostro "favoloso" occidente dove, se si parla della madonna,
viene in mente oggi la cantante di gran moda che ha promesso
pubblicamente  una  fellatio  gratuita  a  tutti  coloro  che
avrebbero votato la gioiosa Hillary Clinton.
Sottolineo, e mi chiedo cosa se ne debba dedurre, che nessun
autorevole vescovo o intellettuale cattolico ha esaminato e
sottolineato questa vicenda di impatto mondiale.

Sergio Bianchini
 


