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il liceo Zucchi che, a Monza, delimita uno dei quattro lati di
piazza Trento — al centro si intravvede l1’inresso con il
cancello in ferro e la gradinata di accesso luogo di ritrovo
pomeridiano degli studenti e punto di scambio delle versioni

Nei primi mesi del 92 incominciavo a trovare pesante il clima
alla Informatica Sisdo; non mi piaceva molto il modo di
rapportarsi al settore pubblico nella gestione delle commesse
e cosl considerai esaurita 1la parentesi del lavoro nel
privato, da cui avevo imparato un sacco di cose, e decisi che
era ora di ritornare a scuola.

Sfruttai un vantaggio dello stato giuridico dei docenti di
ruolo che consentiva, a chi si era dimesso, di chiedere la
reimmissione in servizio, che pol avveniva a discrezione della
amministrazione. Ma, con la laurea in fisica e il ruolo nella
classe di concorso di Matematica e Fisica, ero certo che non
avrei avuto problemi a rientrare. Per altro, avendo la partita
IVA ho continuato per un paio d’anni a fare qualche lavoretto
episodico con la SISDO su commesse che avevo sviluppato e
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seguito 1io.

allo Zucchi per caso

Nella indicazione delle sedi desiderate misi al primo posto
Monza, dando per scontato che sarei ritornato al Frisi.
Invece, proprio quell’anno, si era liberata una cattedra al
liceo classico (l'amico e compagno di studi Carlo Rovelli era
andato a fare il Preside) e cosl finii allo Zucchi: il mitico
Zucchi.

il loggiato del Liceo Zucchi visto da sud-est verso
nord-ovest

Nel passato ci ero entrato una sola volta per assistere
all’esame orale di maturita di Peppo Meroni nell’estate del
1964 e ricordavo il grande loggiato affacciato sul cortile con
i cedri del Libano. Gli orali della maturita si svolgevano
all’aperto nel loggiato.

In questi giorni sono entrato al Liceone di Siena (Enea
Piccolomini) per gli esami di mia nipote (che ha terminato il
liceo delle scienze umane); anche 11 edificio antico con gli
scaloni e 1 piani da 7 metri di altezza. Il liceo classico si
deve portare dietro, anche nell’edificio, questo carattere di
antico.



1 colleghi della F e 1l primo impatto

Nel mio curriculum di docente e di studente mancava il liceo
classico; lo avevo sempre considerato un posto di snob fuori
dal mondo, e ci andai pieno di curiosita. Venni messo nel
corso F (quello in cui si era liberata la cattedra) ed ebbi
come colleghi del triennio Fiumi (latino e greco), Bulega
(Italiano), Gangemi (Storia e filosofia), Gualdoni (Arte), Del
Re (scienze) e Pulle (educazione fisica). Nel ginnasio per
lettere ho avuto due giovani marito e moglie (Crusco e
Tornitore) e una collega di inglese molto esigente (Caridi).

Al classico la cattedra di matematica e fisica e verticale
sull’intero corso di studi dalla IV ginnasio alla III liceo.
Fisica inizia solo in seconda liceo e si fanno poche ore per
classe. Il profilo orario e il seguente 2, 2, 3, 3+2,2+3. Per
contrasto dimensionale basta osservare che in IV ginnasio il
docente di lettere fa cattedra con una sola classe (italiano,
storia, geografia, latino e greco); ma, nonostante le poche
ore, quello di matematica e fisica €& comunque un riferimento
ed € 1l'elemento di continuita sull’intero percorso
quinquennale.

Questa del docente di lettere del ginnasio con 18 ore in una
stessa classe era, per certi aspetti, un vantaggio se la prof.
(solitamente sono donne) era una persona attenta e capace; ma
si potevano anche creare dinamiche distorsive sia nel rapporto
docente-studente sia nella capacita di tenere distinte a e a
se stanti in sede di valutazione 5 discipline diverse. Nulla
vietava di spezzare in due la cattedra (e in quel caso il
docente avrebbe tenuto due classi con 9 ore) e nella classe ci
sarebbero state due docenze di lettere ma la tradizione era
quella. Con questa impostazione va tutto bene se, per via
delle graduatorie, non ti arriva un docente incapace o fuori
di testa. In quel caso per il Preside & un bel problema e
questa cosa accadde in quegli anni allo Zucchi.

Per quanto riguarda l'ordine e la pulizia, tutto bene come al



Frisi, ma nel caso dello Zucchi, per ragioni logistiche, il
controllo su alunni e visitatori era piu semplice. All'ora
della entrata e della uscita veniva aperto il cancello in
ferro di accesso al cortile e dal cortile si saliva al primo
(e unico piano) attraverso i quattro scaloni posti ai quattro
angoli. Nel resto della giornata si poteva salire solo
passando dalla guardiola sulla destra dove una bidella
provvedeva a segnalare gli arrivi via citofono. Di fianco alla
guardiola si faceva il ricevimento dei genitori in un’aula
abbastanza squallida e senza sala d’'attesa (ma anche al Frisi
era cosi).

il cortile interno del Liceo con vista sull’ingresso
e 1 bellissimi cedri del Libano

Non c’era una palestra a norma per problemi di altezze e non
la si poteva certamente realizzare in un edificio tutelato
dalla Sovraintendeza; percio le lezioni di Educazione Fisica
si tenevano in aula o in cortile. Tra le diverse scuole in cui
sono stato lo Zucchi e stata la prima in cui ho trovato
colleghi di Educazione Fisica che giocassero un ruolo
importante nei consigli di classe e, in particolare, in sede
di scrutinio, fornendo importanti contributi sul rapporto
corpo-mente. Insomma, ci aiutavano parecchio nel processo di
valutazione.



L’aula magna era al primo piano sul lato sud insieme a qualche
laboratorio. A nord, ovest ed est aule; ma a est c’erano anche
la biblioteca e, all’'angolo opposto, la segreteria, la
presidenza e la sala professori con un arredamento
ottocentesco e la immancabile enciclopedia Treccani. Al piano
terra l'unica parte di pertinenza dello Zucchi era a sud
mentre il resto era occupato dall’Ufficio centrale delle Poste
e dalla Biblioteca Civica (con porte di passaggio ben chiuse).

Il clima interno, come si conviene a un liceo classico d’epoca
(che in quegli anni festeggio il 500° di fondazione con tanto
di volume celebrativo), era austero. I professori erano per un
50% milanesi ma avevano la comodita del capolinea della linea
celere da Milano sull’angolo della scuola.

Per quanto riguarda 1la provenienza degli alunni sussisteva
la tradizione di iscriversi alla scuola che aveva fatto il
papa e, magari, prima di lui il nonno. Dunque c’erano I figli
dei professionisti (fossero avvocati o ingegneri), 1 figli
degli industriali doc, i figli degli intellettuali. Accanto a
loro, provenienti sia da Monza sia dal contado, alunni molto
bravi alle medie che, per via delle doti dimostrate 1in
particolare nell’area espressivo-linguistiche, venivano
orientati al liceo clasico. Insomma non si trattava del liceo
propedeutico alla iscrizione a lettere per perpetuare
professori e professoresse di lettere, ma del liceo per la
futura classe dirigente.

Enrica Galbiati

A fare la Preside allo Zucchi c’'era Enrica Galbiati
(1930-2012) di cui ero stato collega al Frisi (e da cul avevo
ereditato la cura del laboratorio del III piano). Enrica
Galbiati dal 1978 al 1997 ha segnato un’epoca nella gestione
della scuola. I giornalisti, per assonanza con la Thachter, la
chiamavano la preside di ferro. Tra noi c’'era un rapporto di
stima reciproca che aveva a che fare con due cose:



= l'importanza della formazione scientifica nella
formazione della personalita e nello sviluppo della
intellegenza

= una visione conservatrice di certi temi della vita, 1in
particolare in tema di educazione: senso del dovere,
rispetto delle regole, valore della fatica; nel suo caso
quella visione era esasperata, nel mio temperata dagli
interessi politico culturali di sinistra, ma comunque
c’era sintonia.

la Preside Enrica Galbiati

Sono stato suo collaboratore per quattro anni (insieme a Marco
Praga, Paolo Pilotto, Giulio Fassina) e, sfruttando le
esperienze acquisite nel settore informatico, mi fece
sovraintendere alla realizzazione dell’aula di informatica con
rete harware audio-video che consentisse il duplice uso come
laboratorio linguistico e come laboratorio di informatica,
oltre che chiedere una mano importante per le problematiche di
segreteria e di organizzazione del personale.

I tre collaboratori erano stati scelti con cura: Marco Praga
(latino e greco) rappresentava la storia e la cultura del
liceo di cui era stato alunno, Paolo PIlotto faceva parte dei
giovani allevati dal cardinal Martini attivi nel rinnovamento
del laicato cattolico e della DC, Giulio Fassina (sindaco
democristiano di Giussano e vicepreside storico) si occupava



della gestione ordinaria (assenze, sostituzioni, circolari, ..)
sgravandola dai compoiti piu noiosi. Io facevo il doppio ruolo
di espressione dell’'area progressista e di esperto di
organizzazione. Sapevo scrivere, masticavo bene la normativa e
cosli finivo per essere 1'incaricato della stesura dei
documenti piu corposi. In quegli anni 1le scuole dovettero
dotarsi di regolamenti, di una carta dei servizi e del Piano
Educativo di Istituto (il PEI antesignano del POF).

A proposito delle sue opinioni politiche Enrica Galbiati non
poteva che essere democristiana; era una lettrice regolare de
Il Giornale di Montanelli e aveva seguito Montanelli nella sua
rottura con Berlusconi iniziata nel 94. Nei primi mesi del 96
ho assistito ad una telefonata in cui Enrichetta parlava con
Peppino Fumagalli, il padrone della Candy, e gli spiegava che,
assolutamente, era fondamentale votare per Prodi alle
imminenti elezioni politiche. Aveva maturato posizioni
antiberlusconiane (immagino che lo considerasse un parvenu e
uno sporcaccione), ma piu avanti, dopo la pensione ando a fare
l’assessore alla istruzione nella sindacatura di centro-destra
di Roberto Colombo. In quella occasione mi chiese anche il mio
parere e fui franco nel dirle che non era il caso, non per via
dello schieramento, ma perché, gli dissi, Enrica tu non hai il
senso delle istituzioni rappresentative, non sarebbe il tuo
mestiere. Credo che i fatti mi abbiano dato ragione.

La Presidenza era in un locale grande, con mobili antichi e,
in una vetrinetta c’era qualche libro settecentesco ,poca roba
rispetto a quello che avrei visto qualche anno doopo al liceo
Beccaria di Milano dove feci il tirocinio nell’anno di nomina
a Dirigente Scolastico. Alla Presidenza si accedeva o dal
corridoio o dalla vicepresidenza, a sua volta collegata alla
segreteria, con finestre che affacciavano su piazza Trento.

In quegli anni sono accadute tante cose ma ne voglio citare un
paio che hanno avuto un certo peso sulla citta. La prima, nel
93, trascinatasi nei due anni successivi fu di rilevanza
penale e porto ad un processo in cui fu imputata Enrica
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Galbiati. Il processo si concluse con una condanna in primo
grado e una assoluzione in appello (credo per remissione di
querela).

il caso Fredianli e 1’occupazione

Era l'aprile del 93 e uno studente di V ginnasio, Lorenzo
Frediani fu svillaneggiato da lei che lo aveva trovato
stravaccato fuori dalla presidenza perché Lorenzo, come faceva
spesso, era arrivato in ritardo e i ritardatari venivano fatti
attendere davanti alla presidenza. Lorenzo era un mio alunno;
era sempre un po’ fuori dalle righe mentre la Galbiati aveva
una concezione dell’educazione che prevedeva di usare con gli
studenti, soprattutto all’inizio del rapporto, una linea dura.

La bagarre si scaten0o sulla accusa, sostenuta dalla famiglia,
di avergli dato del giudeo (la Galbiati e razzista). Non ero
presente al fatto ma, conoscendo Enrica e conoscendo Lorenzo,
sono convinto che si tratto di una rabbuffata energica con
Lorenzo che cercava di giustificarsi accampando qualche
pretesto e lei che, probabilmente di fronte a giustificazioni
poco credibili, per via del suo stile e della sua formazione
culturale, gli diede dell’impustur ‘me Giuda, un modo di dire
tipico della cultura popolare catto-brianzola e che ho sentito
tante volte da bambino: bugiardo come fu Giuda nei confronti
di Cristo.

Quell’impustur me Giuda si trasform0 da parte della famiglia
Frediani in una querela il cui elemento principe, dal punto di
vista della pubblica opinione, fu quello di aver dato
del giudeo al loro figlio. Non avevo dubbi sul fatto che
Enrica avesse trasceso e andai a testimoniare a suo favore
cercando di alleggerirne 1la posizione (e me ne fu
riconoscente).

Ma aveva un avvocato proprio debole e anziano (l’'ex sindaco
Giovanni Centemero) mentre dall’'altra parte c’era una pretora
bella tosta e in primo grado venne condannata. Era una donna



di spirito, ma quella condanna le pesava. Mi diceva, certo che
finire condannata con una accusa di razzismo .. e si metteva a
raccontare delle persecuzioni razziali che ci furono anche
allo Zucchi quando lei ci studiava e cosa si faceva per
proteggere le compagne ebree. Poi la metteva sul ridere
ribadendo quello che aveva dichiarato anche in udienza come
avrel potuto dare del giudeo ad un ragazzo il cuil fratello
maggiore si chiama Adolfo (Adolfo Frediani era stato qualche
anno prima uno dei leader del movimento allo Zucchi).

Nell’anno 94/95 ci fu l'occupazione del liceo e lei, invece di
chiamare la polizia, disse che sarebbe rimasta in presidenza a
tutelare la scuola e gli studenti. Non voleva assolutamente
che la polizia entrasse a scuola e sosteneva che finche a
scuola c’'era lei la situazione si poteva considerare legale.
Si chiuse in Presidenza e noi collaboratori rimanemmo a scuola
in vicepresidenza a dormire su qualche poltrona e sul lettino
della infermeria.

La mattina dopo gli occupanti cercarono con un trucco di
chiuderci fuori dalla scuola; la presenza della Preside e dei
collaboratori, anziché vederla come una tutela neil 1loro
confronti, la vivevano come un vulnus (che occupazione e se
c'e dentro la Preside con i suoi collaboratori?). Ci chiesero
di scendere al cancello per sovraintendere all’ingresso degli
occupanti che avevano dormito a casa e allo scambio delle
vettovaglie. In realta avevano preparato un blitz che
prevedeva di chiuderci fuori dalla scuola. Ci fecero uscire
dal cancello accostato per controllare qualcosa e appena fuori
tentarono di chiudere.

Ma non avevano fatto i conti con il fatto che, di certe cose,
avevo una certa esperienza e l'operazione non ebbe successo,
perché sfondai il picchetto con cui cercavano di tenerci
fuori. In quei momenti sono importanti la rapidita e la
decisione. Naturalmente ci fu anche qualche polemica della
serie il professor Cereda ha usato violenza verso gli
studenti, ma 1l’acccusa, ovviamente, si smontd da se.



I1 suicidio di due alunni

Il terzo episodio fu molto grave e mi ha segnato per diversi
anni. Accadde la notte tra il 13 e il 14 maggio del 95: il
suicidio, con i gas di scarico dell’auto di due miei alunni:
uno di ITI liceo (Samuele Fossorier) e uno di III liceo (Walter
Caliendo). Si suicidarono un sabato notte dopo essere tornati,
con un folto gruppo di zucchini, dalla sagra dell’asparago di
Mezzago. Con la macchina di Walter accompagnarono a casa
Matteo Pressato della III F, poi scelsero un luogo appartato,
sigillarono le portiere, fecero entrare da un finestrino un
tubo di gomma collegato allo scarico della marmitta e poi si
sedettero sul sedile posteriore in modo di essere certi di non
poterne uscire.

Chi 1i ha visti dive che Walter era sereno mentre Samuele
avrebbe tentato di uscire senza riuscirci. Quella domenica
mattina mi chiamd al telefono la Galbiati allertata dalle
famiglie. I cadaveri non erano stati ancora trovati, ma erano
arrivate dichiarazioni inequivocabili da parte degli amici e
mi fiondai a scuola dove rimasi per l’intera giornata.

Erano due persone molto diverse: Walter si dichiarava fascista
(magrolino e chiuso) e Samuele era guevarista con tanto di
basco con la stella (gioviale ed esuberante). Sia Walter sia
Samuele erano con me da tre anni e nessuno dei due brillava
nelle mie discipline.

Walter lo trovavo strano, era taciturno e avevo l’impressione
che ogni tanto si estraniasse dal mondo; 1l’avevo anche fatto
presente in un paio di occasioni in Consiglio di Classe,
mentre 1 docenti di area umanistico letteraria lo dichiaravano
assolutamente normale e geniale. Samuele era 1'opposto:
estroverso, atletico (era stato un campioncino di lancio del
martello), 1impegnato nel movimento e, nella occupazione di
qualche mese prima, aveva avuto un ruolo superiore a quello
del semplice partecipante.
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Nei giorni successivi fui sconvolto da cio che, poco alla
volta, salto fuori:

bigliettini scritti da entrambi in cui si esplicitava il
progetto suicida in un clima di totale smarrimento del senso
di realta come quello in cui Samuele scriveva e che non dicano
che 1’ho fatto perché non andavo bene a scuola perché, cazzo,
a costo di tornare indietro, faccio un casino. La morte vista
come una avventura da cui si puo andare e tornare

annotazioni di diario da parte di Walter in occasione del
compleanno e risalenti a quasi un anno prima: “Giorno
maledetto, chiunque lo abbia voluto, mi vendichero senza
perché e senza scrupoli. Non tocca a noi vivere, cosa ci sto a
fare qui? Io me ne devo andare assolutamente. Non ce la faccio
piu” (citazione pubblicata da Repubblica)

la scoperta che la discussione sul suicidio andava avanti da
mesi (in II F e in III F). In questa discussione erano
coinvolti alcuni degli studenti (prevalentemente di III) e
alcuni adulti (sia genitori, sia docenti). Avevano
sottovalutato la pericolosita della faccenda, o comunque
avevano deciso di gestirsela in proprio, fidando nella propria
capacita persuasiva e ritenendo inopportuno informare gli
altri colleghi. In proposito ci fu una discussione piuttosto
animata subito dopo i funerali a casa di una delle studentesse
coinvolte in cui il coinvolgimento degli adulti lo sentii
confermare dai diretti interessati

da qualche mese nella III c’era qualcosa che non andava; una
compagna di classe, seria e diligente, aveva avuto un inatteso
calo di rendimento e sembrava decisamente in crisi. A cose
fatte saltd fuori che aveva avuto un flirt con Walter e che
erano state fatte delle prove di suicidio (per impiccagione)
mentre leli era stata costretta ad assistere ad alcuni di quei
rituali; non solo sapeva ma era coinvolta direttamente

una contiguita stretta con due altri compagni di classe, che



erano con loro anche quella sera, e che erano culturalmente e
politicamente mille miglia 1lontani da Walter, 1'uno
rifondarolo e l1'altro frikkettone. I quattro avevano
recentemente fatto un viaggetto a Siena tornando innamorati
del mondo delle contrade.

tra gli studenti legati al movimento se ne parlava come di una
ipotesi concreta ed erano parecchi a sapere: “ah se Samuele
non €& tornato, vuol, dire che si sono ammazzati ..” disse una
ragazza, compagna di classe di Samuele, quando 1li stavamo
cercando la domenica mattina.

Andai avanti, per giorni interi a piangere, mi uscirono tutte
le lacrime che non avevo versato, un mese prima, per la morte
di mio padre. Volevo capire come era andata, continuavo ad
incazzarmi con quegli adulti che ritenevo responsabili.

Con alcune delle alunne della ex III
F in occasione di una delle messe di
ricordo

Ma la citta e la Galbiati decisero che doveva calare il
silenzio e il silenzio calo. Ci furono incontri con i
familiari e si lavoro con 1l’aiuto di qualche psicologo sugli
studenti della classe di Walter, che di 1i a poco avrebbe
avuto 1’esame di maturita. Feci anche un esposto alla procura
della repubblica per invitarli ad approfondire, ma mi fu detto



che era tutto chiaro e che non c’erano zone d’ombra.

Con i genitori di Walter, che erano stati tenuti all’oscuro di
tutto (!), dagli altri adulti che pensavano di gestire la
cosa, e con un pezzo di quella classe siamo andati avanti per
anni a ritrovarci in una chiesina fuori Brugherio per una
messa aperta a chi voleva e io, non credente da una vita, ci
andavo per rivedere quelle persone che intanto crescevano e si
laureavano. Mi auguro che gli anni abbiano portato loro una
pace senza rimozione.

L’anno dopo, non ho mai capito chi fu l'organizzatore della
cosa, Ll'establishment interno allo Zucchi decise che io, e le
persone con cui collaboravo eravamo poco affidabili perché
avevamo deciso di mettere le cose in chiaro su quanto era
successo e alle elezioni dei collaboratori e piu tardi per il
consiglio di istituto ci dissero che saremmo stati estromessi
dalla lista wunitaria (? wunica) che veniva solitamente
presentata. Feci di necessita virtu e ripetei allo Zucchi
guanto mi era capitato di fare al Frisi anni prima: due liste,
esplicitazione dei programmi e anche questa volta fu un netto
successo.

Nel 94/95 stavo gia slittando dal corso F al corso A (avevo
gia la IV A e la I A). Chiesi, e lo ottenni, di passare
completamente al corso A. Non me la sentivo di continuare a
collaborare con quei colleghi che sapevano, avevano
sottovalutato e di fronte alla tragedia avevano semplicemente
abbozzato.

gli amici della natura

Da parte mia, visto il contesto di cui ero venuto a
conoscenza, da culi traspariva un totale distacco dal mondo
reale, misi in piedi, con alcuni colleghi disponibili, una
libera associazione che prevedeva uscite domenicali a contatto
con la natura da effettuarsi con mezzi poveri e usando il
trasporto pubblico.



La
chiam | Amici della natura Liceo Zucchi al
"
ammo Ai colleghi in elenco, e a quelli non in indirizzo cui la cosa = g
amici dovesse interessare (e che possono aggiungersi)
della Siamo al terzo anno di attivita di Amici della Natura e credo sia utile @;@%
una riflessione collettiva da parte di coloro che in questi anni hanno partecipato alle
natur diverse iniziative per discutere insieme della opportunita e delle modalita di prosecuzione
a delle attivita.
Ricordo che lo spunto immediato che spinse alcuni di noi a proporre le iniziative fu la
dello tragica vicenda del suicidio di Walter e Samuele. Da quell'episodio e dagli elementi di
contorno che il suicidio evidenzié emergeva la richiesta, a noi professori, di essere un po’
Zucch pil vicini ai nostri studenti senza per questo rinunciare ad essere degli adulti e degli
i La educatori. Emergeva anche un vuoto di proposta e il drammatico vuoto del cosa faccio
' Sabato sera? La scelta fu quella di operare per un migliore equilibrio corpo mente
Galbi recuperando la dimensione della attivita fisica e di avvicinare i giovani alla dimensione
naturalistico ambientale nei suoi diversi aspetti.

ati,
persona pratica, ci garantl la copertura assicurativa e non
mise i bastoni tra le ruote.

Amici della natura duro in tutto 3 anni e le uscite
organizzate sono state le seguenti: castagnata a Dazio in
Valtellina (3 edizioni con il CAI di Villasanta), giornata
sciistica a Courmayeur (fondo e discesa), gita sciistica a
Santa Caterina Valfurva (fondo e discesa), 2 giorni
naturalistico escursionistica in Val Malenco, gita al rifugio
IIT alpe, escursione ciclistica agli aspetti inconsueti del
Parco di Monza, gita al parco del Monte Barro, escursione alla
Basilica di S. Pietro al Monte di C(Civate, escursione
ciclistica al Parco Adda Nord e ai siti di archeologia
industriale dell’Adda.

Ricordo ancora l’escursione al Monte Barro, iniziata con la
scoperta che da Lecco a Galbiate, la domenica mattina, a
differenza dei giorni feriali, non c’'era il pulman e ce la
dovemmo fare a piedi.

L’iniziativa piu impegnativa fu quella in val Malenco con
partenza il sabato all’uscita della scuola: treno per Sondrio,
pullman per Chiesa e salita in funivia al lago Palu, discesa
al lago e deposito degli zaini al rifugio Palu, per iniziare
una 1immediata ascensione al Bocchel del Torno (il passo a
nord-est dove c’era ancora neve e ghiaccio e iniziava ad



imbrunire). Rapida discesa, cena; uscita al buio piu completo
ad osservare la cometa hale bopp. Il giorno dopo escursione
dal Palu all’imbocco della val Sissone (alpe Forbicina), dopo
Chiareggio, pulmini da Chiareggio sino a Sondrio e tutti a
casa con il treno.

da Galbiati a Meneghetti

Il pensionamento di Enrica Galbiati era nell’aria. Me ne resi
conto nel 96/97 quando decise di allargare i cordoni della
borsa. Negli anni, attraverso le politiche di bilancio che
governava con mano ferma aveva accumulato un consistente
avanzo di amministrazione che fu utilizato per 1la
realizzazione un’aula multimediale con una poderosa componente
hardware che stava sotto il pavimento rialzato.

Era 1l’epoca di Windows 95 e le reti governate dal sw erano
agli inizi. Pertanto l'aula utilizzabile per informatica,
laboratorio linguistico e applicazioni multimediali si basava
pesantemente sull’hardware con una console avvenieristica che
consentiva di controllare tutte le postazioni e, volendo, di
strutturare la classe in gruppi. Il tutto era commercializzato
da una delle aziende leader nel settore della editoria
scolastica in partnership con IBM. Si pensava di poter
finalmente avviare il corso di Piano Nazionale per
Ll'Informatica ma, come negli anni precedenti le adesioni da
parte della citta furono deludenti. C’erano richieste, ma non
bastavano mai a raggiungere il numero sufficiente a fare una
classe.

Nell’anno precedente il 1liceo, con la collaborazione e
1l'impegno della valentissima docente di storia dell’arte
Amalia De Biase aveva organizzato un viaggio di Istruzione in
Grecia in cui a turno venne coinvolta l’'intera scuola . Ci
andai anche io ma mi and0 male. La prima sera portai i ragazzi
a gustare un po’ di cucina tipica greca e la mattina dopo
mentre andavo su e giu per le scale dell’albergo a raccattare
i ritardatari, scivolai su uno scalino che non aveva le srisce



antiscivolo di gomma, volai all’indietro per finire con la
schiena sullo spigolo del gradino. Ospedale e successivo
riposo a letto in camera sino alla data di rientro.

Apparentemente finl tutto bene, ma la mia schiena gia malmessa
nelle lombari ebbe il colpo di grazia e nell’anno successivo
ernia discale espulsa tra L5 e S1 con intervento 1in
neurochirurgia.

Quando Enrica Galbiati and0 in pensione nel 1997, dopo una
breve parentesi di interregno, arrivo da Milano Mariagrazia
Meneghetti, una bella signora che era tutto l'opposto: colta,
elegante, laureata in lettere classiche, figlia di un
ispettore e di una preside, molto milanese e, infatti, mi fu
grata per averla introdotta ai misteri della monzesita. Il
primo consiglio che le diedi fu: se vuoi conoscere Monza e
comprendere le sue dinamiche devi leggere Il Cittadino tutte
le settimane; la Galbiati non ne aveva bisogno perché 1o
storico direttore, forse proprietario, era suo fratello.

Con Mariagrazia e iniziata una fase di svecchiamento del
liceo; per un anno ho avuto un incarico di supporto
organizzativo alla presidenza, ho steso il regolamento di
istituto definendo modalita di funzionamento della scuola,
organi, diritti e doveri e nell’anno succesivo ho persino
fatto il vicepreside con un semiesonero dall’insegnamento.

Per due anni consecutivi ho fatto anche il responsabile del
servizio di prevenzione e protezione. Nel vecchio edificio
dello Zucchi i problemi erano tanti (vie di fuga, impianti
elettrici assolutamente fuori norma, mancanza di un impianto
antincendio, pericolosita del sottotetto con travi e capriate
in legno infestati da anni dai piccioni con uno strato di
guano di alcuni centimetri che ricopriva il pavimento).

Il quadro elettrico generale, che si trovava al piano terra
nell’angolo nord-ovest era costituito da una enorme lastra di
marmo su cul stavano 1 sezionatori a coltello e le vecchissime



valvole di protezione a filo. Niente salvavita e in molte zone
nemmeno presenza di interruttori magnetotermici. Per condire
il tutto, il quadro era protetto da una griglia metallica che,
in occasione di qualche lavoro era stata svitata e da allora
giaceva appooggiata al quadro con il rischio di un corto
circuito devastante.

Segnalai, segnalai, .. e alla fine data 1l’inerzia degli uffici
comunali, arrivo la ispezione dell’ufficio di II livello e il
comune si beccd una multa con i fiocchi.

Con Meneghetti mi trovavo decisamente bene ma la
sperimentazione PNI non partiva e cosl nel 98/99 feci domanda
di trasferimento, destinazione Frisi.

gli studenti

Gli studenti, anzi le studentesse, visto che erano la
maggioranza, le potevi dividere a meta:

= quelle/i che si erano iscritti al classico perché 1i si
fa poca matematica e con quelli/e c’era poco da fare
(pregiudizi e scarsa apertura mentale)

= quelle/i che avevano scelto il classico per fare una
esperienza di studio aperta alla riflessione, agli
approfondimenti e alla cultura classica vista come madre
del nostro sapere. In questa categoria c’erano poil 1
molto bravi e, quelli non li batteva nessuno quanto ad
autonomia e capacita di approfondimento. Mi ritrovai a
pensare a due amici e compagni del 68 che avevano fatto
lo Zucchi, Lino Di Martino ordinario di Algebra e Mao
Soardi ordinario di analisi.

Fu in quegli anni che iniziai a lavorare sul mio corso di
fisica e a rendere disponibili i testi corretti e commentati
dei compiti in classe. La interazione con gli alunni iniziava
ad avvenire anche con uso della posta elettronica. I materiali
li distribuivo su CD e anni dopo fu uno studente dello Zucchi
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ad offrirmi uno spazio di host in rete, Era Morris Barattini
che tempo fa mi scrisse: “Ricordo l’ esperimento del foglio
appoggiato sul libro in caduta che mi aveva totalmente
spiazzato. Si divertiva un sacco quando insegnava, € una cosa
bella. Forse scriveva troppe cose alla lavagna e spesso non la
seqguivo molto, ma non é colpa sua, & la matematica che é una
palla mostruosa”.
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ulero che raggruppa in una
formula 1 numeri importanti
della matematica e, 1, pi
greco e volendo anche 1 e 0

Eravamo al classico, poche ore di scienze dure ma alto
livello. In terza, con l’accordo degli studenti, introdussi
1’insegnamento dell’analisi matematica con un approccio piu
concettuale che tecnico e, nel ginnasio, lavorai in maniera
molto alta sulla geometria razionale utilizzando un libro di
testo del professor Conti che andava a fondo sulla
indipendenza e completezza degli assiomi della geometria.

Poco peso agli aspetti tecnici o ripetitivi e lavoro sugli



snodi del ragionamento matematico. Ma come si vede da questa
immagine con la equazione di Eulero che richiama quattro
numeri importanti della storia della matematica (e, i, 1, pi
greco), magari solo per cenni, si apriva a cose avanzate. In
questo caso si parlava, a fine corso e con un po’ di ironia,
della importanza dei numeri complessi nella costruzione
dell’edificio della matematica.

Molti di questi studenti 1i ho ancora come amici sulla pagina
Facebook. Cio che 1i accomuna e l’'autonomia, la capacita di
fare scelte coraggiose, di dare una svolta alla propria vita
e, molti di loro, non sono piu in Italia ma in Canada, in
Inghilterra, in Spagna, altri fanno i docenti universitari, o
scrivono, o inventano startup.

Come Andrea Rota che, nel 95, usando alcune caratteristiche di
Windows 3.1, era riuscito a produrre la versione on line di
Bartolomeo, il giornalino degli studenti. Alla fine del liceo
ando a Milano per iscriversi a Fisica e tornd a casa iscritto
a filosofia. Mentre faceva filosofia, mise su una startup di
informatica e poi, andato in Inghilterra per il dottorato, si
e fatto assumere dall’Universita per curarne il sistema
informativo. Adesso non so dove sia.

Mi scrisse Paola Villa che ora insegna letteratura italiana
negli States:

Una cosa pero mi ha sempre infastidito di noi "fighetti" di
Piazza Trento Trieste: quella posa da Crociani di bassa lega,
quell'attitudine a snobbare le materie scientifiche come vile
"techne" che non ha nulla a che vedere con la "vera" cultura
dei classici e dei "sommi poeti" e altre baggianate di questo
tipo.

Ecco a me quest'atteggiamento ha sempre fatto girare i c..i,
tanto per dirla da contessa:-). Poi in prima Liceo e arrivato
Lei. Sempre un p0 incazzoso, sempre in blue-jeans, con il suo



intercalare dialettale (fa bala l'ouch!) che faceva tremare
le pareti del tempio della "Crusca" e con la ferma convinzione
che il muro fra le "due culture" fosse da abbattere e subito!

Cereda e stato per me il Feynman italiano: mi ha insegnato che
la matematica e la fisica non appiattiscono il mondo, non
fanno a pezzi la poesia, come qualcuno sosteneva, ma ne danno
una visione piu completa e affascinante. Ora vivo negli
States dove insegno Italiano all'universita e sto scrivendo
una tesi di dottorato sul rapporto tra letteratura e fisica.
Il mio idolo: Cicerone?? No, Niels Bohr!

Scrive Serena Psoroulas, una zucchina che ha fatto fisica e
continua ad occuparsi di fisica:

Per me leggere le sue verifiche e sequire le sue lezioni
nell'anno in cui fui sua alunna fu emozionante, perché mi
mostrava un modo completamente diverso di fare matematica, che
nessuno prima (e purtroppo neppure dopo, fino a che non
arrivai a studiare analisi matematica) mi aveva mai mostrato.
D'un tratto la matematica era interessante; le sue erano
verifiche in cui era richiesto di pensare, non di eseguire
istruzioni. Ho sempre odiato la matematica prima di
conoscerla; dopo aver fatto un anno con lei, non avrei piu
potuto dire la stessa cosa...

Quello che avevo imparato da lei mi diede anche un po' sui
nervi, diverse volte. Mi aveva mostrato come ci0 che mi
piaceva in altre materie (l'analisi come base per 1la
comprensione del testo, sia in latino, greco o in italiano,
per fare un esempio) era anche alla base della matematica — e
che quindi, se non riuscivo a farla era colpa mia, non stavo
analizzando appieno il problema. Non potevo piu nascondermi
dietro alla scusa non sono portata per questa materia. Gli
errori di segno in un'equazione, erano solo il sintomo di



gquanto fossi stata pirla.

Passione per le cose che ti trascina a guardarle sempre con un
occhio diverso, a rianalizzare, a non sederti mai - e
l'inconsistenza delle scuse dietro cui ci si nasconde quando
invece ci si siede — sono forse le cose che piu ho imparato
dalla mia esperienza, con lei e con altri. Come fa a sbattersi
cosli alla sua eta? era quello che molti noi studenti ci
chiedevamo (aveva gia passato i 50 quando la conobbi, un'eta
che per un 14enne e un chiaro sintomo di matusaggine). E c'era
chi la stimava per questo suo atteggiamento.

Serena era l’'amica del cuore di Ilaria Salis; gia perché in
quella IV ginnasio del 97/98 c’era anche lei. Quando suo
malgrado e divenuta famosa mi sono detto, ma quel nome mi
ricorda qualcosa, e quando venne fuori che era di Monza e
aveva fatto lo Zucchi, feci due piu due. Ho ritrovato i suoi
voti, 1 giudizi del I e II quadrimestre dove si sottolinea la
sua vivacita intellettuale e la necessita di controllarla e
coinvolgerla. Il centro sociale Boccaccio e nato in quegli
anni e, al di la della mi scarsa simpatia per i centri sociali
che risale agli anni 70, non riuscivo e non riesco a capire
come una parte delle teste fondanti potesse provenire dallo
Zucchi.

In quell’anno approfittando dell’arrivo nel corso della
professoressa Scrocco (lettere), moglie del Preside del Frisi
Cicerone, donna molto colta e disponibile verso la scuola e
gli studenti organizzammo un bellissimo viaggio di istruzione
a Roma con un programma tutto gestito da lei (Roma monumenti
principali, villa Adriana a Tivoli, necropoli etrusca a
Tarquinia)

La mattina arrivavo in bicicletta da Villasanta e parcheggiavo
la bici al parcheggio custodito di piazza Trento. Poi arrivavo
al gradini sempre ingombri di studenti del ginnasio che



copiavano le frasi di latino: Buon giorno e sorridevo pensando
che il modo migliore per far studiare la gente era essere
esplicito nel rapporto, insegnando ad autodosarsi rispetto ai
ritmi di apprendimento. Per questo non davo compiti a casa in
maniera fiscale e, a volte, per questo subivo le rimostranze
dei genitori.

La bici era la Bottecchia che avevo vinto con 1’abbonamento a
Rinascita, rosso bordeaux con un bel portapacchi nero su cui
mettevo la cartella. Una mattina d’inverno, mentre percorrevo
il Parco da Villasanta ed ero appena sbucato sul viale Cavriga
provenendo dalla zona dei Mulini Asciutti, saranno state le
7:30, c’'era poca luce, sentii il rumore di una frenata secca
dietro di me. Ebbi la prontezza di spirito di pedalare piu
forte e cosi 1'impatto fu meno violento. Volai in avanti di
qualche metro rispetto alla bici e ando tutto bene. Quello in
macchina mi aveva visto solo all’ultimo momento. Tra lui in
frenata e io in accelerazione fui salvato dalla conservazione
della quantita di moto. Ma non andd cosl bene qualche anno
dopo mentre andavo al Frisi a fare gli scrutini.

i colleghi
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ta (matematica e fisica) e Fernando
Montrasio (detto Nando, latino e
greco)

Nel novantanove duemila, dopo tre tentativi consecutivi di far
partire la sperimentazione di informatica, falliti per
insufficiente numero di richieste perché Monza é Monza e il
classico e il classico, sono ritornato al Frisi.

I vecchi colleghi dello scientifico erano curiosi; si
aspettavano che dicessi peste e corna dello Zucchi e invece li
ho delusi (tra i due licei monzesi c’'eé sempre stata
competizione nel primeggiare).

Dissi loro: se al Frisi, in media, uno studente incontra nella
sua storia scolastica almeno tre docenti di quelli che
lasciano il segno, allo Zucchi siamo a 3.5 e gli studentli,
quando sono bravi, lo sono per davvero.

I colleghi erano dei veri esperti nelle loro discipline anche
se sopravviveva qualche parruccone/a da giardino zoologico in
particolare tra 1 docenti di latino e greco. Voglio ricordare
i due della foto: Angelo Cucinotta (fisico underground reduce
dalla Parigi Dakhar in moto) e Nando Montrasio (giovane
docente di latino e greco, dalla grande cultura).

Ma poi Fiumi, Praga e Scrocco (Greco), Ragazzi, Bulega e
Bregani (italiano), Montrasio e Del Re (scienze), Gualdoni e
De Biase (arte), Castellani e Ferraro (storia e filosofia), Di
Miele e Magni (matematica e fisica), Pulle e Turri (educazione
fisica), poi qualche docente di lettere del ginnasio come
Patrizia Marchesi o Paolo Pilotto che, nonostante insegnasse
religione, e diventato una istituzione dello Zucchi gia prima
di darsi alla politica cittadina. Con tutto quel ben di Dio di
intellettuali avevi la impressione di stare nel regno della
cultura anche se ne percepivi aspetti di unilateralita.

La scuola e ora diretta da una cara amica di Villasanta,



Rosalia Natalizi Baldi che ha mosso i primi passi da DS alla
media di Villasanta, il cui figlio Tommaso intelligentissimo e
multiforme e stato mio alunno al Frisi. Se do uno sguardo allo
staff ritrovo giovani docenti di allora ancora presenti come
Anna Magni, Carmelo Valentini, Cristina Catalano, Daniela Bini
(ex Frisi), Nando Montrasio, Giovanni Missaglia e Mara
Gualdoni. Tutto cio mi fa riflettere sul fatto che la identita
e lo spirito di appartenenza siano un bene importante in ogni
organizzazione e lo siano a maggior ragione in quelle
educative. Spirito di appartenenza e capacita di rinnovarsi.

A proposito delle due culture che non si parlano voglio
ricordare un episodio divertente accaduto durante un consiglio
di classe. Non so per quale ragioni stessi parlando di
linguaggi e delle loro diversita ed io pensando alla meccanica
quantistica citai come linguaggio il formalismo hilbertiano.
La MQ ha un suo strano linguaggio basato sugli operatori che
operano su particolari vettori nel campo complesso in uno
spazio a infinite dimensioni (lo spazio di Hilbert). Tutto
cio, gli oggetti e le regole con cui interagiscono, viene
condensato parlando di formalismo hilbertiano.

Fui interrotto da una collega di latino e greco che mi disse:
ma cos’é questa storia del formalismo hilbertiano, 1il
forrmalismo €& una corrente artistica. Appunto.

Era la la stessa persona che in un’altra occasione mi spiego
che il mio argomentare usava troppo la paratassi e troppo poco
la ipotassi. Nella mia ignoranza le chiesi di spiegarmi cosa
fossero e, dopo aver imparato due parole nuove, le dissi che
il linguaggio diretto che procede per frasi brevi e accostate
(la ipotassi) e quello che si usa nel giornalismo e nella
comunicazione verbale. In quella scritta, di tipo saggistico,
nelle sue diverse forme e ambiti, e normale usare una
proposizione principale e una o piu subordinate. Insomma, le
dissi, a seconda dei contesti, sono un po’ paratattico e un
po’ ipotattico.



capo Nord

Nei periodi di vacanza (invernale ed estiva) andavo 1in
montagna in val Malenco e 1li conobbi, diventandone amico,
Francesco Ceratti, medico esperto in organizzazione sanitaria,
classe 1947 e con la
passione per il
girovagare
motociclistico.

Nel 95, al ritorno da un giro tra la Valtellina e 1'’Alto
Adige, ero arrivato lungo su una curva secca e i freni a
tamburo della mia Aermacchi 350 mi avevano tradito: blocco
della ruota posteriore, scivolata e caduta. A parte due
costole incrinate dal manubrio, niente di grave, ma conclusi
che era ora di prendere una moto con i freni a disco.

Volevo una moto italiana e la scelta cadde sulla Guzzi Nevada
750; il fascino del bicilindrico. Francesco aveva una Yamaha
Diversion 600 e decidemmo che per i 50 anni avremmmo
festeggiato andando a capo Nord.



Era 1'estate del 97. Spesi il benefit dovuto alle attivita di
collaborazione a scuola per acquistare un giubbotto Dainese
serio (cordura con interno in goretex, protezioni alla
schiena, gomiti, polsi e spalle) insieme alle tre borse rigide
e ad una borsa da serbatoio. Inizio un lavoro di preparazione
sulle cose essenziali di manutenzione presso il concessionario
Guzzi di Carate (avevo visto che in alcune zone della Norvegia
il meccanico Guzzi piu vicino sarebbe stato a 600 km e dunque
bisognava saper fare l’essenziale in caso di bisogno).

E cosi partimmo per un viaggio di circa 9'000 km diluiti in
tre settimane. E’' stata una grande avventura di cui ho steso
un diario di viaggio che trovate qui insieme alla descrizione
delle singole tappe e ai link agli album fotografici che ho
messo nella mia pagina Facebook.

Siamo saliti dalla Svezia e Finlandia e tornati dalla Norvegia
(con in mezzo Svizzera e Germania). Si stava in moto tutto il
giorno ed e andato tutto bene. Delle tre borse rigide, quella
di destra era piena di ferri e di pezzi di ricambio, ma non &
servito praticamente nulla e la moto italiana, con il cardano,
si e rivelata migliore della giapponese a catena.

Nel nord della Norvegia il mio socio & caduto da fermo e ha
rotto il poggia piedi dal lato del cambio (e nelle moto se non
hai il poggia piedi non puoi azionare il cambio). Gli ho
montato uno dei due lato passeggero, un po’ piu piccoli, ma ce
la siamo cavata sino in Germania dove abbiamo fatto
manutenzione alla Yamaha.

Pernottamenti prevalentemente nei bungalow della estesa rete
di campeggi della Scandinavia; colazione super-ricca la
mattina (uova, aringhe, yoqurt, frutta, formaggio, salumi, ..),
breve sosta di rilassamento all’ora di pranzo con mele o
banane, ricerca del campeggio nel tardo pomeriggio e cena in
campeggio. Il tempo ci ha assistito e abbiamo avuto solo un
paio di giornate d’acqua (l’attrezzatura ha retto).
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Ovviamente la parte piu suggestiva, oltre a NordKapp, e stata
quella della parte alta della Norvegia a nord del circolo
polare (visita a Tromso, la citta di Amundsen e alle Lofoten,
le isole di capitan Findus). In una delle tappe, a nord di Mo
I Rana, abbiamo fatto 200 km senza incontrare nessuno e ad un
certo punto sono rimasto a secco. Per fortuna eravamo a soli
50 km da Mo I Rana e il mio socio aveva ancora un po’ di
benzina.

Nel ritorno (durato due settimane perché la Norvegia e molto
piu contorta e ricca di fiordi della Svezia) abbiamo fatto
anche un po’ di turismo cittadino (Oslo, Copenhagen, Berlino)
e arrivati a Monza abbiamo visto che lo Zucchi era ancora 1i.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da culi potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva ad un apposito editor
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si e abbassata 1’asticella ?
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Alcuni mesi fa mi e capitato di alloggiare in una casa, oggi
usata come casa residenza, la cui proprietaria si chiamava
Ida. Ida era una docente di greco. Ha scritto diversi libri
per le scuole superiori e traduceva fluentemente dal greco
all’italiano e viceversa.

Nella casa di Ida c’erano tantissimi libri. C’erano le prime
edizioni dei Promessi Sposi e libri degli anni ’'20 del secolo
scorso, ancora rilegati a mano. Tra questi libri ho ritrovato
testi scolastici che descrivevano la storia di un’Italia da
alfabetizzare. Nei libri delle scuole medie si parlava di
trigonometria, di seno, coseno e parallasse.. a 12 anni!

Nei libri della scuola primaria si utilizzavano verbi e
vocaboli che oggi ritroviamo in antologie del biennio delle
superiori. E la storia e la geografia avevano pagine piene di
dati e nomi.

Non sono un nostalgico e chi mi conosce sa cosa penso di quel
tipo di scuola che ha selezionato tanto, lasciandone troppi
indietro. E cosi apro i libri dei miei figli, di 8 e 11 anni.
Vedo pagine piene di foto e tanti colori e poche frasi
scritte, se non ad effetto, e tante schede da compilare. Vado
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nella sezione di matematica e scienze e, quando si parla di
Universo, si riesce a passare dali pianeti alle stelle fino a
citare i buchi neri in sole 8 righe, poco piu di 130 parole, e
anche con qualche errore concettuale (!).

Mi chiedo: quando abbiamo deciso di abbassare l’asticella?
Siamo davvero sicuri che una scuola semplice sia la scuola
migliore per tutti i nostri bambini e ragazzi? Siamo davvero
certi che la responsabilita di tutto questo non sia nostra?

Mi occupo di robotica educativa e di didattica della fisica da
quasi 20 anni. Nei miei corsi di formazione ai docenti dico
subito: 1 miei corsi non sono semplici. Non amo girare
motorini. Amo fare Scienza, Matematica, Fisica.. amo
raccogliere dati, discutere di energie e forze, amo progettare
e fare ipotesi con metodo scientifico.

Io credo che il problema non sia lo strumento e neppure il
digitale (e cosl sfatiamo subito un luogo comune: non e la
scuola degli ultimi 20 anni ad aver abbassato l’asticella e
non lo sono i suoli strumenti). E il problema non sono neppure
i nostri bambini e ragazzi.

Credo che il problema sia cosa chiediamo loro di fare e cosa
diamo loro. Se a un bambino di 5 anni che piange a tavola
diamo in mano uno smartphone per farlo calmare oppure
scegliamo di raccontargli una favola con un libro, allora
facciamo delle scelte. Se a 8 anni spiego le energie e le loro
trasformazioni semplificando un libro di testo gia semplice o
lo faccio sperimentare con pannellini fotovoltaici e qualche
LED, allora faccio delle scelte.

Qualcuno ha affermato che la scuola democratica, la scuola per
tutti, ha abbassato cosi tanto l’asticella da delegittimare la
Scuola stessa nel suo ruolo di ascensore sociale. Io credo che
dovremmo seriamente interrogarci su cosa vuol dire fare Scuola
e iniziare a non cedere alla tentazione di banalizzare il
sapere e le discipline, ma di scegliere i giusti strumenti e



continuare a coltivare le grandi domande.

In quei libri di 100 anni fa c’era dietro tanta scuola che ha
perso per strada migliaia di alunni. Una formula di
trigonometria ha bocciato tanti ragazzi, gia a 11 anni,
costringendoli a scegliere tra i campi, le fabbriche o chissa
cos’'altro. La scuola di oggi e molto diversa e,
fortunatamente, c’'eé piu didattica, piu pedagogia, piu
relazione. Non cediamo, pero, alla tentazione di abbassare
troppo l’asticella, ma alziamo sempre piu le grandi domande ed
utilizziamo con efficacia gli strumenti, anche quelli del
nostro tempo, troppo spesso impolverati dentro gli armadi
delle scuole.

Intanto sfoglio alcuni libri che la nipote di Ida mi ha donato
e imparo tanto da quei testi che venivano letti e studiati da
ragazzi e ragazze di 12 anni!

nessuno mi puo giudicare
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Racconta la cronaca che tre studentesse del Liceo classico
Foscarini, hanno deciso di non rispondere alle domande della
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Commissione al colloquio orale della Maturita 2024 per
protesta, dopo che nella loro classe sono state date troppe
insufficienze alla seconda prova scritta, quella di Greco.

Una delle “rivoluzionarie” ha dichiarato: “Non accetto il
vostro giudizio che non rispecchia il nostro lavoro.. non
tollero la mancanza di rispetto nei miei confronti”. Non e
mancata un’ondata di consenso giornalistico: “Fate loro una
statua! Titolate loro un’aula!”.

La realta & stata, ahinoi, piu prosaica: la Commissaria
d’esame di Greco si e trovata di fronte un’intera classe
impreparata e lo ha certificato. Punto. Dietro questo episodio
— ma non sappiamo quanti altri — si agitano questioni di
straordinaria importanza: quali 1 fini del “giudizio
scolastico”?

Perché la crisi attuale del giudizio scolastico? Sullo sfondo
sta un fatto: nel mese di giugno/luglio di ogni anno passano
al vaglio di scrutini ed esami circa 7 milioni e 200 mila
ragazzi. L’operazione tocca la vita di milioni di famiglie.
Essa ha due facce. Quella visibile: 1o Stato si rivolge alle
giovani generazioni per verificare i livelli del “sapere di
civilta” acquisiti. Quella invisibile e etico-pedagogica-
civile: lo Stato si pone come giudice dei loro saperi e dei
loro comportamenti. Egli parla a nome della Realta, del Mondo,
della Societa, dell’Altro.. I giudizi sono formulati dagli
insegnanti, singoli e riuniti in Consigli di classe o
Commissioni, la cui composizione dipende da una serie di
variabili, tra cui la qualita e le competenze variabili degli
insegnanti.

Nella personale interpretazione delle tre ragazze, invece,
titolare del giudizio non e piu il Commissario d’esame, ma
1’I0 stesso: io sono l’'unico giudice di me stesso. Il Mondo e
solo lo specchio dell’I0 e 1'I0 deve essere immediatamente
gratificato, sempre. Un IO perennemente in ansia. Per la
descrizione di questa sindrome narcisista rimandiamo qui al



libro di Ch. Lasch del 1979, tradotto nel 2001 con il titolo:
“La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale 1in
un’eta di disillusioni collettive”.

I docenti che si trovano davanti i1 ragazzi della Generazione
Zeta conoscono benissimo questa sindrome. Nasce in famiglia,
si sviluppa nella societa, si esaspera attraverso i mezzi di
comunicazione, retroagisce in famiglia, si ratifica a scuola.
Attraversa l’intera societa. E il nuovo “spirito del tempo”.

La crisi della valutazione

Ora, la tendenza crescente dei corpi docenti, delle scuole e
del Ministero e quella di adegquarsi al nuovo “spirito del
tempo”. Ci0 ha comportato la riduzione progressiva della
quantita di “sapere di civilta” ritenuto fino a qualche
decennio fa necessario dalla societa per 1la propria
riproduzione. Ma, soprattutto, ha provocato 1’'abbassamento
dell’asticella del giudizio.

I1 “benessere” del ragazzo e diventato il criterio di giudizio
prevalente. D’altronde, chi glielo fa fare ad un insegnante di
opporsi alla corrente facilista, quando le famiglie - 1
clienti! — 1 presidi, 1 giornalisti, 1 giudici dei TAR, 1
politici premono per evitare ansie, frustrazioni, crisi di
panico, depressioni galoppanti, anoressie ai nostri figli e
nipoti?

Una conseguenza € che non esiste pilu, o sempre meno, un
criterio unico nazionale di giudizio: varia da territorio a
territorio, da Nord a Sud, da indirizzo scolastico all’altro,
da una scuola autonoma all’altra. Quando si arriva alla
Maturita, le Commissioni si presentano si armate di
Indicazioni generali, ma, alla fine, se un ragazzo non e stato
portato dal docente oltre il 1945 — per prendere un esempio
frequentissimo in Storia — la Commissione che cosa puo fare?

E se non & stato portato a saper tradurre Platone, ma



eventualmente solo la piu facile Anabasi, la Commissione che
cosa puo farci? E se un/una docente commissaria si ostina a
segnalare che il ragazzo di fronte non e capace di dire quando
e avvenuto lo sbarco in Normandia, che cos’era il CLN, quali
erano le forze presenti nell’Assemblea costituente, il minimo
che gli/le pud capitare e di finire sui giornali con 1’accusa
di sadismo o l’invio di un ispettore da parte degli organi
competenti.

Quale che sia la disciplina posta sotto giudizio, il panorama
del giudizio che si stende davanti ai nostri e “a desolazione
crescente”. I Lettori sono in grado di valutare se tutto cio
abbia a che fare con l’analfabetismo funzionale crescente, con
una selezione avversa della classe dirigente politica, con
1l’aumento degli Scrittori e la diminuzione dei Lettori, con la
caduta complessiva della quota di saperi nella societa e con
il corrispettivo aumento dell’ignoranza presuntuosa.

Un Sillabo delle conoscenze e un’Agenzia
nazionale di certificazione

Che fare, se il percorso epistemologico della costruzione del
giudizio e franato tanto nella Societa quanto nella Scuola?
Che fare, se si e diffusa largamente 1’'idea che la Realta e
una variabile dipendente dell’I0? Una risposta del realismo
storico — al limite del cinismo — e: non lamentatevi, il ciclo
storico dell’Occidente europeo e ormai posto su un clinamen,
direbbero Epicuro e Lucrezio. Se 1la nostra civilta diventa
materiale di costruzione per altre civilta, pazienza!
Tuttavia, chi ha figli e nipoti, si ribella al cinismo della
ragione storica, perché 1’idea dell’uomo libero/responsabile
come impasto di intelletto e volonta, capace di fare la
Storia, continua ad essere il fondamento spirituale della
nostra civilta.

Serve, 1in primo luogo, un Sillabo nazionale/europeo delle
conoscenze necessarie per vivere nel mondo presente. I nostri



ragazzi camminano nel presente, ma non sanno realmente a quale
secolo appartenga. La verifica dei livelli di conoscenze
acquisite deve essere sottratta all’'anarchia valutativa delle
Commissioni. Occorre wun’unica Agenzia nazionale di
certificazione, alla quale far pervenire gli scritti per la
correzione, alla quale far elaborare test ecc..

L’Agenzia deve solo “verificare” sulla base del Sillabo. Non
deve “bocciare” nessuno, non deve “fermare” nessuno, non deve
dichiarare “maturo” nessuno. Deve solo dire a un ragazzo/a la
verita sui suoi personali livelli di acquisizione. Il nucleo
di tale Agenzia esiste gia: e 1'INVALSI, agenzia indipendente
di valutazione dalle scuole e dal Ministero. Basterebbe
aumentarne il ventaglio delle competenze e dotarla dei mezzi
necessari. Gia ogni anno 1’INVALSI elabora giudizi e
graduatorie affidabili, che vanno, non a caso, 1in
controtendenza rispetto ai giudizi delle Commissioni di

maturita.

In secondo luogo, €& necessario prendere atto che sotto il
vestito del valore legale del titolo di studio non c’'e ormai
piu nulla, salvo le fortune dei diplomifici e dei laureifici.
E necessario togliere di mezzo 1’inganno del valore legale,
che non e piu né un fine né un mezzo, per consentire a ciascun
ragazzo di vedersi cosi com’é. E dunque solo al Mercato che ci
si deve affidare, visto che lo Stato e ormai inaffidabile? La
risposta € appunto un’Authority-Agenzia indipendente dallo
Stato e dal Mercato. Di 11 in avanti scatta il principio di
liberta/responsabilita per tutti, a partire dai “maturi”.

C'e un’alternativa, intanto, che stiamo gia praticando:
scivolare lentamente lungo il clinamen. Una societa che non
vuole valutare e valutarsi in base al principio di Realta e
destinata all’estinzione.
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Una studentessa di Venezia fa scena muta alla Maturita. Le
cronache dicono che sia una ragazza molto preparata, promessa
dell’'Atletica Leggera italiana, gia ammessa a un’Universita
americana con borsa di studio per meriti sportivi.

Due sue compagne di classe si sono unite alla protesta di non
parlare all’esame. Nessuna di loro rischia la bocciatura
perché sono ragazze di buon livello scolastico che hanno gia
totalizzato sufficienti crediti per la promozione. Le ragazze
protestano contro il trattamento offensivo della Commissaria
di Greco che pare abbia valutato le prove scritte con criteri
inaccettabili.

Le notizie giornalistiche parlano di probabili conflitti fra
la docente e la Commissione, motivati anche da precedenti
comportamenti conflittuali della stessa insegnante chiamata
anni fa alla Maturita nella stessa scuola. Piccole faide sulla
pelle degli studenti..

Sono notizie frammentarie che impediscono di prendere una
posizione. Pero 1’episodio € un’occasione per la scuola (..del
Merito?) per riflettere sui casi di insegnanti “inadatti
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all’insegnamento”. E’ un segreto di Pulcinella, noto a tutti
gli insegnanti, che esiste una piccola percentuale di colleghi
“problematici”.

Dietro a questa parola innocua si nascondono situazioni di
incapacita professionale, di vera e propria ignoranza nella
materia insegnata, di comportamenti inaccettabili con studenti
e colleghi.. Tutti gli insegnanti conoscono almeno un/a collega
“problematico/a” per varie motivazioni: mancanza di equilibrio
psicologico, problemi di depressione, aggressivita,
frustrazioni professionali o famigliari, menefreghismo,
fancazzismo..

Si tratta di piccole percentuali di insegnanti, ma in un
sistema rigido basta un granello di polvere.. Sono problemi
presenti in tutti gli ambienti di lavoro, ma la scuola ha
alcune specificita che 1i amplificano e rendono drammatiche
situazioni altrove risolvibili. Perché? Insegnare significa
recitare in classe di fronte a un pubblico ipercritico
costituito da decine di adolescenti. Ognuno di loro e
“problematico” per vari motivi e ha tanta voglia di misurare
sé stesso/a tramite il confronto competitivo con l’insegnante-
adulto/a.

E’ una piccola bomba a orologeria che ogni insegnante deve
disinnescare tutte le mattine. Purtroppo gli insegnanti non
hanno frequentato né 1’Accademia di Arte Drammatica né la
scuola militare per Artificieri Disinnescatori.. In questa
situazione e difficilissimo mantenere sempre un equilibrio
professionale inevitabilmente contaminato con forti relazioni
personali, spesso conflittuali, fra ruoli diversi. Gli
insegnanti piu deboli cedono.

Alcuni di loro attivano comportamenti pseudo-adolescenziali
(gli “amiconi” degli studenti). Altri reagiscono con
aggressivita di fronte alla continua messa in discussione del
proprio ruolo. Altri ancora si rifugiano in una presunta
professionalita asettica priva di qualsiasi risvolto umano.



Ognuno reagisce a suo modo e gli studenti imparano a
comportarsi in modo diverso con ogni singolo insegnante (molti
ragazzi meriterebbero la Laurea in Psicologia honoris-causa!).

In qualche caso questo disagio del/la docente esplode 1in
comportamenti inaccettabili, ma la scuola non ha strumenti per
combattere contro queste patologie professionali. Il “posto
fisso”, da diritto del lavoratore si trasforma in privilegio
statico ai danni dell’utenza, sostenuto da rigidita sindacali
che nulla hanno a che vedere con 1 diritti sociali.

Non solo in Italia e praticamente impossibile licenziare un
insegnante incapace, ma di fatto non e neanche possibile
attribuirgli una valutazione professionale. I sindacati si
sono sempre opporti a qualsiasi forma di valutazione dei
docenti perché “divide i lavoratori”.

Forse non conoscono la scuola francese, con gli insegnanti
ipervalutati e soggetti a notevoli differenziazioni salariali.
Quando scioperano, gli insegnanti francesi sono estremamente
uniti e fanno tremare il loro Governo. In Italia, invece,
qualcuno ricorda quando c’'e stato 1'ultimo sciopero della
scuola che ha coinvolto piu del 10% degli insegnanti?

La realta e che il nostro finto egualitarismo € la peggiore
forma di differenziazione e divisione interna del corpo
docente. Quando lo capira anche il sindacato? Come fanno a
liberarsi dai docenti “inadatti” i tantissimi docenti e
Presidi che tengono molto alla formazione degli studenti?

Il metodo piu usato per liberarsi di questi pochi docenti-
zavorra ha un nome: si chiama mobbing. E’ una pratica
illegale, ma e 1'unica efficace per isolare questi docenti, a
volte semplicemente fancazzisti, e convincerli a cambiare
scuola. Si puo pensare che questa “mobilita da mobbing” sia un
inutile processo a somma zero che lascia invariata la
percentuale di inadatti nelle singole scuole (..ne mando via
uno e me ne arriva un altro mandato via dall’altra scuola!).



In realta € un processo a direzionalita privilegiate, con
maggiori spostamenti dai Licei verso i Professionali che
viceversa. Il motivo & che nei Licei 1’'utenza € molto attenta
alla Formazione degli studenti e ha strumenti di moral-suasion
per “invitare” 1 docenti-zavorra ad alzare il culetto e
sparire.

Invece nei Professionali 1'utenza e piu attenta alla
Certificazione, sia per esigenze materiali sia per debolezza
culturale che limita le capacita critico-valutative. Per
queste ragioni in queste scuole e piu raro il caso in cui
l’'utenza si organizza in forme di protesta collettiva simili a
guelle messe in atto dai genitori e dagli studenti dei Licei.

Il risultato sotto gli occhi di tutti (almeno quella parte dei
tutti che ha gli occhi e che 1i tiene aperti) e una
concentrazione maggiore di docenti “inadatti” negli Istituti
Professionali, mentre nei Licei e piu raro che questi casi
necrotizzino in patologie di lunga durata.

Anche questa e una prova che il nostro finto egualitarismo non
solo non difende la categoria degli insegnanti, ma & anche
motivo di negazione del diritto all’istruzione per le classi
sociali piu svantaggiate.

Non ho dubbi che in Italia esista un’enorme esigenza di avere
un serio Ministero del Merito. Ho pero forti dubbi che quello
che abbiamo sappia assolvere questo compito egualitario.

1977-1987: 11 Frisi, 1la
scienza e la sua filosofia
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III edizione — giugno 2024

Il mio primo ingresso al Liceo Scientifico Frisi di Monza fu
alla fine di gennaio del 1977, nell’ultimo giorno utile per
essere pagato d’estate. Visti i ritardi nelle nomine per i
nuovi incarichi di insegnamento, avevo deciso di incominciare
a muovermi autonomamente alla ricerca almeno di una supplenza.

Dopo aver lasciato il quotidiano ero a casa a non far nulla da
oltre tre mesi perché il provveditorato di Milano ritardava le
nomine. Le fece poi a maggio rendendole valide, per il 76/77,
solo dal punto di vista giuridico. Telefonavi, andavi 1in
Provveditorato e ti sentivi preso in giro: domani, dopodomani,
non sappiamo, .. A inizio ottobre avevo rifiutato una proposta
di supplenza annuale al Liceo Scientifico di Melzo giuntami da
una compagna di universita che faceva la Preside incaricata e
chi mi sapeva in attesa di impiego. Avevo rifiutato nella
illusione di una imminente chiamata ufficiale perché quando
inizio un lavoro mi piace finirlo.

Pace, la Battistina e Santanbrogio

In quei mesi, da brianzolo doc, mi sentii molto a ENT,
disagio nel rimanere a casa non far nulla e mi %
resi conto di come la condizione di disoccupato ﬁﬂ
corrompesse l’anima; di come il lavoro, con le sue Horo ¢a®
scadenze, 1 suoi ritmi e i suoi doveri, fosse
importante nell’equilibrio psico-fisico di una persona. Forse
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questa € una delle ragioni per cui, quando vedo in televisione
1 nostalgici del reddito di cittadinanza sognare di vivere nel
limbo per tutta la vita mi vengono le convulsuioni.

Al Frisi fui ricevuto dal professor Pace nell’atrio davanti
alla segreteria dove stava il tavolo di comando della
Battistina (la capobidella). Pace faceva il vicepreside, ma
non voleva sentir parlare di esoneri dall’insegnamento. Lo
faceva e basta, come servizio alla comunita. C'era
l'intervallo e mi fece impressione una co0Ssa cul non ero
abituato dopo l'’esperienza di qualche anno prima all’ITIS di
Sesto. Suono la campana di fine intervallo e vidi gli studenti
che, da soli, risalivano le rampe di scale e rientravano nelle
classi. Per me era una cosa incredibile.

Due parole sulla Battistina. Credo che, dal punto di vista
normativo e di inquadramento il capo-bidello non esistesse, ma
si trattava di una funzione importante per il Frisi. Chiunque
entrasse, dopo essere passato al controllo del custode
Santanbrogio, saliva al primo piano e veniva accolto dalla
efficientissima Battistina: fogli volanti, telefonate interne
e tutto girava come un meccanismo ben oliato.

Alla sua sinistra c’'era l’atrio del primo piano, di fronte la
sala professori e, alla sua destra, la segreteria, la
vicepresidenza e la presidenza. E gia che parliamo di bidelli
non si puo tacere del custode. Era il padrone della scuola
fuori dagli orari canonici, voce roca e potente, conosceva uno
per uno tutti gli studenti e abitava in un mini appartamento
di fronte alla guardiola del centralino, insieme ad una
numerosa famiglia.

Curava la bellezza degli spazi esterni, 1 fiori e la sicurezza
notturna con un paio di canilupo che presidiavano il
territorio negli orari di chiusura. Erano due personaggi amati
e rispettati da tutti: studenti, professori e restante
personale. Se si vuole che una scuola sia in ordine e un bene
prevedere un custode che ci abiti e che la senta come casa



Sua.

il Frisi del Preside Tedesco

Il Preside Tedesco in
una delle espressioni
esortative e
dialogiche che 1o
contraddistinguevano

Dopo essere stato vagliato da Pace ebbi modo di conoscere il
preside, il professor Alfonso Tedesco, un signore dai capelli
grigi e dal viso rosso, distinto e pacato, professore di
Italiano e Latino.

Tedesco era imparentato con la nobil famiglia dei Galbiati.
Aveva sposato Felicetta, preside di scuola media, sorella
maggiore di Enrica Galbiati, che allora insegnava 11 nel corso
B matematica e fisica. Era di origini emiliane, ma stava a
Monza da una vita e, prima di fare il Preside, aveva insegnato
allo Zucchi Italiano e Latino. Tedesco, con la collaborazione
di Carlina Mariani, dirigeva 1’UCIM (unione cattolica italiana
insegnanti medi).

L’establishment reazionario monzese considerava Tedesco un



debole perche era di idee cattolico democratiche e dialogava
con gli studenti. Alla distanza il suo ruolo e stato
riconosciuto e l’aula magna del Frisi, grazie ad un comitato
di cui ho fatto parte anche io, e stata intitolata al suo
nome.

Nel primo incontro mi spiego che dovevo sostituire 1la
professoressa Lina Saini (che era alla quarta o quinta
gravidanza), nel triennio del corso C e dunque avrei avuto
Pace come collega oltre alla professoressa Canzi-Amirante di
lettere. Non avevo mai visto un liceo dall’'interno ma, negli
anni di universita, avevo dato lezioni private a tanti
studenti del Frisi e dunque sapevo quasi tutto sul programma
tradizionale di matematica che svolgevano: i problemi con
discussione secondo il metodo di Tartinville, le disequazioni,
il debordante programma di trigonometria e poi, ovviamente,
L’analisi matematica.

in classe

— : AN

Edo Scioscia durante 1la
autogestione del 78

Senza che altri si offendano, ricordero di quel primo anno
quattro studenti: Maria Scognamiglio di terza, una ciellina
underground della serie spiriti liberi, Camozzi, leader del



gruppo promotore (insieme ad Alberto Zangrillo, il futuro
medico di Berlusconi, oggi primario al San Raffaele).

Il gruppo promotore raggruppava gli studenti di destra (filo
Giornale di Montanelli). Poi c’erano in quarta Edo Scioscia
leader incontrastato della assemblea, militante del MLS che,
uscito dal Frisi avrebbe messo in piedi il Libraccio, e in
quinta Adriano Poletti che piu tardi averebbe fatto lungamente
il sindaco di Agrate Brianza (e che e morto nel 2023).

Nonostante fossi un supplente diedi qualche taglio personale
al programma di matematica e fui anche fortunato. Da anni il
principale quesito dello scritto di matematica proponeva con
una certa regolarita lo studio di funzione formata da una
combinazione lineare di seni e coseni. Erano paginate di conti
se si usavano metodi 1 tradizionali per via delle numerose
disequazioni trigonometriche da risolvere.

Ma da fisico sapevo (per via della teoria delle onde
armoniche) che una combinazione lineare di seni e coseni
corrisponde sempre ad una sinusoide traslata. Feci loro la
dimostrazione di quel teorema e insegnai a fare lo studio di
funzione in un quarto d’'ora (senza usare le derivate) invece
che in due ore di conti. Alla maturita usci proprio quello e
non si corse il rischio di fraintendimenti perché gli studenti
mi avevano voluto come membro interno. Fu un successone per
quelli della C.

collegio docenti e gestione del
Liceo
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immagini di una assemblea durante 1la
autogestione del 78

Ero supplente ma, per via dei trascorsi, non ero di quelli che
si nascondono nel sottoscala, e dunque gia al secondo Collegio
iniziai ad intervenire.

Il Collegio del Frisi era formato da una agguerrita minoranza
di docenti difensori della scuola tradizionale (Moretti,
Derla, Spelta, Galbiati, Riva, ..), da una maggioranza che noi
docenti progressisti definivamo la palude e che amava il
quieto vivere (il progresso senza avventure di memoria
democristiana), da una minoranza di docenti di sinistra, di
varia estrazione che si caratterizzavano per la ricerca delle
innovazioni e per il dialogo con gli studenti (Russo, Longo,
Cedrazzi, Meroni, Colonnetti, Tedesco, Stefanelli..).

Negli anni successivi la nostra pattuglia si rafforzo con
l’arrivo di due colleghe di filosofia, colte e vivaci,
provenienti dallo Zucchi (Fabbri e dell’Aquila) e della
professoressa Mariagrazia Zanaboni (la Monaco, si diceva
allora) di lettere.

Il Preside Tedesco, da buon democristiano, si appoggiava sul



centro prendendo a prestito qualche idea della sinistra e
puntando a smuovere il pachiderma, ma con giudizio.

articolo del C(Cittadino in ricordo del
professor Tedesco

Dopo la fine dell’anno scolastico, ottenni ope legis la
stabilizzazione e, poiché ero abilitato, l’incarico a tempo
indeterminato mi aprl immediatamente la strada all’ingresso
in ruolo. Ero un prof engagé e dunque, 1’anno successivo fui
eletto collaboratore del Preside, consigliere di istituto e
consigliere di distretto cose che mi impegnarono per un po’ di
anni.

Nel 77/78 1'elezione dei collaboratori fu un vero successo. In
passato la palude ci offriva, bonta sua, un posto nel listone
unico, e a volte nemmeno quello. Proponemmo una lista
contrapposta con tanto di programma e 1’elezione ci premio.
Sfidammo la palude ad esplicitare il loro programma, ma non
andarono oltre la sottolineatura dello spirito di servizio.
Non arrivammo primi, ma comunque fini 2 a 2 tra lo sconcerto
dei professori piu conservatori. La stessa operazione la feci,
anno dopo, appena arrivato allo Zucchi (liste separate,
programma, esplicitazione del dissenso, ..).

In quell’anno ci fu una specie di autogestione concordata,



cioe con partecipazione libera dei docenti ad attivita di
approfondimento miste (autogestite o coordinate da docenti).
Tedesco us0O a piene mani me e Fiammetta Cedrazzi come
ambasciatori del punto di vista degli adulti (fare le cose per
bene, organizzarsi, garantire la democrazia, ..).

Tra 1 docenti ci fu una netta spaccatura all’interno della
maggioranza anche con qualche momento di tensione e si
determinarono numerosi chiarimenti all’interno della palude
tra chi partecipo e chi si schiero con la minoranza piu
conservatrice che aveva adottato la linea del boicottaggio.

intervento durante un collettivo — al
mio fianco Edo Scioscia e sullo
sfondo Colonnetti (Filosofia) e
Claudio Fontana un alunno futuro
docente di filosofia

L’autogestione funzion0 bene grazie all’impegno di alcuni
quadri del Movimento Studentesco che si impegnarono perché
restasse il segno. Il clima politico tra gli studenti era
variegato: MLS (dominante), FGCI, autonomia operaia, CL,
destra (gruppo promotore). Non era ovvio che le cose andassero
bene, ma riuscimmo a tenere insieme la maggioranza della
scuola nonostante gli strepiti della parte piu retriva del



corpo docente.

Erano gli anni del sequestro Moro e anche sul fronte
studentesco, come nel resto del paese, emergevano spinte
centrifughe verso il mondo della autonomia, contiguo al
terrorismo. Vista la mia storia precedente mi sentivo un po’
responsabile e dunque 1’'impegno per la democrazia e la difesa
senza se e senza ma delle istituzione democratiche fu
esplicito e con un grande coinvolgimento anche emotivo.

una revisione culturale profonda

In quegli anni si discuteva ancora del carattere gentiliano
della nostra scuola e della necessita di superare 1la
cosiddetta cultura retorico umanistica di derivazione
crociano-gentiliana per puntare ad una scuola in cui ci fosse
un mix tra la tecnologia (di cui si vedeva l’inizio di una
grande fase espansiva) e il cosiddetto asse storico-critico-
scientifico. Erano anni in cui, con riferimento alla scuola,
non ci si limitava a discutere di modalita di gestione o di
organizzazione ordinamentale, ma ci si appassionava e si
entrava nel merito di modelli culturali di insegnamento. Tutte
cose che ora sonoo scomparse e al loro posto c’'e solo la
autonomia malriuscita.

Non tanto per non essere da meno, ma perché ci credevo,
iniziai un complesso e profondo lavoro di trasformazione delle
mie convinzioni di fondo mettendo al centro dei miei studi tre
cose.

1o studio critico delle scienze dure

Mi impegnai nel rivedere e ristudiare la scienza e 1in
particolare la logica, la matematica e la fisica con
approfondimenti di tipo universitario su questioni di base su
cui non avevo riflettuto a sufficienza negli anni di
universita. Per poter insegnare bene e ad un certo livello
bisognava che avessi le idee molto chiare sui fondamenti.



I Per la fisica utilizzavo, per me e per

gli studenti piu vivaci
intellettualmente, L’indagine del mondo
fisico di Giuliano Toraldo di Francia
(1916-2011), di cui trovate qui 1la

G, TORALDD DI FRAMCIA

L'INDAGINE
DEL MONDO FISICO

recensione. Si tratta di un testo nato
dalle lezioni tenute da Toraldo ad una
scuola di specializzazione per filosofi
interessati alla scienza presso
l’Universita di Firenze. I1 testo
percorre tutta la fisica con un occhio
sempre attento alla storia e alle
implicazioni conoscitive delle leggi ed e stato il modello a
cui mi sono ispirato nello scrivere il mio corso di Fisica.

ERALD

Nell’insegnare la matematica, sin dalla terza, tenevo
presente che il punto di arrivo era l’analisi matematica e
dunque c’era una attenzione agli aspetti di natura
concettuale e ad una visione in cui la matematica, anche
negli esercizi, fosse vista come una cosa dinamica.

la storia della scienza

Non ci pu0 eessere comprensione dei fondamenti della scienza
senza conoscere il contesto in cui sono nate e si sono
sviluppate le teorie; dunque storia della scienza nei suoi
aspetti sia descrittivi sia metodologici appoggiandomi, come
riferimento, ai 7 volumi della storia del pensiero filosofico
e scientifico di Ludovico Geymonat, ma conducendo poi
approfondimenti di tipo monografico su questioni che mi
stavano a cuore o che nascevano dalla esperienza di
insegnamento (la storia della termodinamica, la evoluzione
dello status dei tre principi della dinamica, la storia e il
significato del concetto di campo, la nascita e la evoluzione
del concetto di energia, ..).

In quegli anni, oltre al geymonattone citato era disponibile,
da Feltrinelli una bella collana di testi di storia della
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fisica che presentava in traduzione il meglio della produzione
anglosassone (ne trovate un sunto in coda a questo capitolo).

la filosofia della scienza

Al di la della passione emersa negli ultimi anni di
universita, mi resi conto che ero profondamente ignorante su
questioni fondamentali della cultura europea del 900 e 1in
particolare sulla grande rivoluzione dell’emopirismo e del
neo-empirismo (detto anche neopositivismo o empirismo logico).

Mi buttai a capofitto nello studio dei
principali pensatori leggendone
direttamente le opere e senza fidarmi di
sunti o manuali: Moritz Schlick, Philip
Frank, Hans Reichenbach, Rudolph Carnap,
Friedrich Waissman, sir Karl Raymond
Popper, Imre Lakatos, Paul Feyerabend,
Orman Quine. Girando per 1librerie e
bancarelle mi sono fatto una biblioteca
invidiabile delle loro opere; alcuni testi
di Reichenbach, in inglese (uno di calcolo
delle probabilita e uno sulla freccia del
tempo) li ho acquistati nel 91 a New York durante un viaggio
negli USA.

Qualche studente della mia quinta M del 77/78 si ricorda, con
sconcerto, l'utilizzo di temi su questioni di carattere
metodologico per le valutazioni di fisica a partire da una
frase criptica di Max Planck, Ludwig Boltzmann o Werner
Heisenberg sulle quali veniva richiesto di sviluppare il tema.
Naturalmente si trattava di problematiche che erano state
sviscerate a lezione. Qualcosa del tipo “anche nella scienza,
come nella religione, non si é beati senza la fede; la fede in
una realta esterna a noi” e via di questo passo.

Questo lavoro di riflessione e contatto sui classici e
proseguito negli anni, sempre leggendo (per la scienza e per



la riflessione metodologica), le opere originali. Mi dedicai a
Boltzmann, Maxwell, Planck, Einstein, Heisenberg, Bohr,
Poincare. Anche in questo caso, oltre ai classici della UTET
(Maxwell, Ampere, Newton, Laplace, Helmholtz, Kelvin), sulle
bancarelle riuscii a recuperare le vecchie edizioni blu della
Boringhieri e 1le precedenti della Einaudi scientifica
(1945-1950). I classici della UTET li acquistai a condizioni
molto favorevoli da Fiammetta Cedrazzi che, in uno dei suoi
traslochi, aveva deciso di disfarsene.

Come scrisse Lakatos e amava ripetere Geymonat “la filosofia
della scienza senza la storia della scienza e vuota, la storia
della scienza senza la filosofia della scienza e cieca”.
Aggiungo che entrambe servono a dare un senso e a comprendere
i fondamenti della scienza, senza i quali non c’'e conoscenza
ma solo nozionismo.

Mi furono di stimolo anche 1a
Enciclopedia Einaudi pubblicata proprio g
in quegli anni e un 1libro Einstein
scienziato e filosofo facente parte di
una collana (Scienziati e filosofi
viventi, a cura di Schlipp) di cui in
Italiano sono stati pubblicati solo i
libri dedicati ad Einstein e Carnap.

I testi di questa collana iniziano tutti con un saggio di
taglio autobiografico-scientifico-culturale scritto
dall’interessato e, su di esso intervengono i piu grandi
scienziati e filosofi della scienza dell'’epoca.

Alla fine l’interessato chiude rispondendo alle suggestioni e
ai rilievi dei suoi critici. Quello su Einstein €& un vero
capolavoro e, per fortuna, e stato ristampato da Boringhieri.



Un discorso a parte riguarda la collana di Filosofia della
Scienza della Feltrinelli curata da Ludovico Geymonat che
avevo conosciuto nel 1969 in occasione dell’esame di filosofia
della scienza (Ernest Nagel, la struttura della scienza -
problemi di logica nella spiegazione scientifica). Di Nagel e
disponibile (presso Boringhieri) anche un bel 1libriccino
dedicato al teorema di GoOodel, il teorema dedicato alla
indecidibilita delle proposizioni rimanendo all’interno di una
medesima teoria (si pud dimostrare che 1la matematica sia
esente da contraddizioni?).

Ricominciai da quel malloppo di 650 pagine senza piu l’'ansia
di doverci fare sopra l’esame e mi misi alla ricerca degli
altri volumi della collana (ne ho una ventina e ne trovate
l'elenco alla fine del capitolo). Al Frisi con gli studenti
piu bravi lavorammo su un testo di Enrico Bellone I modelli e
la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a Bohr
e sulla Filosofia dello spazio e del tempo di Hans Reichenbach
tutto dedicato alle implicazioni della teoria della relativita
nella teoria della conoscenza.

Lo studio critico della scienza mi ha abbastanza trasformato
facendomi rivedere e approfondire questioni come la verita, la
razionalita, il fallibilismo; ho abbandonato definitivamente
l’idea del socialismo scientifico e del marxismo salvandone
solo la capacita di leggere e interpretare la storia.

Se ripenso a quegli anni mi viene da sorridere al pensiero che
i professori piu rozzi e le famiglie monzesi piu retrive mi
considerassero un pericoloso rivoluzionario comunista. Mi
nutrivo della cultura europea e statunitense pilu avanzata e
cercavo di farla apprezzare agli studenti, ma in tutto il
mondo il maccartismo € duro a morire e poi, per certa gente,
la cultura é una cosa che va presa solo in piccole dosi perché
potrebbe fare male.



qualche ricordo frisino

1 rientri pomeridiani

Carletto Pozzoli e Dario Giove da
ragazzi prima di diventare dei
fisici con una bella carriera
alle spalle

Fuori della scuola, si fece a casa mia anche un piccolo
seminario con tre studenti (Dario Giove, Carletto Pozzoli,
Elisabetta Galbiati) che, usciti dal Frisi si iscrissero a
Fisica. Leggevamo e discutevamo insieme le Lectures on Physics
di Feynman e io cercavo di trasmettere loro il modo giusto di
studiare all'’universita, quello che a me non avevano
insegnato.

Per fortuna nella scuola non c’erano tutte quelle forme di
sindacalizzazione al ribasso che sono emerse negli anni
successivi, quando andai a lavorare nel privato. Cosli se si
faceva qualche ora in piu nel pomeriggio la si faceva gratis
fermandosi per un panino e una partita a Tressette al
circolino di via Sempione.

Di pomeriggio facevo due attivita; un po’ di laboratorio di
Fisica, nel laboratorio del III piano, con esperienze avanzate
ma di tipo dimostrativo e la discussione critica di saggi



sulla scienza utilizzando la disponibilita della biblioteca
che, sull’argomento, era ben fornita. Queste attivita erano
aperte anche ad alunni di altre classi. Disporre di una pompa
a vuoto, di rocchetti di Rumkhorf, di tubi a vuoto permette di
fare cose molto belle e suggestive sia dul fronte dei raggi X
e catodici, sia su quello della termodinamica come far bollire
acqua a temperatura ambiente, osservare che mentre bolle si
raffredda, ..

Nei primi anni, nel corso M, ricevevo in III gli studenti che
avevano fatto il biennio alla succursale di Villasanta e che
venivano da tutta la zona a nord di Monza sino a Casatenovo.
Mi piacevano quelle classi di brianzoli doc spartani, concreti
e anche bravi. Cosa del tutto eccezionale, eravano in ben 5
docenti maschi: Meroni, Colonnetti, Cereda facevano la triade
e poi c’erano anche Fontana (educ) e Bevilacqua (inglese) che,
dopo le dimissioni di Pace, era diventato vicepreside.

La 5M era nell’aula di fronte alla Presidenza (dove ora c’e la
segreteria amministrativa) e il povero Tedesco si prese anche
qualche scherzone goliardico da parte dei piu sciamannati
(leggi Fiorenzuoli): per esempio un ordine di pasticcini fatto
passare come ordine della Presidenza regolarmente consegnati e
rimasti da pagare.

Poi sono passato nel corso L e, nel giro di qualche anno, ho
incominciato a sentirmi sottoutilizzato. Tedesco era andato in
pensione e la gestione successiva, un po’ sciatta e improntata
alla pura amministrazione dell’esistente, non mi entusiasmava.

1l nemico del Papa



dal sito de Il Cittadino di Monza e
Brianza

Nel 1983 sono salito agli onori del pulpito di Villasanta,
anche se 1'ho saputo solo qualche anno dopo. Il 21 maggio ci
fu la visita di papa Woytila all’autodromo di Monza. I presidi
delle scuole monzesi decisero che le lezioni si sarebbero
svolte regolarmente pur consentendo una sorta di via libera
alle assenze studentesche.

In una classe avevo programmato da tempo un compito in classe
e non lo rinviai pur chiarendo che chi 1’avesse saltato, come
facevo solitamente, non avrebbe avuto problemi, salvo rifare
il compito. Era la stessa linea che usavo per le assenze
politiche, sei libero di scioperare o andare in manifestazione
ma poi il compito lo rifai.

A distanza di anni mi e stato riferito che don Bruno Perego,
coadiutore del Parroco all’'oratorio maschile di Villasanta e
organizzatore dei ciellini al Frisi, fece, dal pulpito, in
occasione di una messa domenicale, una filippica contro di me:
pensate .. un professore, diro di pidg .. un nostro
concittadino, ha impedito che .. Sembra che un bel po’ di
persone abbiano pensato a Meroni, piu noto di me in paese.
Mah, robe da chiodi.

Mentre per fisica rinviavo ai classici che ho citato, e solo
episodicamente mi avvalevo di miei appunti, per matematica



(geometria analitica, goniometria, elementi generali di
analisi) avevo messo a punto delle dispense abbastanza
complete e che ho ancora, rigorosamente scritte a mano e che
venivano fotocopiate usufruendo del monte fotocopie di cuil
ogni classe disponeva. Lo stesso valeva per la correzione dei
compiti in classe (gli antenati di quello che trovate ora sul
sito).

gli esami di maturita

La prima parte dell’estate la si passava facendo gli esami di
maturita o da membro interno o da commissario esterno.
Quell’esame era una cosa utile per la formazione degli
studenti e per la cultura dei docenti che avevano l’'occasione
di andare in giro per l'Italia e farsi una esperienza diretta
sul funzionamento della nostra scuola (conoscenza di colleghi
con storie e culture diverse, scambio di esperienze).

Per questa ragione non mi sono mai tirato in dietro; ho fatto
piu volte il membro interno e sono stato da esterno a Milano,
Bergamo e Roma. Un anno avemmo come presidente un preside di
scuola media, il professor Berte, il padre di Loredana Berte e
di Mia Martini, poco generoso nei giudizi su quelle figlie che
per lui erano delle scapestrate di cui si vergognava.

In quegli anni la prova scritta di matematica aveva un testo
con proposta di 4 quesiti e veniva richiesto di affrontarne
almeno due. Un problema di geometria analitica orientato
all’'analisi, due problemi di analisi sullo studio di funzioni
e una domanda di teoria. La domanda di teoria era il
salvagente dei somari che piazzavano il libro di testo da
copiare in tutti 1 nascondigli possibili dei servizi igienici.

Nel 78 la domanda di teoria riguardava il teorema sulla
“continuita delle funzioni derivabili“. Se una funzione
ammette in ogni suo punto retta tangente, non puo fare salti o
avere spigoli. Ma lo studente che aveva letto frettolosamente
lo Zwirner nei servizi igienici ci mise del suo, scambio



1'ipotesi con la tesi e scrisse “se una funzione é continua
allora e derivabile” e pass0 a meta classe 1'enunciato
sbagliato con la dimostrazione (copiata) giusta.

Per capire l’errore basta pensare che se una funzione fa un
angolo e continua ma 11 non ammette retta tangente. E’ un
controesempio semplice. Ero stato nominato commissario
esterno dopo lo svolgimento della prova e dunque non avevo
assistito al fattaccio, ma scripta manent e mi ritrovai a
dover valutare compiti scritti fotocopia l’uno dell’altro con
un doppio errore: errore nell’enunciato del teorema richiesto,
errore logico nel presentare una dimostrazione che non
dimostrava quanto dichiarato ma il teorema inverso. Non fui
tenero con quella classe di un liceo milanese.

1’informatica

Passavano gli anni (1986) e sentivo il bisogno di fare
qualcosa di diverso; avevo iniziato ad introdurre a scuola
L'Informatica (c’erano 1’ MSDOS e i primi Pc) e l’occasione mi
fu data dal reincontro con Oskian che non sentivo piu dai
primi mesi del 77.

Ci rivedemmo in occasione di una vicenda, per lui, molto
spiacevole e per me incredibile. Dopo che ce n’eravamo andati
da AO lui era rimasto formalmene proprietario della Grafica
Effeti dove si stampava il Quotidiano dei Lavoratori. Lo era
diventato in quanto segretario politico.

Alla Grafica, che stampava il QdL per conto di Democrazia
Proletaria ci fu un incidente sul lavoro in cui un tipografo
ci rimise la mano. C’erano, al di la della vertenza in sede
civile, anche aspetti di natura penale che ricaddero su di
lui. Era tra lo sconcertato e l’'incazzato perche il gruppo
dirigente di DP che gestiva la tipografia aveva deciso di fare
1l pesce in barile.

Lui era alla ricerca di qualcuno disposto a testimoniare che,



al di la dell’aspetto formale sulla proprieta, dalla primavera
del 77 non c’entrava piu nulla con la Grafica Effeti. In quel
periodo era a Roma e faceva il vicesegretario del Pdup. Non so
come riuscli a mettersi in contattocon me e cosl ci si rivide e
testimoniai su quegli aspetti. Tutti gli altri erano spariti e
i responsabili tacevano per convenienza.

Aveva una societa che stava passando dalla attivita di
consulenza a quella propriamente informatica (la SISDO) e mi
propose di lavorare con lui. Se ne parla ampiamente nel
prossimo capitolo. Eravamo a meta degli anni 80 e incominciai,
un paio di pomeriggi alla settimana, ad andare a MIlano, in
viale Bianca Maria, pagato sostanzialmente per studiare (un
po’ di informatica e un po’ di marketing).

Nel corso dell’86 incomincio ad introdurmi piu a fondo
nell’azienda che, allora, si occupava di Informatica
gestionale su piattaforme PDP-VAX della Digital. Avevo
compiuto i 40 anni e mi dissi che quello era l'ultimo momento
per mollare tutto e cambiare. Fu cosi che, alla fine dell’anno
scolastico 86/87 diedi le dimissioni dalla scuola, per la
seconda volta, ed iniziai a lavorare nel privato. Ma quella
non e stata 1’ultima volta in cui ho cambiato tutto.

Fiammetta Cedrazzi (1941-2019) -
per finire con un ricordo



A maggio 2019 e venuta a mancare un pilastro nella mia storia
di docente al Frisi; era andata in pensione nei primi anni
duemila.

Fiammetta € stata una protagonista di una fase irripetibile
della mia vita e della vita del Frisi e parlo degli anni dal
1977 alla meta degli anni 80. In quel momento nel nostro liceo
c’erano una serie di persone diverse per carattere per
sensibilita politica e per modelli culturali di riferimento,
ma si respirava in questa scuola il sapore della cultura vera,
la passione nei confronti dei giovani, il senso di cosa
volesse dire essere un docente.

Era finita 1l’epoca iniziata nel 68 e continuata in tono sempre
minore e sempre con maggiore settarismo fino alla meta degli
anni 70. Ne incominciava una nuova in cui si confrontavano il
desiderio di cambiamento nella democrazia con le pulsioni
violente dell’Autonomia e del nascente terrorismo. Quello era
il contesto di contorno in cui si sviluppava il nostro
desiderio di fare scuola per trasmettere una visione critica
della cultura e della vita. Ma e sbagliato dire trasmettere,
si deve dire costruire insieme.



Mi univa a Fiammetta la passione per le scienze dure e al di
la di esse ciascuno di noi proseguiva per la sua strada, io
piu verso la filosofia e la storia, lei piu verso la
letteratura e 1'arte incluse la musica e il balletto. Cosi
quelli furono anni di studio approfondito, molto piu
approfondito di quello degli anni universitari, che pure non
erano stati uno scherzo. Di certo né lei né io facevamo parte
di quella tipologia di professori che entra in classe e dice
Aprite il libro a pagina 147. Oppure Brambilla vieni alla
lavagna e fal questo esercizio.

Mi ha sempre colpito il fatto che desse del lei agli studenti
e addirittura, come e giusto dal punto di vista grammaticale
del loro quando si passava al plurale. Mi sembrava un po’ un
vezzo e mi chiedevo sempre come ci si sentisse ad essere
dall’altra parte. Io mi sarei sentito a disagio perché gia
respiri un dislivello culturale ed esperienziale immenso e in
piu ti viene detto di stare al tuo posto.

Prima di tutto veniva la scuola con le sue regole, il senso
del dovere, la sua serieta. Poi veniva tutto il resto, ma
tutto il resto era filtrato attraverso la metodica del rigore
e dell'esercizio critico della ragione: perché si fa cosi?
Cosa c’'e sotto? Quali sono i gradi di liberta? Si pu0 operare
diversamente? Cosa succede ad una teoria assiomatica se cambio
un postulato? Qual e la dinamica della conoscenza scientifica?
Alcuni elementi del carattere di Fiammetta venivano dal fatto
che da bambina era cresciuta dentro il carcere minorile
Beccaria di cui il padre era il direttore.

In quegli anni 70 e 80 non era vietato parlare d’'altro, ma
quel parlare d’altro doveva avere un senso e noi docenti di
matematica e fisica eravamo in maggiore difficolta rispetto ad
altri docenti (come quelli di lettere) sempre presi dalla
necessita di affrontare 1la miriade di questioni legate
all’essere docenti di scienze dure in un liceo scientifico
nato come figlio di un Dio minore del liceo classico, mentre
la societa che non cambiava i suoi ordinamenti ci richiedeva



di essere protagonisti e di costruire dei profili di uscita
con giovani colti e critici, maturi, ma anche tanto preparati
sul versante scientifico in termini di competenze.

Tutto questo ci rendeva un po’ marziani per via della
necessita di non perdere mai tempo e contemporaneamente,
quando guardavamo negli occhi i nostri studenti e le nostre
studentesse, capivamo che avevano voglia e bisogno di parlare
anche di altre cose e allora usavamo i ritagli di tempo o 1
pomeriggi, tanto in quegli anni non si usavano ancora certi
orridi neologismi come attivita aggiuntive funzionali o non
funzionali all’insegnamento. Si restava a scuola perché era
opportuno farlo.

Mi spiace che il concorso che istituli la figura del dirigente
scolastico non sia venuto fuori in quegli anni, ma solo nel
2004, perché Fiammetta sarebbe stata un’ottima dirigente, anzi
una dirigente eccezionale, capace di stare sui tre denti della
forchetta su cui dovevamo riuscire a stare in equilibrio: la
organizzazione della scuola, la leadership educativa e la
innovazione.

Invece in quegli anni la scuola italiana era ancora la scuola
delle circolari del ministero con scritto si trasmette per
opportuna conoscenza e norma, del preside come prolungamento
finale di una organizzazione centrale che partiva da Roma e
cosl Fiammetta non fu ritenuta degna, dai colleghi, nemmeno di
fare la vicepreside anche se, era del tutto evidente, che
sarebbe stata una grande vicepreside, naturalmente per
occuparsi della direzione di marcia della scuola e non della
sostituzione dei colleghi assenti con le supplenze brevi o
della firma dei permessi di entrata in ritardo. Cosi al piu
potevamo aspirare a fare 1 consiglieri del principe, tenuti in
panchina e consultati di nascosto (e lo abbiamo fatto).

Sul piano umano e personale era una persona molto riservata e,
d'altra parte, lo sono anch’io, tanto e vero che ormai mi
chiamano nonno orso. Quindi non me la sento di avanzare



critiche sulla sua riservatezza che 1’ha indotta ad una sorta
di chiusura a riccio. Mi spiace tantissimo come si sia svolta
la fase finale della sua vita, molto marcata dalla solitudine
e dalla chiusura in se stessi e 10 penso di essere stato un
po’ vigliacco a non farmi vivo e ad obbedire alla sua
richiesta di non voler vedere nessuno intorno. D’altra parte
confesso che il cancro mi mette sempre a disagio nel
rapportarmi con chi ne viene colpito. La mia struttura
razionale si ribella e se la unisco alla mancanza di un credo
nell’aldila misuro un senso di impotenza e di rabbia.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da culi potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva ad un apposito editor

Appendice: la collana giallo ocra
della Feltrinelli

Feltrinelli - la collana di Filosofia della scienza curata da
Geymonat

Willard Van Orman Quine, Manuale di logica | Ettore Casari,
Lineamenti di logica matematica | Ludovico Geymonat, Filosofia
e filosofia della scienza | Carl G. Hempel, La formazione dei
concetti e delle teorie nella scienza empirica | Evert W.
Beth, I fondamenti logici della matematica | Ettore Casari,
Questioni di filosofia della matematica |
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Maria Luisa dalla Chiara Scabia, Modelli sintattici e
semantici delle teorie elementari | Emil Ungerer, Fondamenti
teorici delle scienze biologiche | M.E. Omelyanovskij, V.A.
Fock e altri, L’'interpretazione della meccanica quantistica.
Fisica e filosofia in URSS | Enrico Bellone, I modelli e la
concezione del mondo nella fisica moderna. Da Laplace a Bohr |
Imre Lakatos e Alan Musgrave (a cura di), Critica e crescita
della conoscenza | Hans Reichenbach, Filosofia dello spazio e
del tempo | Ludovico Geymonat, Scienza e realismo | Pietro
Redondi, Epistemologia e storia della scienza | Imre Lakatos,
Dimostrazioni e confutazioni. La logica della scoperta
matematica | Mary B. Hesse, Modelli e analogie nella scienza |

e quella di bianco e viola di Storia della scienza curata da
Paolo Rossi

Marie Boas, Il Rinascimento scientifico 1450/1630 | Alistair
C. Crombie, Da S. Agostino a Galileo. Storia della scienza dal
V al XVII secolo | E. J. Dijksterhuis, Il meccanicismo e
1’immagine del mondo. Dai Presocratici a Newton | J. L. E.
Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero | Yehuda
Elkana, La scoperta della conservazione dell’energia | John C.
Greene, La morte di Adamo. L’evoluzionismo e la sua influenza



sul pensiero occidentale | A. Rupert Hall, Da Galileo a Newton
(1630/1720) — La Rivoluzione scientifica 1500/1800. La
formazione dell’atteggiamento scientifico moderno | Mary B.
Hesse, Forze e campi. Il concetto di azione a distanza nella
storia della fisica | Max Jammer, Storia del concetto di
forza. Studio sulle fondazioni della dinamica | Max Jammer,
Storia del concetto di massa nella fisica classica e moderna |
Morris Kline, La matematica nella cultura occidentale |
Alexandre Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito |
Paolo Rossi, I filosofi e le macchine 1400/1700 | Philip P.
Wiener, Aaron Noland , Le radici del pensiero scientifico |

1965-1970: 1’Universita e 1la
sclenza

III edizione — giugno 2024
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L'istituto di fisica di Via Celoria con 1 due ingressi, a
sinistra la didattica e a destra la ricerca. Al centro le
finestre della biblioteca e sulla sinistra l’area didattica
con le aule. Sullo sfondo 1’'Istituto tumori.

Gli anni di universita si possono vedere da due punti di
vista: la crescita culturale con la acquisizione di competenze
importanti in ambito scientifico e l’'immersione in un ambiente
nuovo e stimolante coronato dal 1968. Ho deciso, per non fare
confusione, di mantenereseparati i due ambiti e qui trattero
del primo: 1’'Universita degli Studi di Milano e il
dipartimento di Fisica.

Mi ero iscritto a Fisica perché c’era qualcosa che mi
affascinava nella scienza e mi piaceva anche 1l’idea di
occuparmene 1in maniera professionale (galeotti furono
1’'Hensemberger e il professor 0ggioni, quello che mi apriva il
giornale davanti al naso, e a cul diedi fuoco quando facevo la
quarta).

L’Universita era un ambiente totalmente nuovo:

=Milano, raggiunta ogni mattina con il treno da
Villasanta (con cambio a Monza) o da Arcore e poli a
piedi dalla Centrale sino a Citta Studi per non pagare
il biglietto del tram (un bel risparmio), anche se, in



quegli anni, camminare per Milano voleva dire arrivare
in Universita con la faccia nera per il particolato
degli impianti di riscaldamento a nafta pesante

» Le aule universitarie con 400 persone diverse tra loro
nel modo di vestire e di parlare. I liceali diversi dai
periti, i milanesi diversi da quelli della provincia

A preoccuparmi non erano né la fisica in senso stretto, ne le
applicazioni della analisi matematica alla fisica; era la
astrazione matematica a mandarmi in crisi. Non ci ero
abituato.

il primo anno

1’'Istituto di matematica 1in via
Saldini

Incontravo per 1la prima volta ragionamenti raffinati, 1in
particolare nelle dimostrazioni di analisi, quelle di tipo
epsilon-delta, in cui si prendeva un intorno di qua, S1
fissava un elemento di la e poi alla fine, come per miracolo,
veniva tutto.

I teoremi di analisi 1i studiavo, li ristudiavo e ogni volta
mi sembravano tutti uguali. Sapevo che lo scoglio era quello e
che dovevo farcela. Nessuno mi aveva addestrato all’esprit de



finesse dell’analisi matematica. Il professor Bellia, in IV
all’Hensemberger, ci dettd la definizione metrica di limite.
Poi aggiunse: imparatela a memoria che tanto non la capireste.
E adesso impariamo a calcolare 1 limiti. Quello fu il mio
primo incontro con l’analisi; imparai anche i rudimenti del
calcolo integrale e come lo si potesse applicare alla
elettrotecnica, ma l’analisi mi era apparsa un utile strumento
piu che una scienza con un suo status.

Le lezioni di analisi I e II e di geometria del I anno, e
anche quelle di Meccanica Razionale del II, erano in comune
con gli studenti di matematica, mentre ci separavamo per fare
Fisica e Chimica. Quelli di matematica al posto di Chimica
studiavano algebra astratta, una cosa che non c’entrava nulla
con l’algebra che avevo conosciuto alle scuole superiori e che
per me era una assoluta novita.

Giovanni Ricci

Il professor Giovanni
Ricci a Firenze 1904 Q
Milano 1973 a Milano sin
dal 1936

Si entrava in Istituto si superava il cortile con la fontana



dei pesci rossi e si entrava nel corridoio dell’aula A. A
sinistra c’era 1l'accesso alla biblioteca e all'’area di
ricerca. Tutte le sacrosante mattine in 400 ci beccavamo la
lezione del professor Giovanni Ricci in aula A all’istituto di
via Saldini.

L’aula veniva oscurata e lui incominciava a scrivere sulla
lavagna luminosa con una matita a cera bordeaux con la stessa
scrittura, rotonda e regolare, che c’era nel suo libro (un
libro tutto scritto a mano). Scriveva e commentava con la sua
voce profonda, la stessa di suo fratello Renzo, attore di
teatro, e ci dava del lei e del loro. Era inutile prendere
appunti, meglio annotare direttamente sul testo. Gli appunti
si prendevano alle esercitazioni del pomeriggio.

Sul Ricci giravano gli aneddoti piu strani come quello secondo
cui, se uno era andato male all'’esame, non ti metteva
riprovato sul libretto ma ti dava epsilon trentesimi; 1in
analisi epsilon, da sempre e il sinonimo di “preso un numero
positivo piccolo a piacere”. Chissa se era vero? Ricci aveva
un’aria seria e severa da uomo dell’800.

Per rassicurarmi, guardavo Flavio Crippa che tutte le mattine
si metteva pochi posti a sinistra di dove stava il Ricci, con
la sua bella barba alla Karl Marx, la cartella di pelle nera e
1’Unita aperta sul banco come a dire, il mondo sta cambiando.
Flavio veniva da Garlate, nei pressi di Lecco e mi insegno
molte cose della vita: si dilettava di archeologia, di
archeologia industriale, aveva preso il brevetto di pilota
d’'aereo, smanettava con l’elettronica e nel 68, con il suo
motoscafo ha portato me e Bruna da Garlate sino al lago di
Mezzola (verso Chiavenna) risalendo tutto il lago di Como e un
pezzo del fiume Mera (e ritorno).

Torniamo al Ricci: mi ricordo le prime dimostrazioni con
l'utilizzo del postulato di induzione matematica (se una
proprieta €& vera 1in un caso e, supposta vera nel caso
ennesimo, la si dimostra vera per n+l, allora é vera sempre):



eleganza, ma anche la sensazione di aver succhiato una
caramella al gusto di sabbia. Cosl si dimostra la verita di
una proposizione, ma come la si scopre? Dimostrazioni
costruttive, dimostrazioni per assurdo, dimostrazioni per
induzione. Parole per me nuove come dicotomia o come
postulato. Ma perché si postula se é& gia chiaro?

Nel pomeriggio, alle esercitazioni, mi trovavo meglio:
dimostrazione di convergenza delle serie piu assurde, studio
di famiglie di funzioni che richiedevano l’uso continuo di
disequazioni da risolvere anche solo in maniera approssimata
alla ricerca di cuspidi, punti angolosi, discontinuita.

V

FuIvi%\ kof

Oscar Chlsini \

meta anni 60 sessione di laurea Matematica (analisi, algebra,
analisi, geometria)

Carlo Felice Manara

Quando finiva il Ricci incominciava il Manara: Carlo Felice,
cattolico fervente e padre di una miriade di figlie, alcune
delle quali studiavano con noi. Nel 74 sarebbe stato uno degli



animatori del comitato referendario contro la legge sul
divorzio.

Era ordinario di Geometria e, proprio in quell’anno, aveva
rivoluzionata il suo corso: basta geometria proiettiva (roba
da ingegneri ed architetti), basta geometria analitica nel
piano e nello spazio (rinviate alle esercitazioni), si
facevano geometria algebrica e geometria vettoriale negli
spazi a n dimensioni, in maniera del tutto sganciata da ogni
riferimento alla realta o alla visualizzazione delle cose e
io, un po’ ingenuamente, mi dicevo: ma geometria non vuol dire
misura della terra?

Per il nuovo corso Il Manara aveva anche pubblicato un libro
dalla editrice Viscontea, ma il libro, giunto in ritardo a
corso gia iniziato, era pieno di errori redazionali e
tipografici, cosi, quando non capivi un passaggio non sapevi
mai se eri un po’ duro, o non capivi perché c’era un errore.
Bastava che fosse saltato un neretto e il simbolo di vettore
diventava quello di una componente. Anche qui la sofferenza
superava 1l piacere.

Il professor Manara, a differenza di Ricci, stava in cattedra
davanti alle lavagne a scorrimento; era alto e parlava sempre
con gli occhi socchiusi e l'aria ispirata per cui non si
capiva mai dove stesse guardando. Per fortuna le esercitazioni
tenute dal professor Melzi e dalla professoressa D’Aprile, da
noi chiamata familiarmente Margherita, erano piu chiare e ci
consentivano, attraverso domande, di ricevere qualche
chiarimento sulle lezioni della mattina.

Analisi e geometria le studiavo con un compagno di Monza,
compagno nei due sensi della parola perché poi avremmo aderito
insieme allo PSIUP, il Mao (Maurizio) Soardi. Mao aveva fatto
lo Zucchi, non aveva mai fatto esercizi di analisi in vita
sua, ma aveva l’'abitudine alla astrazione. Lui prese 30 e
lode, l'anno dopo passo da fisica a matematica e, a meno di 30
anni, divento ordinario di Analisi.



via Celoria

sica in via Celoria

Finiti i corsi a matematica, finalmente, si andava in via
Celoria. All’angolo di via Saldini si prendeva a destra la via
Mangiagalli e si passava davanti all’Istituto di anatomia sino
all’obitorio, sull’angolo di piazzale Gorini. Si girava ancora
a sinistra in via Ponzio e si costeggiavano gli edifici bassi
in mattoni degli istituti di agraria e di veterinaria, si
passava il Cremlino (l’istituto zooprofilattico, chiamato cosi
per la presenza di alcune guglie) e finalmente si arrivava al
semaforo di via Celoria. Da una parte il Besta, l’istituto
neurologico, e dall’altra Fisica.

Era un edificio moderno, corridoi e servizi 1igienici
pulitissimi, un grande atrio con al centro una enorme camera a
bolle dei primi anni 50 con cui furono effettuati importanti
esperimenti di fisica delle particelle. Dopo tutta quella
serie di edifici austeri e un po’ ottocenteschi qui si
respirava una atmosfera meno formale. Sul lato di via Ponzio
c’'era l’ingresso carraio con il giardino, il ciclotrone, il
capannino dove stavano i1 fisici delle particelle e il bar.

Ugo Facchini



occupazione 1971 -
il professor
Facchini, munito di
seghetto tenta di
riaprire l'area di
ricerca occupata

In aula A ci attendeva il professor Facchini che teneva il
corso di Fisica 1. Ugo Facchini era un personaggio un po’
underground, lavorava con il CISE e si occupava di
problematiche energetiche 1legate al solare. Dopo 1la
defaillance di Caldirola (letteralmente impazzito di fronte al
68), lo sostitul nelle funzioni di direttore dell’'Istituto di
Fisica.

Il suo corso era diviso in tre parti:

= una di meccanica newtonina e di relativita ristretta che
usava come base un testo dello stesso Facchini,

= una parte di termodinamica, da cui imparammo molto poco,
perché fu trattata malamente a lezione mentre il testo,
sara anche stato di Fermi, ma non andavaassolutamente
bene per degli analfabeti quali eravamo,

e infine una parte di meccanica dei fluidi dove si
utilizzava un vecchio libro di Giovanni Polvani.

A onore di Facchini devo dire che, con il suo stile un po’



trasandato che puntava a sottolineare l’essenziale delle leggi
trascurando le complicazioni matematiche, €& riuscito a farci
comprendere bene le cose essenziali della meccanica che poi
avremmo ripreso alla grande nel corso di Meccanica Razionale.

fisichetta

Ma con la fisica non era finita, perché i fisici avevano anche
un corso biennale Esperimentazioni di fisica detto piu
familiarmente, fisichetta. A fisichetta si facevano due cose:
alcune sedute di laboratorio (ricordo quelle di termodinamica
con i1 calorimetri e la misura dei calori specifici e quelle
sulla caduta dei gravi nei fluidi in regime turbolento e/o
viscoso) e poi problemi di fisica in preparazione dello
scritto che si sarebbe pero fatto alla fine del II anno.

Tentarono di insegnarci, senza molti risultati a causa della
inadeqguatezza del docente, le cose essenziali di teoria degli
errori, comunque fu 11 che sentii parlare per la prima volta
di varianza, di distribuzione gaussiana e di legge dei tre
sigma.

bublioteca e sala studenti

Nel pomeriggio, quando non c’erano impegni di lezione, si
stava in biblioteca a studiare. La biblioteca era nel
corridoio che unisce l'area didattica a quella di ricerca, di
fronte alla sala del Consiglio di Dipartimento, che poi
avremmo trasformato nella sede del Comitato di Agitazione.

C’erano due bibliotecarie, una anziana secca e vecchio stiile
e L’altra piu in carne e sorridente. Piu che studiare ci si
confrontava tra compagni sulle cose meno chiare e si
risistemavano gli appunti presi a lezione. Se pero ci si
voleva rilassare sul serio si scendeva di un piano e, di
fianco al bar, si andava in aula studenti, il regno del bridge
e della briscola a chiamata.



Li stazionava un gruppo di fuoricorso storici, capeggiati da
Augusto Naj dell’AGI, l’associazione studentesca di matrice
liberale, che ci passavano l’'intera giornata . Erano le stesse
persone che cercavano, con scarsi esiti, di rinverdire le
tradizioni su anziani, matricole e fagioli. Un giorno quelli
di ingegneria beccarono anche Gigliola Cinquetti, matricola di
architettura, e la fecero salire su un albero a cantare non ho
l’eta.

gli esami

Per un pinella della Brianza, che non aveva fatto il liceo
tutto sommato ando bene: Analisi 1 a giugno con 24, Fisica 1
e geometria a ottobre con 26 e 23, chimica a febbraio con 21
(i1 voto piu basso della mia carriera di studente).

Per 1'esame di chimica mi ero preparato abbastanza a fondo, ma
dopo qualche domanda, mi misero davanti una reazione di
ossidoriduzione da bilanciare. Mi misi all’'opera e quando
finii tutto soddisfatto per aver bilanciato le molecole
coinvolte, il professore mi disse: lei ha sbagliato, questa
reazione non puo avvenire per via dei potenziali di
ossidoriduzione dei reagenti. Da incazzarsli.

Ero orgogliosissimo di quel 24 in analisi. A giugno su 400 tra
fisici e matematici passammo in una quarantina e l’esame di
analisi 1 era quello cruciale; se lo passavi erli considerato
un iniziato.

L’esame si svolgeva in quattro atti:

= lo scritto di 6 ore con esercizi vari e come piatto
forte lo studio di una famiglia di funzioni 1 cul
andamenti erano almeno di 3 o 4 tipi diversi al variare
del parametro,

=il pre-orale, che era un altro scritto, subito prima del
colloquio, su semplici, ma numerosi esercizi relativi
all’intero programma,



e poli, in sequenza 1 due orali: sul primo volume con gli
assistenti e sul secondo volume con il Ricci. Il giorno
dell’'orale incominciavi nel primo pomeriggio e finivi la
sera tardi.

11 secondo anno

Non avevo ancora tirato il fiato per gli esami di ottobre e
l’anno gia ricominciava con tre corsi annuali di quelli belli
tosti: Analisi 2, Fisica 2 e Meccanica Razionale (oltre alla
solita fisichetta). C’era anche un colloquio in due lingue
straniere a scelta, ma quello fu una passeggiata (Francese e
Inglese). Ormai si studiava prevalentemente su libri in quelle
due lingue: quelli americani e quelli russi delle edizioni MIR
(tradotti in francese).

meccanica razionale

I1 corso del biennio che mi e piaciuto di piu, che ho seguito
senza perdere ne una lezione né una esercitazione, e stato
quello di Meccanica Razionale. Prima di iscrivermi a Fisica
non sapevo nemmeno che questa disciplina, figlia
dell’'Illuminismo, esistesse. Il suo studio mi ha aperto la
mente, dai fondamenti della meccanica sino alla meccanica
analitica di Lagrange ed Hamilton, che fanno da premessa alla
Fisica Teorica.

I primi dieci minuti di lezione il professor Udeschini 11
passava a disegnare un sistema di N punti materiali con
relative interazioni su cui avrebbe poi impostato la
trattazione lagrangiana o hamiltoniana. Nelle esercitazioni il
professor Barazzetti si dedicava alla impostazione e
trattazione di problemi pieni di oggetti interconnessi (fili,
sbarre, corpi rigidi estesi, carrucole, ..).

Il professor Barazzetti fu esemplare nel trattare
configurazioni meccaniche via via piu complesse e, nella
seconda parte del corso, invece di analizzarli attraverso le



leggi fondamentali della meccanica, imparammo a trattarli
anche con le lagrangiane.

Avevo una serie di quaderni degli appunti ordinatissimi. Dopo
tanto impegno e tanto studio (compresi i due volumi del Finzi
e anche la Mecanique di Landau) presi solo 24, mentre un mio

compagno, che non aveva seguito il corso e che si preparo solo
sui miei appunti (per altro mai restituiti), prese 30 nella
sessione successiva. Da allora ho iniziato a non prendere
troppo sul serio i risultati di un esame universitario.

analisi 2

Il corso di Analsi 2 era tenuto dalla professoressa Fulvia
Skof, allieva di Ricci (poi entrata in ruolo a Torino); fu
quel corso a rischiare di mandarmi in tilt durante la
preparazione all’esame sostenuto a fine luglio del 67. Le
esercitazioni le faceva il professor Paganoni; algida la Skof
e cicciotto il Paganoni. Andavo a dormire a tarda notte e
continuavo a vedere serie di funzioni di cui dovevo stabilire
la convergenza e se essa fosse uniforme o meno. La convergenza
uniforme 1'ho finalmente compresa, sul piano della ragion
d’'essere, anni dopo, studiando questioni di storia della
analisi matematica. Non mi preoccupavano invece le parti piu
concrete come gli integrali e le equazioni differenziali.

Era un programma mastodontico, senza un libro di testo, in cul
cio che doveva costituire 1’oggetto principale del corso per
dei fisici in formazione e cioe, funzioni a due variabili,
calcolo integrale, integrali generalizzati, funzioni nel campo
complesso, equazioni differenziali, era dato quasi per
scontato e si lavorava prevalentemente sugli approfondimenti e
sulle sottigliezze.

Avevo l'impressione che ai matematici non interessasse mai
come andassero le cose nella maggioranza dei casi. L1 vedevo
appassionati all’eccezione, al pelo nell’uovo e io non
riuscivo ad abituarmici. Mi dicevo, ma non potrebbe assegnare



questi corsi di analisi a dei fisici ? Quelli almeno sanno che
cosa ci serve.

il testo della
Schaum’s wutilizzato
per applicare
l'analisi matematica
al calcolo vettoriale

Mi spiego con un esempio, dopo essere impazzito sul tema della
convergenza uniforme (o non uniforme) delle serie di funzioni,
mi sono trovato a non aver mai studiato gli sviluppi in serie
di Fourier (utili per la MQ) o le trasformate di Laplace.
Queste le ho studiate da solo e applicate nel corso di
elettronica per lo studio dei fenomeni transitori nello reti
circuitali.

Alla fine ando tutto bene, presi 27 e potei dedicarmi
all’amata fisica; ma di cio che di analisi serviva al corso di
fisica non mi avevano insegnato niente e dovetti occuparmene
da solo, sia per Fisica 2, sia per Istituzioni di Fisica
Teorica del III anno. In proposito mi fu di aiuto un manuale
della Schaumm Vector Analisys.



fisica 2

Proprio nel 66/67 il professor Piero Caldirola, il decano deil
fisici teorici del nord Italia, lascio la cattedra di
Istituzioni di fisica teorica per passare a Fisica 2.

Caldirola era un po’ troppo chiaccherone e asistematico per
tenere un corso istituzionale; in pilu se ne occupava per la
prima volta. Per fortuna c’erano due giovani assistenti che
supportavano le lezioni, il professor Marcello Fontanesi,
futuro rettore della Bicocca e il professor Elio Sindoni,
esperto di fisica dei plasmi.

Il programma era enorme, tutto l’elettromagnetismo sino alle
equazioni di Maxwell, inclusa la generazione delle onde
elettromagnetiche e poi, la teoria delle onde elastiche,
l’ottica geometrica e quella ondulatoria.

Matteo Giani il giorno del suo
matrimonio insieme a Luca Basanisi e
in primo piano il mio regalo di nozze



— la mia copia dei 3 volumi delle
Lectures on Physics di Ricky Feynman

Per di piu non esisteva un testo. Ma erano da poco disponibili
le Lectures on Physics di Feynman; le comperai un volume alla
volta (dal libraio Agostino Quattri che vendeva libri a casa
sua, a fianco di via Saldini) e preparai la parte di
elettromagnetismo sul secondo volume e quella di ottica sul
primo. La mia formazione di base da perito elettrotecnico fece
il resto rispetto a tutte le problematiche di tipo elettrico e
arrivo il primo trenta.

I1 Feynman mi apri la mente e il cuore, mi insegno a non farmi
spaventare dalla matematica ma ad usarla in maniera euristica,
ad applicare l’'adagio di Feynman “se funziona, va bene". Da
allora, quando ho voglia di imparare qualcosa di nuovo, apro i
capitoli finali del II e III volume e mi diverto imparando
cose che non conosco trattate in modo assolutamente originale
(e sono passati ormai piu di 50 anni).

Superati i 70 anni di eta ho compiuto un atto d’amore o un
sacrilegio, a seconda dei punti di vista. Il mio primo ex
alunno fisico (Matteo Giani) che si e sposato ha ricevuto in
dono i miei tre volumi del Feynman e qui vedete la foto della
consegna ideale del testimone.

i1l secondo biennio

Avevo vinto la sfida; niente richieste di soldi a casa;
automantenimento e strada aperta per fare il fisico; ma era
l’autunno del 67 e, come & noto, molte cose bollivano in
pentola. Ma ne parlerdo in un altro capitolo, meglio tenere
separate la crescita culturale-scientifica da quella
culturale-politica.

Nel III e IV anno capitalizzai gli sforzi che avevo fatto per
inserirmi; mi sentivo finalmente a mio agio, a casa mia.
Scelsi l'indirizzo applicativo elettronico-cibernetico. Avevo



capito che le cose importanti stavano nei libri e che non era
indispensabile rincorrere gli appunti. Imparai anche a leggere
i libri scientifici acquisendo la capacita di non perdermi
dietro ai dettagli.

Cosi incominciarono a fioccare i voti alti.

esami del III anno

Istituzioni di Fisica teorica: la bestia nera che molti
studenti ripetevano piu volte. Appoggiandosi sulle conoscenze
di meccanica analitica e sugli esperimenti cruciali del primo
900 sul dualismo ondulatorio corpuscolare per la radiazione e
per la materia si introduceva la Meccanica Quantistica secondo
la modalita De Broglie Schrodinger e poi si lavorava sulla
assiomatica. Causa interruzioni per la occupazione arrivammo
sino al momento angolare quantizzato. Teoria con il professor
Prosperi appena rientrato dagli Usa ed esercitazioni con un
gruppo di assistenti e ricercatori molto validi: Lanz,
Ramella, Gallone, Cattaneo. scritto e orale 30,

metodi matematici per la fisica: un corso di analisi superiore
fatto da fisici per i fisici sulla teoria degli spazi
vettoriali e quella degli operatori. Il corso era tenuto da
Renzo Cirelli (un ex prete anarchico) con la collaborazione,
per le esercitazioni dello stesso gruppo di Teorica. scritto e
orale 30 e lode,

struttura della materia : rudimenti di fisica atomica e
nucleare con il professor Tagliaferri il responsabile del
gruppo di ricerca del Ciclotrone. Non ho seguito il corso che
risultava abbastanza noioso e ho lavorato direttamente sui
testi di Leighton e sul Finkelburg. Solo orale 27,



Il professor Giovanni Degli
Antoni (detto Gianni)
elettronico, informatico,
inventore del <corso di
scienza della informazione —
mente geniale Piacenza 1935
— Segrate 2016

Elettronica generale: corso tenuto dal professor Degli Antoni
che in quell’anno ha 1lasciato Cibernetica e Teoria
dell’'Informazione. Degli Antoni gia responsabile del gruppo di
elettronica di Fisica dello Spazio (Occhialini) stava
iniziando a mettere in piedi un gruppo di persone interessate
all’Informatica. Testo nuovo, americano, il Millman Halkias
oltre a tutta la parte circuitale e sulle trasformate di
Laplace.

Durante questo corso € nato il mio rapporto di amicizia con
Degli Antoni. Stava illustrando alcuni processi di conduzione
nei semiconduttori drogati con passaggio di elettroni dalla
banda di valenza a quella di conduzione. Alzai la manina per
dire che la spiegazione non sembrava convincente. Degli Antoni
sorrise e disse che quella era la spiegazione data da Fermi.
Risposta: non ho chiesto di chi sia quella spiegazione; ho
detto che non mi pare convincente e spiegai perché. Voto 30,

Laboratorio di elettronica facemmo eperimenti di base di tipo
circuitale e pol progettai e realizzai un alimentatore
stabilizzato. Voto 30



esami del IV anno

Cibernetica e teoria della Informazione fatto eccezionalmente
con Degli Antoni sulle sue dispense senza seguire alcun corso.
Imparai un sacco di cose sull’algebra della logica, sulla
teoria dell’informazione, sul calcolo delle probabilita, sulla
teoria degli automi. Voto 30,

Macchine calcolatrici: era un corso tenuto da uno dei docenti
del gruppo di Fisica dello spazio su cose di cui mi occupavo
in chiave lavorativa. C’era un po’ della nascente informatica
(conoscevo il Fortran e anche un po’ di basic). Voto 30,

Laboratorio di cibernetica: non ricordo i dettaglima con il
mio gruppo (tra cui Alberto Bertoni) e sotto la guida di Degli
Antoni realizzammo un aggeggio elettronico che utilizzava
potenziometri di precisione e costruimmo un modello di
macchina che 1impara. Si 1incominciava a ragionare di
intelligenza artificiale. Voto 30,

Radioattivita: L’esame di radioattivita non 1'ho mai fatto.
Durante il quarto anno (68/69) io e un paio di amici
politicamente impegnati ci rivolgemmo al professor Ludovico
Geymonat per esternargli il nostro desiderio di sostenere
1l’esame di filosofia della Scienza.

ludovice Geymenat
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Detto, fatto; concordammo il programma d”esame e coinvolgemmo,
in accordo tra le parti, la professoressa Connie Dilworth,
moglie di Beppo Occhialini, presso cui lavoravo a part-time.
Lei insegnava radioattivita e cosli Geymonat venne nascosto
dietro radioattivita.

L’esame fu una cosa molto seria per due ragioni: perché ci
tenevamo a fare bella figura con il professore, perché lui ci
diede un programma di studio di tutto rispetto (il voluminoso
testo di Ernst Nagel “Le strutture della scienza” e quattro
gruppi di scritti legati alla teoria della conoscenza nel
materialismo dialettico rispettivamente di Lenin,
Stalin,Trotcky e Mao.

Esame alla presenza di Ludovico Geymonat, Corrado Mangione e
Felice Mondella. I maestri della epistemologia in Italia e tra
loro il padre fondatore. Ricordo di essere rimasto
impressionato dallo studio del Nagel, un testo molto dotto che
mi lasciava sempre la impressione che su certe questioni fosse
vera una certa tesi, ma anche la sua contraria. Ricordo che ne
parlai con Geymonat durante il colloquio. Il Nagel 1’'ho
riletto e ristudiato anni dopo quando ormai ero ferratissimo
sul neo-positivismo ed ebbi modo di apprezzarlo piu di quanto
non feci nel 69. Voto: 27

1’interazione con 1 docenti

Il 1968, dal punto di vista culturale, fu un anno di svolta.
Noi del III anno eravamo sufficientemente navigati per
esternare il desiderio di capire attraverso la discussione.
Eravamo anche sufficientemente ignoranti per non potercela
fare da soli. Cosl l’incontro scontro con i docenti ci fu, ma
non fu all’altezza delle aspettative di ambo le parti.

Mi riferisco al corso di Istituzioni di Fisica Teorica, quello
che porta gli studenti di fisica nel mondo nuovo e inesplorato
della meccanica quantistica. Noi ponevamo, male, le nostre
domande e dall’altra parte ci rispondevano 1in maniera



dogmatica. Ho preso 30 ma ho conservato molti dubbi e ho
continuato a studiarla, anche ora che ho superato i 70.

Eccezione il professor Gianni degli Antoni che poi avrebbe
creato il corso di laurea in scienza dell’'Informazione e siamo
diventati amici. Con lui ho fatto gli esami di elettronica e
di cibernetica e mi ha fatto da relatore di tesi. Si dialogava
molto perché lui era una persona curiosa. L’unico docente che
abbia cercato di capirci e lo voglio ringraziare, come fece
lui verso di noi alla cerimonia in cui ando in pensione,
qualche anno fa.

la laurea con una tesi di logica a
infiniti valori (poco fisica)

Mi sono laureato a luglio del quinto anno con una tesi di
informatica teorica sulla logica a infiniti valori (i1 fuzzy
set). Relatore Gianni degli Antoni, correlatore Piero Mussio.
Piero Mussio era un collaboratore di Degli Antoni, molto
simpatico, schierato apertamente a sinistra e con un padre
simpaticissimo aderente al Partito Comunista Internazionalista
(quello di Bordiga).

Nell'ultimo anno e mezzo, ho anche lavorato di pomeriggio,
come perito, per il gruppo di ricerca di fisica dello spazio
(facevo programmi in Fortran) che venivano utilizzati per la
elaborazione dati di eventi di interazione con 1 raggi cosmici
negli strati alti della atmosfera. Erano gli studi classici
del professor Occhialini, mancato premio Nobel alla fine degli
anni 40, si dice per ragioni politiche (nel mondo della
scienza era considerato un comunista).

Per quanto riguarda la tesi ci fu qualche problema da parte
dell’establishment dei fisici che, giustamente osservavano che
quella non era roba da fisici, ma da qualche parte doveva pur
nascere informatica e caso volle che il primo a muoversi fosse
stato un fisico: Gianni degli Antoni.



Alberto Bertoni
1946-2014 il mio
compagno di tesi che
da studente era uno
dei piu bravi del
nostro anno

La tesi era un lavoro di coppia (altro scandalo!) con Alberto
Bertoni, uno di quelli con cui avevo preparato l'esame di
Filosofia della Scienza.

Alberto veniva da Barlassina e mi stupiva sempre: (Claudio,
0ggi sul treno mi é venuto in mente che potremmo presentare
questo teorema, e giu enunciato e dimostrazione. Mi lasciava
di stucco per la creativita e la capacita di astrazione.

La nostra tesi non poteva essere compilativa perché
sull’argomento, in quel momento esisteva un solo articolo in
letteratura (quello di Zadeh, fondatore della teoria) e dunque
bisognava creare e lui creava. Io, come diceva Gianni degli
Antoni, corredavo con preziose idee di tipo applicativo.

Alberto € morto qualche anno fa dopo aver fatto il professore
a Informatica e il direttore di dipartimento. Aveva la media
leggermente piu alta della mia e gli diedero la lode. Io ho
preso 109/110; d’altra parte non avevo preso neanche un 29 ...



Tutto il nostro gruppo degli immatricolati nel 65/66 e finito
a lavorare con Degli Antoni (Majocchi, Polillo, Lanzarone, De
Michelis). Voglio ricordare un compagno che nel biennio faceva
coppia fissa con Alberto, Giampiero Banfi (detto John) di
Saronno. Si occupava di Fisica dei Plasmi, ha fatto il
professore a Pavia e anche lui e morto giovane (nel 2002). Due
fisici valenti con trascorsi importanti nel movimento e che
decisero di continuare con la fisica. Io no: avevo in mente
altre cose

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere 1 capitoli da leggere

1964-1965: 11 diploma e 15
giornli di sospensione
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Cosa dire della quinta? Non ci fu piu matematica e al suo
posto subentrarono due ore di diritto tenute da un generale in
pensione. Poche cose ma che servirono a farmi comprendere,
rispettare la precisione espressiva delle scienze giuridiche e
a darmi le coordinate generali del diritto privato e di quello
pubblico.

Tra Elettrotecnica e Misure Elettriche facevamo un sacco di
ore che passavano con piacere, invece mi pesavano quelle di
Italiano dominate dal libro di storia della letteratura di tal
Carmelo Cappuccio (rilegato in cartone telato azzurro
chiaro).

Italiano e storia 1nsegnate
malissimo

Diversamente dal professor Vegezzi che allargava, apriva,
dialogava e puntava a convincere e a farti piacere le cose di
cui parlava, il professor Donato Vencia sembrava nato per
chiudere e per trasformare la cultura in noia. Ripetere il
libro, ripetere il libro.. Storia ce la faceva studiare ..

Non eravamo certamente informati sulla grande cultura europea;
nessuno ce la presentava ma dovevamo far finta di conoscerla,
sapere quello che c’era scritto sul Cappuccio, niente di piu
niente di meno.



La cultura umanistica e fatta di tante
discipline, di tante sfaccettature, di
interconnessioni tra specificita

linguistiche, storia, filosofia, arti i Storia
della letteratura

figurative, narrativa, poesia. A noi
veniva richiestro di conoscerla nello
stile delle raccolte di figurine e per
di piu con un lavoro quasi nullo sui
testi.

italiana

Mi e rimasta in mente una interrogazione di Beniamino
Parolini, un compagno molto diligente che veniva da Bellusco.

Stava illustrando il pessimismo leopardiano secondo lo schema
che bisognava conoscere e ripetere (individuale, storico e
cosmico) e ad un certo punto cit0 scopenoer per sottolineare
il fatto che avessero in comune il terzo dei tre pessimismi.
Lo cito in base all’antico adagio si legge come si scrive e
sul Cappuccio, senza spiegare chi fosse se non che si trattava
di un filosofo tedesco, c’'era scritto Schopenhauer. Ci fu
qualche sghignazzo, qualche risolino trattenuto. Cosa ne
sapevamo noi?

nella classe




barba folta,
basette, aria da
esule russo di
fine 800

Nel corso della quinta ci furono per me due novita importanti.
Mi ero messo in banco con Alberto Sala di Cavenago e ogni
tanto si studiava insieme spostandosi in bici o in Lambretta
tra Cavenago e Villasanta. Dopo 1’Itis non ci siamo piu visti
ma lui fece Economia all’Universita e finl per ricoprire
incarichi amministrativi importanti alla Telettra di Vimercate
(ne ebbi notizia dal padre di una alunna, ingegnere 1in
Telettra, quando insegnavo al Frisi). Era uno tranquillo e
riservato; mi piaceva per quello.

Mi ero spostato all’ultimo banco della fila centrale,
posizione strategica per dare una mano a un po’ di compagni
durante le prove scritte di elettrotecnica. Le molte ore di
laboratorio (misure e costruzioni) consentivano di rompere la
monotonia delle ore di lezione. Noiosissime quelle di disegno
e impianti fatte in un’aula speciale da un docente che avrebbe
anche potuto non esserci data la sua inconsistenza.

In tasca incominciava a girare qualche soldino frutto delle
lezioni private e cosi, ogni tanto, invece di tornare a
Villasanta nell’intervallo tra le ore della mattina e quelle
del pomeriggio, facevo pranzo in pizzeria: da Albio all’angolo
di via Cavallotti con via Gottardo, o al Cigno Blu (al’'angolo
con via Volturno).

Il1 Cigno blu era un po’ piu caro ed aveva il forno a legna
(con le pizze basse e grandi) mentre da Albio si mangiava una
pizza cotta nel forno elettrico in apposite tegamini circolari
di una ventina di centimetri di diametro. Ci piacevano
entrambe, ma il Cigno blu era un po’ piu caro. I proprietari
dopo aver gestito per anni il locale hanno poi aperto in una
villa di fronte alle Missioni Estere un ristorante con
maggiori pretese “le Grazie”.



il fattaccio

la noia con gli ingegneri di passaggio

I1 22 febbraio del 65 era un lunedi e nelle prime due ore del
pomeriggio avevamo Disegno con l’'ingegner Attilio Bergamo.
L’ingegner Bergamo (docente di Disegno e Impianti), come il
suo collega Galasso con cui facevamo Costruzioni
Elettromeccaniche, era uno di quegli ingegneri che stavano a
scuola senza averla scelta in attesa di una assunzione presso
1’industria (cosa che e poi regolarmente avvenuta).

Ben. kg Filippo TIBERIO

Moderna tecnica
degli
impianti elettrici

il testo di impianti
di Tiberio

Le due materie in se non erano entusiasmanti avendo una
trattazione prevalentemente manualistica (si imparava di piu
studiando direttamente sui libri, il Tiberio e il Coppi). Di
piu, mancava a questi docenti la capacita di trasmettere
passione e noi ci adeguavamo facendo il nostro dovere: un po’
di studio, le tavole, la realizzazione di avvolgimenti per
motori e trasformatori in laboratorio.

Se si trattava di dare un peso relativo in una scala da 1 a 5
davamo 4 e ¥ ad elettrotecnica, 2 a misure e 1 (o anche meno)



a impianti e costruzioni.

l’'aula di disegno e 1le tavolette
istoriate

Disegno si faceva in un’aula speciale grande con grandi tavoli
reclinabili e, sotto il banco, incastrate con con una guida a
scorrimento, delle tavolette in legno morbido originariamente
pensate per fissare i fogli da disegno con le puntine e che,
nella migliore tradizione di un ITIS, erano ormai inservibili
e affrescate nello stile di uno dei lupanari di Pompei.
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originale di 20 secoli fa a
Pompei

Ricordo un enorme fallo tricolore inciso a biro. La scuola
aveva solo 3 anni ma la frequentazione di generazioni di
studenti, che affilavano le mine con la carta vetrata, aveva
fatto si che sulle pareti lavabili e gremolate si depositasse
un leggero strato di grafite.

un’idea folgorante

Per evitare di sporcare i fogli con le gomme avevamo preso
1'abitudine di pulirle strofinandole sul muro. Fu cosi che
scoprimmo che, insieme alla gomma, si puliva anche la parete e
dunque, volendo, si potevano realizzare delle scritte.

Avete presente le battute di Amici Miei sul carattere



folgorante dell’idea, quella in cul 1 protagonisti, alla
ricerca del bagno scoprono il vasino di un bimbo di un anno e
decidono di farla 1i, quella grossa, per far spaventare la
madre ...

Senza attendere Monicelli, anche a noi venne l’idea di fare
uno scherzo benevolo all’ingegner Bergamo (eravamo almeno una
decina). Avevamo l'impressione che gli piacesse una delle
impiegate della segretaria e cosl realizzammo sulla parete di
fondo una scritta a caratteri cubitali che diceva pressapoco:
“l’ingegner Bergamo ama XXX*“, il nome e cognome della
fanciulla.

La scritta, come vedremo, € stato importante e, a meno che
qualcun altro, a mia insaputa, abbia fatto altro, questo fu il
tutto. Durante le ore di disegno ci annoiavamo e ci
esercitavamo con cose che avremmo potuto tranquillamente fare
a casa. Il docente era come non averlo e si trattava di
riprodurre, con precisione e correttezza, schemi elettrici.

-~ € poco dopo

Torniamo a quel pomeriggio. Verso le 16 uscimmo dall’aula di
disegno e tornammo in classe e poco dopo arrivo l’ingegner
Bergamo incazzato come una biscia, seguito a ruota dal
professor Migliorini-vicepreside. Era successo che quelli di
quarta, andati a fare disegno dopo di noi, avevano scoperto la
scritta e, probabilmente schiamazzando, avevano richiamato
l'attenzione dell’'ingegner Bergamo. L’interazione fu molto
rapida e avvenne con Migliorini:

“Chi e stato? Se non salta fuori chi é stato, sospendo tutta
la classe”. 1o era tra quelli che 1lo avevano fatto e cosi
alzai la manina. Ero abituato ad assumermi le responsabilita e
sono rimasto cosi.

Nel 2008/2009, da Preside dell’Hensemberger ho dovuto gestire
una questione molto piu grave. Durante il rientro a scuola in



autobus dopo una iniziativa a Milano c’erano state offese
esplicite e gravi a docenti, la subornazione di un compagno
mentalmente debole, successive telefonate anonime ad un
docente, il discredito pesante della scuola verso l’esterno.
Quello che mi colpi, e su cui fui implacabile, fu
L'atteggiamento omertoso, l'uso della versione addomesticata e
concordata, 1'io non ho visto, anche di fronte a riscontri
oggettivi. Il tutto mi costd una settimana di lavoro, con
confronti ed interrogatori, ma alla fine venni a capo nella
individuazione delle responsabilita

Ero tranquillo, al di la del tono aggressivo di Migliorini, si
era trattato di wuna ragazzata, per di piu fatta in gruppo. Mi
aspettavo di vedersi alzare almeno un’altra decina di manine e
invece si fece avanti solo Luigi Beretta di Missaglia.
Migliorini ripete 1’'invito ai responsabili a farsi avanti e,
visto che non accadeva nulla, disse a noi due: prendete le
vostre cose e andatevene che voi qui dentro non ci mettete piu
piede. Ero spaventato e non so bene (non lo ricordo) come mi
presentai a casa, ma ovviamente raccontai l’'accaduto.

intermezzo sull’allontanamento di De Majo

Meno di un mese prima era stato destituito per una questione
di gestione amministrativa allegra il preside De Majo. In giro
non se ne sapeva nulla: gli studenti non erano stati
avvertiti, i docenti non lo so, ma il registro dei verbali che
ho consultato da Preside ha un verbale del 25 gennaio in cui
il Consiglio di Amministrazione si riunisce presieduto da De
Majo e poi quello del 26 febbraio (consiglio di Presidenza e
Consiglio dei professori) dedicato alla mia sospensione. E’' la
prima pagina del verbale che mi riguarda.

Dunque neanche i docenti sapevano molto. Tra i due verbali non
c’'e nulla perché, negli anni 60, la trasparenza non era
dominante, men che meno a Monza. Uscli qualche notizia sui
giornali, la scuola formalmente venner affidata in reggenza
(anche se non si diceva cosi) al Preside del Mosée Bianchi e



sino alla fine dell’anno venne governata dal vice di De Majo,
Migliorini.

sospensione per 15 giorni

Il registro dei verbali risulta compilato dalla immancabile (e
amata) professoressa di Scienze Anita Pasini, con wuna
scrittura assolutamente uguale a quella della mia mamma che si
chiamava Anita come lei e lo potete leggere qui nella sua
interezza.

Nei giorni successivi si recarono a scuola i miei genitori e
ci fu un bel via vai di comunicazioni con l’ingegner Bellini e
con il professor Truci (un fisico che ci faceva un corso
libero di Elettronica), con culi avevamo rapporti molto
amichevoli e che chimavamo lo zio Mario. La prima notizia fu
che rischiavamo grosso perché si ipotizzava di applicare il
Regio Decreto fascista del 4 maggio 1925 ancora in vigore e
abrogato solo con la gestione Berlinguer, anche se non piu
applicato dopo il 68.

Avremmo potuto rischiare l’espulsione da tutte le scuole del
regno per tre anni in caso si fosse stabilito che si trattava
di offese alla morale, oltraggio all’Istituto o al Corpo
Insegnate.

I1 giovedl, tre giorni dopo l’affresco a grafite, si tenne la
riunione congiunta dei docenti della classe e del Consiglio di
Presidenza e la cosa venne derubricata alla meno grave offesa
al decoro personale; cosi arrivo la sospensione per 15 giorni
di cui 3 gia scontati.

In quei 15 giorni mi fu vicina la mia attuale moglie che,
allora, flirtava con un suo compagno di classe del Mose
Bianchi (ma pass0 il suo tempo con me) e nelle due settimane
girellai vicino a scuola.

Ci furono pero due conseguenze: la prima e che non partecipai


https://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2024/05/hensembergerverbale1965cereda.pdf

alla visita alla centrale idroelettrica di Santa Massenza in
provincia di Trento (uscita con pernottamento, 1l’unica della
intera storia scolastica); 1la seconda fu piu rilevante e
riguardo l’esito finale dell’anno scolastico.

1’esame di diploma

preparazione

Al rientro a scuola tutto prosegul in maniera normale. La
preparazione all’esame, da meta giugno a meta luglio, la feci
nella Molazza dei mulini del Taboga ad Arcore, da cui veniva
mia madre. Quella stanza, venduta dopo la morte di mia madre,
e ora ristrutturata, ospito me e il mio compagno Sem
Cavalletti per quasi un mese.

Clausura assoluta; wunico svago, le mie cugine Malacrida
(Alice, MariaTeresa, Alberta) con cui si facevano quattro
chiacchiere e la visione di “agente 007 dalla Russia con
amore” con James Bond che ho rivisto in TV molti anni dopo.

svolgimento ed esito

Ando in questo modo. A luglio ci fu 1’esame con gli scritti di
italiano e di elettrotecnica, seguiti dalle prove pratiche in
laboratorio e dai due orali di area umanistica e di area
tecnica in giorni diversi. Mi ci ero preparato con grande
impegno e con un rush finale di studio forsennato studiando
anche argomenti sulle macchine elettriche che non avevamo
affrontato a scuola. In elettrotecnica ero preparatissimo.

L’esame fu molto positivo su tutta la linea con la eccezione
del tema di Italiano. Avevo scelto la traccia numero 3:
“Dimostrate come la moderna tecnica industriale abbia
facilitato la creazione del prodotto economico, divenendo
pertanto un rilevante fattore d’incivilimento, 1in quanto, col
rendere 1 prodotti accessibili anche ai meno abbienti, ha



elevato il tenore generale di vita.”

Non avevo avuto scelta perché le alternative erano come la
natura e 1l paesaggio accompagnino gli stati d’animo dei
personaggi manzoniani, oppure, le speranze deli patrioti
risorgimentali rispetto al proclamato regno d’'Italia. Due temi
per me improponibili a cui non ero assolutamente preparato.

Dopo anni di insegnamento del professor Vencia (di cul
ricordavo il 3 meno meno nel primo tema a inizio quarta) mi
ero convinto che, almeno all’esame, fosse opportuno non
metterci del proprio. Era un messaggio esplicito ad essere
grigi anziché usare la materia grigia. Cosi feci un tema molto
ricco di cose scontate e banali. e mi imbarcai in una di
quelle trattazioni general generiche a cui mi aveva abituato e
di cui oggi mi vergogno completamente. Mi fu detto dal membro
interno che ci avevo messo anche un errore grammaticale.

Tutto il resto ando molto bene (storia, diritto, italiano
orale, lo scritto di elettrotecnica eccellente, le prove
pratiche, gli orali dell’area tecnica).

Gasato come ero presi persino preso 9 in educazione fisica (ma
non faceva media). Non ho mai capito la mancanza di almeno un
8 0 9 nell’area tecnica se non con il fatto che si fosse in
fase di stabilizzazione del caso De Majo e l’'indicazione era:
grigio, grigio, grigio,; coprire, tacere, coprire.

il presidente era molto anziano e si incazzava se, parlando
del 14/18, dicevi prima guerra mondiale anziché quarta guerra
di indipendenza e voleva sapere dove avessimo imparato a dire
prima guerra mondiale. Il nostro testo era quello di Giorgio
Spini non di Meo Pataccca, ma bisognava dire cosi.

Quel 6 non compensato da almeno un 8 o 9 nelle materie
tecniche mi fece perdere la media del 7 e con essa la borsa di
studio.

Con 1 compagni di allora non ci furono recriminazioni e,



tranne per un paio di persone, ho anche dimenticato chi
fossero gli altri partecipanti. Io ho fatto il signore e loro
anche. Mi e rimasta 1'amarezza per essere stato lasciato solo
in un contesto in cui 1’esplicitazione della verita avrebbe
determinato un depotenziamento delle mancanze e degli
addebiti. Mi & spiaciuto per il povero Beretta, meno bravo a
scuola, che all’esame e stato rimandato alla sessione di
ottobre in storia.

universita: ma quale e a quali
condizioni?

Fu cosli che dovetti intavolare una bella trattativa in
famiglia per potermi iscrivere a Fisica con interventi a mio
favore sia dell’'ingegner Bellini sia del professor Truci.
Sarebbe un vero spreco non mandarloi alla universita .. La mia
promessa fu la segquente: mi manterro all’universita senza
chiedervi una lira (e venne mantenuta).

Nel corso della quinta si erano incrementate le letture di
saggi di storia contemporanea e anche di qualche scritto di
filosofia. Fisica mi attirava molto, ma avrei fatto un
pensierino a filosofia se non ci fosse stata la impossibilita
di iscriversi. Tutto sommato e stato meglio cosi: una laurea
tosta e che apre la mente e la possibilita di occuparmi
comunque di filosofia. Come e regolarmente avvenuto. Quando
parlo di orientamento e di scelte definitive dico sempre: fate
quello che vi piace, ma non dimenticatevi di applicare 1il
principio di realta.

cosa risulta dal verbale
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L’inizio del verbale di 6 pagine

Nel 2008 sono tornato all’Hensemberger a fare il Dirigente
Scolastico e sono andato a verificare 1le carte che
riguardavano la mia vicenda.

Il quadro che ne e emerso e molto interessante: c’e un bel
verbale di 6 pagine (di cui ho estratto copia) da cui emerge
una ricostruzione dei fatti ad usum delphini: altro che
statuto delle studentesse e degli studenti.

0ggi l’intero procedimento sarebbe dichiarato nullo per una
serie di illegittimita:

dﬂ. I1 fatto non e circostanziato: la scritta era stata fatta
cancellare dal professor Bergamo perché troppo allusiva e i
docenti vanno a vedere altre scritte (non e chiaro quali e
guale ne sia il contenuto, salvo che si tratterebbe di cose

volgari; penso ci si riferisca alle tavolette da disegno cui
ho gia accennato).



QE) I due interessati non vengono ascoltati; si riferisce e
si discute molto sul fatto che essi affermano che ci sia stato
il coinvolgimento di altri, ma non vengono svolte indagini e
non ci si chiede come due persone, in meno di due ore, abbiano
potuto affrescare una intera parete e le tavolette di molti
banchi.

Comunque 1 docenti, con la esclusione di Bergamo, sono
assolutamente certi che si sia trattato di una azione
collettiva, ma non hanno gli strumenti per venirne a capo e
cosl ci trattano, con benevolenza.

QE, non ci si chiede cosa stesse facendo il professor Bergamo
durante quelle due ore e come sia stato possibile che non si
sia accorto di nulla, anzi, il verbale e bellissmo nel
circostanziare la versione del professor Bergamo. Egli
riferisce che egli faceva regolarmente lezione nella V
elettrotecnici avvicinandosi, come di consueto avviene durante
le esercitazioni pratiche, ora a questo ora a quel gruppo di
studenti, senza la aplicazione di quel controllo generale
della classe che é invece possibile durante le lezioni
teoriche.

Uscita la classe, gli alunni entrati per l’esercitazione
seguente, lo ponevano nella condizione di accorgersi delle
scritte in discorso .. Subito egli raggiungeva la VB cui
minacciava gravi sanzioni se entro pochi secondi non fossero
risultati i nomi dei colpevoli.

(za’ Il consiglio dei docenti fa una scelta di compromesso
propende per l’offesa al decoro personale e non per il piu
grave offese alla morale, oltraggio all’istituto o al corpo
insegnante, ma nel dibattito emergono sfumature interessanti:

= L’ingegner Bellini afferma che gia l’aula di per sé ha



favorito il crearsi di una data atmosfera; egli é sicuro
che vi siano altri colpevoli e che, quanto ai due
giovani, egli sa che sono a posto, particolarmente
Cereda sulla cui probita non ha dubbi.

Il generale (!!!), professor Mandelli (diritto),
sostiene che la cosa puo essere vista come un exploit
volgare di chi esprime una ammirazione coSli come puo
accadere in determinati ambienti e magari a causa di una
certa educazione famigliare

Il professor Vencia ha posto l’attenzione sulla
necessita che 1 nomi degli 1insegnanti vengano
rispettati; per una questione di costume cui 1 giovani
devono adeguarsi; tanto piu che nella vita possono
incorrere 1in gravi sanzionl se non 1imparano a
controllarsi. Cosi particolarmente deve fare Cereda, che
€ un ragazzo geniale, ma impulsivo, e percido, in questo
senso, impreparato alla vita e al lavoro

1l professor Bergamo ripete che la classe e del parere
che 1 colpevoli siano solo due

QE’ La cosa finisce cosi; sono tutti certi di un largo
coinvolgimento della classe tranne Bergamo a cui conviene
l’altra tesi che lo fa uscire dalla vicenda con eleganza
rispetto a quella che tecnicamente si chiama negligentia 1in
vigilando.

Le frasi sono irripetibili, ma non si sa quali siano, la
scritta e stata cancellata subito e la vicenda si chiude.
Osservate che, da nessuna parte si sottolinea che si tratta di
scritte fatte con la gomma.

uscita da GS e orientamento a
sinistra

Ma 1l’anno della quinta fu anche un anno di grandi cambiamenti.
Mi allontanai progressivamente da GS a partire dal mese di



gennaio; incominciavano a pesarmi l’integralismo (nel modo di
concepire la religione) e comunque sentivo il bisogno di aria
nuova (l’'ambiente della federazione giovanile socialista). Nel
1965 si celebrava il ventennale della liberazione; ero stato a
sentire la commemorazione tenuta al cinema Centrale da Giorgio
Amendola e ne rimasi favorevolmente impressionato per la
grande apertura verso la democrazia e lo spirito non settario
(il contrario di quello che scrisse Il Cittadino).

Come ho gia detto nel capitolo dedicato a GS, si tenne un
raggio dedicato al tema; decisi di andarci e 1i ci fu la
rottura definitiva. Sentii dire da un dirigente del movimento
che non capiva lo spirito di sacrificio dei partigiani
comunisti e socialisti perché, se lui si fosse trovato in quei
frangenti e non fosse stato cristiano, mai e poi mali avrebbe
fatto la scelta della Resistenza.

Meglio cambiare aria, mi dissi, e la cambiai definitivamente.
GS mi aveva aiutato crescere, a rompere con il conformismo, ma
qui si stava andando verso il pensiero unico. Ero ancora
fortemente credente, animato da spirito conciliare e
desideroso di cambiare il mondo. Quel percorso sarebbe
continuato a Fisica, ma questa e un’altra storia.

oy
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Ecco 1’elenco dei 28 alunni della 5B diplomati
all’Hensemberger nel 1964/1965; la foto e del marzo ’'65 nel
cortile della Ercole Marelli.

Aresi Felice, Arosio Luigi; Beretta Luigi; Brioschi Dario;
Calloni Mario; Cazzaniga Carlo; Cavaletti Giuseppe; Cavenaghi
Giuseppe; Cereda Claudio, Crippa Roberto; Grandi Sergio;
Grassi Enzo, Lissoni Marco; Mariani Luigi; Mascazzini Claudio;
Monti Angelo; Mutti Andrea; Nava Ermes; Ornago Natale;
Parolini Beniamino; Pioltelli Carlo; Refaldi Sergio; Sacchi
Luigi; Sala Alberto; Scamardi Danilo; Segalini Mario; Torriani
Giorgio; Trevisi Moreno.

Chissa che qualcuno non si faccia vivo.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 31 maggio 2024

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

1962-1964: elettrotecnica 1l
secondo biennio all’Hens

III edizione — maggio 2024
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In prima fila accosciati da sinistra: Sergio Grandi, Carlo
Carzaniga, Giorgio Torriani, Luigi Beretta, Luigi Sacchi,
Ermes Nava, Beniamino Parolini, Enzo Grassi, Claudio Cereda.
In seconda fila: Sergio Refaldi, Mario Segalini, Dario
Brioschi, Natale Ornago, Roberto Crippa, Giuseppe Cavenaghi,
Carlo Pioltelli, ing. Galasso, Luigi Mariani, Moreno Trevisi,
prof. Antonio Bellia, Luigi Arosio, prof. Mario Truci, Alberto
Sala, Felice Aresi, prof. Donato Vencia, Angelo Monti, Luigi
Assali, Mario Calloni, Marco Lissoni, Giuseppe Cavaletti e
sullo sfondo Andrea Mutti e Danilo Scamardi — tutti vestiti
bene, non per la foto, ma perché a scuola si andava cosi

Per il triennio di specializzazione ho scelto elettrotecnica.
All’Hensemberger c’erano solo tre trienni mentre per le altre
specializzazioni si doveva andare a Milano (chimica e fisica
al Molinari, nucleare ed elettronica al Feltrinelli). Da noi:
corso A, primo piano, meccanica; corso B, secondo piano,
elettrotecnica; corso C, terzo piano, metallurgia (una
specializzazione inventata da De Majo, con una sola gemella
nel bresciano, per tener conto della siderurgia di Sesto San
Giovanni e delle fonderie del territorio).



un ITIS 1integrato nel suo
territorio

I laboratori della scuola erano una cosa grandiosa: ricordo
quello tecnologico al piano terra in cui venivano le aziende
del territorio a fare le prove sui materiali (durezza,
resistenza alla fatica, resilienza, elasticita, trazione) e
pagavano. Credo che fosse il lavoro principale del capo
ufficio tecnico e vice preside prof. MIgliorini.

Da Preside ho avuto modo di consultare i verbali del Consiglio
di Amministrazione della scuola (con gestione finanziaria
autonoma sino agli anni sessanta). Era una azienda ben gestita
e flessibile nel rapportarsi al tessuto produttivo del
territorio. Se serviva una macchina la si comprava, se serviva
una specializzazione o un corso pre e post diploma, lo si
apriva. Se servivano incentivi al personale si davano.

Da quei verbali ho scoperto che l'ingegner De Majo, appena
nominato nel 45, fu mandato dallo Stato per uno stage di un
anno alla Fiat, perché per governare un ITIS dovevi aver visto
e assorbito la cultura industriale. L’autonomia finanziaria e
quella nella gestione del personale ci spiegano perché, per
tutti gli anni sessanta, la nostra istruzione tecnica abbia
primeggiato nel mondo.

la scelta della specializzazione e
1 professori



In terza ho fatto crescere la barba anche se non c’erano
ancora i baffi ed & stata una bella guerra con papa che non
vietava, ma faceva dell’ironia. Questo, come dice mia figlia,
e un dato di imprinting che mi € rimasto e, a suo dire, siamo
identici.

Scartail meccanica per via dei miei rapporti infelici con il
disegno, scartai metallurgia perché il mondo della siderurgia
non mi attraeva; cosl scelsi elettrotecnica perché
incominciavano a prendermi bene sia la scienza sia le sue
applicazioni e pensavo che quello potesse essere il modo
giusto per coltivarla.

A quei tempi elettrotecnica voleva dire: centrali
idroelettriche, grandi macchine, grandi impianti di trasporto
e distribuzione. Lo status della disciplina era ben definito
sin dal primo novecento; l’elettrotecnica era uguale a se
stessa da 50 anni e i laboratori della scuola, nuovissimi,
erano assolutamente all’altezza.

Ricordo in particolare quello di misure elettriche, molto
grande e con un set di macchine disposte prima dei finestroni
lungo la via Cavallotti con cui si poteva fare assolutamente
di tutto in termini di simulazione degli impianti di
produzione ed utilizzo: grandi motori sincroni e asincroni,



alternatori, dinamo e motori a corrente continua, il tutto in
gruppi che potevano essere interconnessi.

1972, il professor Vegezzi con la
figlia Marina

In terza incontrai un professore di lettere di alto valore, il
professor Augusto Vegezzi, piacentino di origine, futuro
autore di un fortunato testo di storia per i licei e poi
lungamente preside del liceo Banfi di Vimercate. E’ scomparso
nel 2022 a 90 anni.

Allora a Monza era cosi, giravano docenti di prima grandezza;
al Mose Bianchi c'era Franco Fortini e il professore di
filosofia di mio fratello, al Frisi, era Renato Fabietti. Con
Vegezzi (intellettuale di sinistra) mi trovai bene perché era
un educatore vero che sapeva dare un senso all’insegnamento di
Italiano e di storia in un ITIS.

Ti faceva discutere, non imponeva; rispettava le mie opinioni
allora molto diverse dalle sue. Su sua indicazione lessi Il
maestro di Vigevano di Lucio Mastronardi (ma prima chiesi il
parere al mio confessore, don Giulio 0ggioni, futuro
arcivescovo di Bergamo che, essendo villasantesi veniva 1in
oratorio la domenica mattina quando era libero dagli impegni
di docenza al seminario di Venegono).

Nei temi, con Vegezzi, mi sentivo libero e cosi il passaggio



in quarta fu traumatico; Vegezzi aveva chiesto e ottenuto il
trasferimento a Milano. Con l’arrivo del professor Donato
Vencia cambiarono obiettivi, metodi, concezione della cultura
e passammo da un bel frizzantino al vino fermo. Nel primo tema
in classe mi beccai un bel tre meno meno perché a suo dire ero
andato fuori tema. Non mi restava che adeguarmi.

Cambiai la prof di Inglese e arrivo dal Frisi la prof Castoldi
(mi pare fosse soprannominata Moby Dick). Era stata la prof di
mio fratello e, nonostante 1l’aura temibile che la circondava,
trasmessami anche da mio fratello, non ebbi assolutamente
problemi.

materie tecniche extra-
speclializzazione

Ebbi l’occasione di fare un bel corso di tecnologia in cul
studiai gli elementi essenziali delle proprieta dei materiali
e dei processi siderurgici (dall’alto forno, ai convertitori,
ai forni di fusione) e un corso altrettanto buono di meccanica
generale perché allora il perito era pensato come un tecnologo
che si specializzava, ma doveva comunque avere una competenza
a 360° sulle cose essenziali.

Nel corso di tecnologia andamma piu volte in laboratorio e
ricordo il fascino delle prove di resistenza dei materiali: 1la
resistenza alla trazione (fase elastica, snervamento e
rottura), la sollecitazione di taglio, la durezza superficiale

Dopo il corso di chimica generale in II, ce ne fu uno di
chimica organica e industriale dove ci occupammo dei grandi
impianti chimici per la produzione dei composti chimici
essenziali per l'industria (acido solforico, acido nitrico,
soda caustica, acido cloridrico, ipoclorito di sodio,
coloranti) e di tutte le problematiche legate alla produzione
e distillazione degli idrocarburi.



Avevo acquistato da un compagno di classe un certo numero di
reagenti (acidi, basi e sali) e nella cantina di casa (areata
da uno sportellino in alto a livello del suolo esterno) mi
divertivo con le reazioni. Spettacolare la produzione di
ipoazotide (una miscela di ossidi di azoto di un bel colore
rosso mattone) che si ottiene facendo reagire trucioli di rame
con acido nitrico. Avevo un sale di cobalto che, a seconda
della umidita cambiava colore e mi divertivo a scaldarlo in
una provetta.

la reazione del sodio
in acqua con sviluppo
di idrogeno che si
incendia

In un contenitore di vetro con il tappo a vite tenevo, immerso
nella nafta un bel pezzo di sodio metallico. Lo si tiene nella
nafta perche a contatto con 1’acqua (e basta anche solo il
sudore o l’umidita atmosferica) ha una reazione violenta,
sviluppa idrogeno che si incendia immediatamente. Il sodio e
lucente e malleabile e basta prenderne un pezzettino con una
pinzetta e buttarlo in acqua per vedrlo saltellare e
incendiarsi.

Sempre in cantina mi ero attrezzato un piccolo laboratorio di



elettrotecnica messo in piedi recuperando vecchi trasformatori
provenienti dalla fabbrica chiusa di mio padre. Con deil
raddrizzatori che mi ero procurato ci facevo l’'elettrolisi e,
con 1 soli trasformatori, la saldatura ad arco ed altri
esperimenti in cui portavo alla incandescenza fili di rame
piazziati su una basetta di legno sostenuti da chiodi che
facevano da morsetti e misuravo i tempi necessari per la
evaporazione del metallo ad alta temperatura a seconda dello
spessore. Negli anni avanti mi sarei dilettato con 1la
radiotecnica e un po’ di elettronica: produrre un
amplificatore utilizzando 1le vecchie radio a valvole,
costruire una chitarra elettrica.

Un altro laboratorio che ora non si fa piu era quello di
saldatura; due ore pomeridiane molto divertenti passate a fare
pratica con la classe divisa in tre gruppi; un trimestre
fiamma ossidrica e cannello ossiacetilenico, un trimestre
saldatura ad arco, un trimestre fucina. L’aiutante tecnico che
lavorava al maglio era soprannominato Vulcano. Con tutti quei
laboratori l’'orario scolastico era pesante: 34, 36, 38 ore, ma
anche cosli ci si abituava al futuro lavoro in fabbrica
(gestione del tempo e dei ritmi di lavoro).

sua maesta l’elettrotecnica

Last but not least, l'elettrotecnica: ovvero il testo di
Olivieri e Ravelli e 1’'’ingegner Bellini. Oltre
all’elettrotecnica generale seguita dalle correnti alternate e
trifasi e poi dalle macchine elettriche, c’erano misure
elettriche, impianti elettrici e costruzioni elettromeccaniche
con altri docenti; ma l’elettrotecnica all’Hens era l’ingegner
Bellini.

La sua parola, in classe o0 nei discorsi tra studenti,
equivaleva all’'ipse dixit (l’ha detto l’ingegner Bellini). Con
lui non si pedeva tempo e si lavorava, sin dal primo anno di
specializzazione, sulla preparazione alla prova scritta



dell’esame di diploma. I conti erano tanti e si facevano con
il regolo calcolatore con due o anche tre cifre significative
(inclusi i conti che richiedevano la trigonometria).
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Olivieri e Ravelli vol. 1
Elettrotecnica generale

L’0Olivieri e Ravelli, edizione CEDAM marrone scuro, rilegato
in tela e cartone a lettere d’oro, tre volumi (elettrotecnica
generale, macchine elettriche, misure elettriche) e stato
nella mia formazione quello che, all’universita, sono state le
Lectures on Physics di Feynman. Bellini faceva lezione;
sottolineava le cose essenziali di teoria (tanto c'era
1'0livieri e Ravelli per gli approfondimenti) e poi tante
applicazioni.

Prendevo appunti e poi li rielaboravo studiando sul testo. La
ristesura degli appunti presi a lezione rielaborandoli con
1’'apporto dei testi e fondamentale per capire come stanno le
cose e per introiettare la conoscenza.

Non eravamo in molti a lavorare cosli, c’'era chi si



accontentava di riuscire a fare 1 compiti in classe e c’era
chi si faceva aiutare durante i1 compiti. Io ero per la
sistematicita. Purtroppo di quei quaderni di appunti
(elettrotecnica, matematica, meccanica, elettronica) non ho
piu nulla e la stessa cosa e avvenuta per quelli
dell’universita; prestati e mai restituiti.

Gli altri docenti delle materie di indirizzo non erano di pari
valore, ingegneri neo laureati in attesa di assunzione e
prestati (senza impegno) all’insegnamento.

In terza compresi bene i concetti di intensita di corrente e
di differenza di potenziale e mi resi conto della spiegazione
demenziale che mi avevano dato in seconda sugli uccelli posati
sui fili di trasporto dell’energia elettrica. La corrente
elettrica circola se metti a contatto punti a potenziale
diverso e se stai su un solo filo sei al potenziale del filo e
dunque non c’e passaggio di corrente.

la frattura della tibia

Nella primavera del 63 ci fu uncidente importante durante una
lezione di educazione fisica al campo di calcio dell’oratorio
di Triante con il professor Tarca. Ero in azione in velocita
e per un difetto di controllo del pallone finii in avanti
sulla punta del piede destro.

Sentii un bel crack di osso che si

rompe, mi ritrovai a terra e poil ‘

arrivdo il dolore: frattura scomposta

di tibia e perone della gamba destra. ' e
Mi caricarono in auto tenendomi in j \‘& ,
braccio e via verso 1l vecchio = ¢
Ospedale San Gerardo. Il primo impatto TN

fu con la messa in trazione perché per Yy
fissare la staffa di trazione ti

trapano il malleolo e ci piazzano un cilindretto d’acciaio. A
quei tempi la ortopedia chirurgica era di la da venire.



Il reparto era di quelli con quattro letti per parte e il
corridoio in mezzo. Ero immobile nel 1letto bloccato
dall'’apparato di trazione con pesi e carrucole. Furono 20
giorni di sofferenza e immobilita, poi 45 giorni di gambale
gessato senza possibilita di appoggio, 30 giorni di stivale e
poi altri 20 perché il callo non era giudicato soddisfacente.
Totale 115 giorni.

Ricordo ancora con terrore i giorni di Ospedale in quel
camerone, tra urla, odori corporei, sempre su schiena, padella
e pappagallo. C’era un camionista a cui schiacciarono una
gamba con un camion 1in manovra mentre lui stava sotto. Dopo
giorni di sofferenza gliela amputarono perche stava andando in
cancrena.

Quando levai l’ultimo gesso il mio polpaccione destro (tutti 1
Cereda hanno il polpaccione) era ridotto a un terzo. Era il
luglio del 63 e andammo al mare a Varazze; stavo meglio in
acqua rispetto al camminare sulla sabbia. Mi sono rimasti un
bel callo osseo e un accorciamento di quasi 1 cm e mezzo che
alla lunga ha dato problemi alla mia colonna.

Dopo la prima settimana di stivalone sino all’inguine, in cui
era stato prescritto il riposo a letto, ricominciai ad andare
a scuola. Il mio compagno Luigino Sacchi mi veniva a prendere
in Lambretta e, in qualche modo si arrivava all’Hensemberger
dove mi prendeva tra le braccia e mi portava in tutti gli
ambiti in cui non ce la facessi con le stampelle. L’ascensore
c’era ma non era per gli studenti.

Altri tempi, ve li figurate con la 626 (il trasporto in moto,
il trasporto in braccio)? Luigino Sacchi insieme al Sem e
stato il mio compagno di studi nel triennio. Andavo a casa
sua, nelle villette dietro l'acquedotto, nei pomeriggi in cui
non c’'era laboratorio e rivedevamo le cose insieme. C(Ci1
vedevamo solo per studiare perché lui era impegnato con gli
scout e faceva atletica leggera (lancio del disco).



Nel tempo libero mi impegnavo sempre di piu in GS e mi
apprestavo a fare il caporaggio dell’Hensemberger (ne parlo in
un capitolo a parte). La giornata era strutturata cosi: scuola
di mattina, scuola di pomeriggio, un salto in GS prima di
cena, studio dopo cena. Mentre, fino a tutta la seconda, nel
pomeriggio della domenica andavo al cinema a Villasanta,
adesso c’era la caritativa: andavamo nei quartieri 1in
espansione di Cinisello (le coree) a far giocare i bambini
intorno a parrocchie che stavano nascendo (Robecco, Bellaria,
Cornaggia).

dalla terza alla quarta: marachelle
e autonomia

Nell’estate del 63 ci fu il trasloco dalla vecchia casa di via
Mazzini al condominio Marinella di via Monte Sabotino, dal
centro alla estrema periferia, dove c’erano ancora le vecchie
cave, luogo impagabile di avventura per mio fratello Fabio.

Villasanta finiva al passaggio a livello di viale della
Vittoria e piu in la c’era solo campagna. Pochi giorni dopo il
trasloco, mori la nonna Elisa e cosi non ci furono problemi
nella disposizione delle tre camere (una per i genitori e il
piccolo Marco e le altre due per noi quattro piu grandi).
Ironia della sorte il condominio fu costruito dalla impresa di
Stefano Mariani, lo storico autista del calzaturificio, e
l’acquisto fu reso possibile dalla generosita del cugino
Giancarlo Locati che si stava incominciando ad affermare come
ingegnere civile e anticip0 una quota dei soldi necessari.

La quarta fu un anno di passaggio da tre punti di vista:
professionale, cultural-religioso, politico. Sul versante
della autonomia mi ero comperato, con i proventi di una borsa
di studio, la Lambretta 125, quasi subito truccata a 150 con
la collaborazione di Roberto Zannini (il figlio di Tonino
dell’omonimo garage). Aveva due anni meno di me; io gli davo
una mano in qualche materia e lui smanettava con le moto



avendo a disposizione l'officina. Si fece una lambretta da 125
a 200 cc che riusciva a mandare a un numero di giri
spropositato e che alimentava con miscela al 12% per non
grippare.

Una borsa di studio da 120 mila lire era un bel contributo, e
ricordandomi della mia storia, da dirigente scolastico
dell’'Hensemberger mi sono subito dato da fare per rendere
disponibili borse di importo significativo (sino a 1'000 €)
per gli alunni meritevoli cercando di trasmettere il messaggio
secondo cui ciascuno, nel bene e nel male, e artefice del suo
destino.

Iniziavo anche a dare le prime lezioni private a studenti
dell’'Hensemberger delle prime classi, una attivita che ho
mantenuto anche da studente universitario.

A scuola si approfondiva la scelta dell’elettrotecnica;
aspettavamo 1 due pomeriggi in cul si sarebbe fatto
laboratorio di misure per unire teoria ed applicazione; carini
i laboratori di costruzioni elettromeccaniche in cui si
iniziava la progettazione e realizzazione di macchine
elettriche, quelle che studiavamo sull’Olivieri e Ravelli. In
terza abbiamo imparato a fare 1 cablaggi per la alimentazione
delle macchine utensili con il filo di rame rigido, mentre in
quarta ho costruito un trasformatore dalla progettazione, al
dimensionamento e assemblaggio dei lamierini, alla
realizzazione degli avvolgimenti.



laboratorio macchine utensili di un
ITIS

Sempre sul versante della cultura tecnologica a 360° del
perito ci fu anche 1l'’esperienza del laboratorio di macchine
utensili. La classe era divisa 1in due gruppi e
alternativamente si lavorava al tornio o sulle macchine
speciali (fresatrici, piallatrici, trapani).

Ho visto, ma non usato, la prima macchina a controllo numerico
che lavorava con nastro perforato (era i111964).

Mi sono stupito nel vedere un tornio con mandrino a revolver
che fabbricava bulloni con wuna serie di passaggil
predeterminati in sequenza a partire da un’unica barra
cilindrica d’acciaio: realizzazione della testa e del corpo,
il filetto, la svasatura, il taglio con caduta del pezzo e
inizio del successivo. Ad ogni colpo dato alla ruota di
comando il portautensili ruotava ed iniziava una nuova
operazione e, naturalmente, attraverso connessioni meccaniche
opportune si poteva rendere automatica, anche questa
operazione. Erano i primi elementi della automazione, ancora
rigidamente senza uso della elettronica.

C'’é un episodio che serve a spiegare bene che tipo di
personaggio stessi diventando. Non ero ribelle, ma
intransigente si. Facevamo un corso di macchine idrauliche e
termodinamica (il seguito di quello di meccanica fatto in III)



con il solito docente preso in prestito: questa volta era un
fisico, ricercatore del neonato gruppo di Fisica dello Stato
Solido che insegnava per integrare l’'assegno di ricerca (si
chiamava Robero 0ggioni). Persona molto simpatica e alla mano,
ma aveva un difetto: appena entrato in classe si metteva
davanti ai banchi, apriva il giornale (Il Giorno) e per 5/10
minuti si dedicava alla lettura.

Io stavo al primo banco e la cosa mi dava istintivamente
fastidio perché mi sembrava una forma di maleducazione nei
nostri confronti; cosi una mattina con un accendino diedi
fuoco, da sotto, al giornale aperto davanti alla mia faccia.
Come si sa, se si accende della carta da sotto, viene una
bella fiammata; il professore capli che avevamo sbagliato
entrambi non ci furonoi provvedimenti disciplinari e aumento
la stima reciproca.

I1 contrario di ci0o che mi accadde 1’'anno dopo quando, per un
episodio di ben minore gravita rischiai di perdere 1’anno,
come vedremo nel prossimo capitolo. Il professor 0Oggioni fu il
primo fisico da me conosciuto che facess il fisico. Esisteva
gente che nella vita faceva lo scienziato. La cosa mi piacque
molto.

Sempre in quell’anno ebbi il primo contatto con la matematica
seria, l’analisi matematica, dopo che gia in terza avevamo
fatto l'’essenziale di numeri complessi e geometria analitica.
I1 professore era Bellia, un catanese con un accento
fortissimo che sarebbe poi rimasto all’Hensemberger per tutta
la sua vita. Il corso di matematica finiva in quarta e, pur
senza grandi approfondimenti teorici, ma badando al
significato di derivata ed integrale, appresi alcune tecniche
che, unite alla padronanza dei numeri complessi, mi
consentirono una certa autonomia nello studio delle correnti
alternate e dei sistemi trifasi.

Fu una piacevole sorpresa scoprire che, dopo aver appreso i
fondamenti, si poteva fare da seé realizzando in maniera



elegante risultati applicabili alle materie di indirizzo senza
dover usare le semplificazioni concettuali dell’Olivieri e
Ravelli (dove non era previsto l’'uso dell’analisi).

Mi € rimasta in mente la lezione dedicata alla definizione di
limite: voi non sareste mai in grado di capirla, percio ve la
detto e voi imparatela a memoria, disse il Bellia (preso un €
positivo piccolo a piacere, se e possibile trovare un 6
positivo tale che quando ... allora ... ). Non so dirvi se
avesse ragione; noi periti eravamo un po’ rozzi e amanti del
lato pratico delle cose, ma a Fisica l'impatto con gli aspetti
teoretici dell’analisi fu drammatico e da docente di liceo mi
impegnai a fondo perché le difficolta concettuali non fossero
eluse ma comprese partendo dalle problematiche da cui nasceva
la questione con una modalita in cui il rigore e la astrazione
fossero introdotti con gradualita.

le visite aziendali

Nel corso della IV e della V abbiamo fatto diverse visite a
grandi aziende del territorio.

Alla CGS (compagnia generale
strumenti) di Monza si
fabbricavano ancora gli stumenti
di precisione con cassetta in
legno; gli stessi che usavamo
nel laboratorio di misure oltre
agli strumenti da quadro per le
applicazioni industriali.

Vedemmo la catena per la produzione dei contatori a disco
commissionati dalla Edison, poi ENEL, per la fatturazione
dell’energia elettrica. Il passaggio di corrente richiesta



dall’utente produce un campo magnetico che mette in rotazione
un disco di alluminio collegato a un contagiri. La velocita di
rotazione del diswco € correlata alla corrente richiesta. Cosi
si misurava il consumo di energia elettrica in ambito
domestico prima che arrivassero i contatori elettronici di

0ggi.

Alla Ercole Marelli di Sesto ci fu il contatto con la grande
industria elettromeccanica: grandi motori e alternatori per le
centrali. In quegli anni venivano realizzati 1 primi
turboalternatori con dei rotori in acciaio lunghi 7-8 metri
che dovevano fare 3’000 giri al minuto. Scoprimmo le
limitazioni nel diametro del rotore (non piu di 1 m) per gli
effetti di flessione al centro e il rischio che il rotore, ad
alta velocita si sradicasse dai cuscinetti. Scoprimmo che uno
dei problemi, nella lunghezza (potenza) del rotore era quello
della tenuta dell’isolamento dei conduttori alla temperatura
prevista di funzionamento (intorno agli 80-90°).

Alla Magrini di Bergamo vedemmo

gli interruttori di potenza per <N
le centrali e la sala prove. Alla
Philips di Monza visitammo 1a
catena di montaggio per la
produzione dei tubi a valvola.
C'’erano dei grandi banchi
circolari con le operaie tutte in
camice bianco che, in ambiente
protetto, montavano a mano 1
diversi componenti della valvola
(catodo, griglie, anodo).

Lo stesso carosello aveva fiamme a gas e quando il lavoro era
finito si montava il bulbo in vetro, si faceva il vuoto e poi
il bulbo veniva tappato a caldo. Fu il primo ambiente pulito
che vidi nell’industria e mi torno in mente anni dopo quando,
alla SGS (ora ST Microelectronics), mi capito di entrare nei
reparti di produzione delle fette di silicio per la produzione



di circuiti integrati e microprocessori dove non puo entrare
neanche un granello di polvere.

E’ impressionante come di queste cose, nonostante l’alternanza
scuola lavoro, oggi se ne facciano meno di allora tra
problematiche di sicurezza, scuola di massa e abbassamento
della qualita, sia degli studenti sia della offerta formativa.

evoluzione cultural-religiosa

Sul piano culturale e religioso mi occupai di costituire un
significativo gruppo di GS interno alla scuola (amici che
rivedo ancora con piacere e che hanno preso strade molto
diverse).

Intanto approfondivo alcune tematiche 1legate alla fase
conclusiva del Concilio Vaticano II, leggevo le encicliche che
ci aveva lasciato papa Giovanni (ormai morto) e trovavo un po’
esitante e non comunicativo il suo successore Montini (Paolo
VI). Nel mio processo di crescita cominciavo ad avere
l'impressione che la politica culturale di GS fosse un po’
chiusa sul versante sociale come spiegato nel capitolo
dedicato a GS; il mio alter ego era il Sem Cavalletti che un
po’ stava in GS e un po’ aveva rapporti con il circolo
studentesco di Villasanta messo in piedi da mio fratello
Sandro e da Peppo Meroni.

Nerl 1963 la domenica mattina i giessini andavano a messa alle
10:30 nella chiesa di San Pietro Martire a meta di via Carlo
Alberto. Da questo appuntamento, nell’anno successivo, ne
seqgui un altro; finita la messa, con alcuni amici ci
spostavamo in via Dante al circolo la Brianza a frequentare le
riunioni della federazione giovanile socialista (veniva da
Milano un deputato lombardiano che si chiamava Cresco e un
avvocato amministrativista destinato a fare carriera Felice
Besostri).

Inizio cosi il mio spostamento a sinistra. Per qualche mese,



all’inizio del 64, cercando di imitare mio padre, che era
stato fascista e conservava un rapporto di adesione al
fascismo nella sua versione sociale e repubblicana, mi misi a
leggere 1l Secolo d’'Italia comperato all’edicola al semaforo
di via Prina con via Manara, dove c’'era un edicolante
contrabbandiere e fascista che mi guardava con simpatia. I
missini non mi convicevano.

Leggevo anche, episodicamente, La Discussione (il settimanale
della DC che arrivava in abbonamento a casa di Sacchi). Erano
i primi passi, ancora confusi verso la passione politica.
Nell’'estate del 1963 era morto papa Giovanni e in quella del
1964 mori Palmiro Togliatti. Il mondo comunista mi era
totalmente estraneo ma fui molto impressionato dalla enorme
partecipazione popolare ai funerali di cui lessi le cronache
su Il Giorno ai giardinetti della Villa Reale. La domenica
comperavo l’Avanti che, nella edizione domenicale, era molto
ricco di articoli di storia e cultura. Di 1i a poco avrei
scoperto Rinascita.

Ho aperto con la immagine della IV B. Molti dei compagni di
classe non ci sono piu, altri 1i ho persi di vista da tempo,
per esempio il mio compagno di banco Alberto Sala che veniva
da Cavenago e che ha 1lungamente fatto il direttore
amministrativo della Telettra.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 24 maggio 2024

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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1960-1962: inizia
1L’Hensemberger
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La prima superiore ha coinciso con la fine dell’esperienza del
Collegio e, poiché mentre facevo la III media, la fabbrica era
stata chiusa era cambiato notevolmente lo status sociale della
mia famiglia. Passammo dall’essere una famiglia numerosa di
imprenditori ad essere una famiglia numerosa con un padre
quarantacinquenne che doveva inventarsi un lavoro. La prima
decisione fu che il secondogenito (cioe io) non avrebbe fatto
il Liceo Scientifico, ma LU'ITIS e mio fratello Fabio che non
pareva nutrire grande interesse per lo studio, anziché alle
medie, venne mandato all’avviamento.

Iscriversi all’ITIS non era pero cosli semplice; la scuola era
a numero chiuso perché, in quel momento, c’'era solo una classe
per ogni specializzazione del triennio e si puntava molto
sulla qualita.

Mia madre fece alcune visite al padre-padrone-fondatore
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dell’Hensemberger, 1’ingegner Antonio De Majo, prima di
ottenere il via libera. Negli archivi dello scientifico Frisi,
quando ci insegnavo, rintracciai una domanda di iscrizione sub
condizione in ci si diceva che sarei andato al Frisi se non mi
avessero accettato all’Hensemberger.

1’Hensemberger, un po’ di storia

La scuola nasce nel 1945 come sezione staccata dell’ITIS
Feltrinelli di Milano ma ha quasi subito l’autonomia e un
Preside che ci credeva, l’'ingegner De Majo. Erano altri tempi,
gli ITIS nascevano come scuole dotate di autonomia
amministrativa e con un fortissimo rapporto con il mondo delle
imprese e ci0 voleva dire possibilita di fare investimenti con
mezzi propri e autonomia nelle poltiche di assunzione e
gestione degli aspetti premiali.

Me ne sono reso conto sfogliando il registro dei verbali del
Consiglio di Amministrazione e la prima che che vidi e che De
Majo, appena nominato fu spedito a fare un tirocinio di tre
anni in FIAT. La scuola venne intitolata a Pino Hensemberger
lungimirante industriale del primo 900 con una azienda che
produceva accumulatori per le ferrovie, i tram e la nascente
industria delle auto. Il figlio di Pino, Nino faceva parte del
consiglio di amministrazione della scuola.

Nel dopoguerra De Majo ha fatto crescere la scuola e nei primi
anni 60 c’erano corsi serali per disegnatori meccanici per le
nostre industrie di macchine utensili; appena si era
sviluppata nella zona nord di Monza una fiorente industria
metallurgica per l’alluminio e i suoi derivati, di Majo aveva
aperto la specializzazione in metallurgia, la seconda in
Italia, dopo Brescia che forniva periti alle industrie
siderurgiche di Sesto San Giovanni. Una delle sue ultime
creazioni fu il corso per superperiti, dopo il diploma, che
anticipava di 40 anni gli Istituti Tecnici Superiori che vanno
ora per la maggiore.



La scuola raccoglieva fondi anche lavorando direttamente per
le imprese dell’area brianzola che venivano, a pagamento, ad
effettuare 1le prove sui materiali nell’avanzatissimo
laboratorio di tecnologia.

il primo impatto

L’Hensemberger era allora in via Enrico da Monza (nel retro
dell’attuale istituto professionale Olivetti): edificio
grigio, cortile in terra battuta. Fummo accolti in cortile dal
preside De Majo in panciotto e farfallino che fece
personalmente 1'appello e ci mando in classe. Per me che
arrivavo da quattro anni di collegio era tutto nuovo, avevo
un’'aria da bambino per bene e 1 grandi, dai bidelli ai
professori, mi sembravano davvero grandi.

I compagni: eravamo una trentina; un piccolo gruppo l'ho
conservato sino in quinta, pochi per via delle bocciature e
della scelta della specializzazione che ci avrebbe dirottato
su tre percorsi distinti (meccanica, elettrotecnica,
metallurgia). Tra i villasantesi Colnago di S.Alessandro,
Giovanni Messa e Luigino Sacchi.

I banchi: erano in legno a tre posti e d’altra parte si
trattava di un vecchio edificio che ospitava l'Hensemberger
dal dopoguerra dopo una fase iniziale in via Appiani.

I professori: la professoressa Mandelli di Italiano, il
professore di falegnameria (Santacaterina con 1’aiutante
Decio), 1la professoressa Brioschi di disegno (sorella
dell’economo e braccio destro di De Majo dalla fondazione), il
professore di Matematica Quattrone, la professoressa Ferrario
di Inglese, il professor Civetta di aggiustaggio.

I trasporti: a seconda dei giorni usavo la bici o 1’autobus
della autorimessa Vimercati che gestiva la tratta Villasanta
Monza con capolinea in piazza Daelli. Da Villasanta passava
anche 1’0ggiono che, per qualche corsa, aveva ancora l’'autobus



con il rimorchio.

Venire in pulman era l'occasione per socializzare e anche per
vedere qualche ragazzina. Non faccio nomi ma qualcuna
(Bianconi, Canossiane) era bella e irraggiungibile. Si
viaggiava piuttosto pigiati; 1 primi a scendere, tra cui mio
fratello Sandro, erano quelli del Frisi (alle scuderie della
villa Reale) con fermata alle Missioni Estere, poi noi
dell’Hensemberger e le ragazze delle Preziosine che scendevamo
al ponte di Lecco mentre il grosso arrivava sino in piazza
Trento.

1 professori e le materie

Mandelli

La professoressa Mandelli mi ha insegnato-invogliato a leggere
e scrivere ed e stata con noi anche in seconda. Avevamo un
quaderno (il quaderno delle cronache) in cui dovevamo, una
volta la settimana, scrivere il racconto di un evento
importante che ci era accaduto. Le cronache, con una certa
regolarita, venivano lette in classe e la professoressa quando
voleva sentire qualcosa di bello faceva leggere quella di
Cavalletti.

Mi ha invogliato a leggere la grande letteratura europea e
cosi, nell’estate della prima e in quella della seconda, mi
sono letto autonomamente un po’ di autori russi e francesi
(qualche edizione BUR e poi la biblioteca civica). Il quaderno
delle cronache e stato importante perché la scelta libera
dell’argomento e il fatto di non dover argomentare, ma
piuttosto raccontare, mi toglieva le ansie che tutti abbiamo
provato di fronte al tema di italiano: come incomincio? quanto
lo faccio lungo? cosa metto come conclusione?



Santacaterina
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Del corso di falegnameria (quattro ore di pomeriggio) ho un
ricordo molto piacevole a differenza di quello di
aggiustaggio. Stavamo in un sotterraneo con quei bellissimi
banconi da falegname con la morsa in legno, i1 fori per
infilare spine che consentissero di stringere pezzi di varie
lunghezze, la raspa, il mazzuolo, gli scalpelli, la sega a
lama trapezoidale (il saracco), la pialla, la tuta cachi che
si comprava dal Dassi Gomma con lo stemma dell’Hensemberger.

Ho acquisito manualita e controllo. Dopo aver appreso le
tecniche elementari nell’uso degli utensili abbiamo passato
1l’anno a realizzare i principali incastri (a coda di rondine,
alL, a torre, ..); cose che allora usavano i falegnami e che
ora si vedono solo nei mobili antichi.

Brioschi e il panino con il salame

Con la professoressa Brioschi ho preso il primo ed ultimo
quattro della mia vita (e alla fine del primo trimestre anche
5 in pagella). Ero un ragazzino, portavo i calzoni corti sino
a novembre (i peli sulle gambe, insieme agli ormoni, sono
arrivati nell’estate tra prima e seconda).

La professoressa Brioschi ci doveva insegnare il disegno
tecnico e si incominciava con fare la punta alle mine con la
carta abrasiva, squadrare il foglio, scrivere in stampatello
perfetto (ma senza il normografo). La prima tavola (quella del
4) era proprio una tavola di lettere e numeri, ripetuti in



corpi diversi sulle diverse righe, sino a riempire l'intero
foglio in formato A3.

Immaginate la polvere di grafite quando riempi con mine
semigrasse un intero foglio; aggiungete le cancellature che,
quando il foglio e pieno, lasciano aloni dovunque: una cosa
poco bella da vedere gia per conto suo. Poi metteteci il
destino (cinico e baro ..): a scuola ci venivamo in bicicletta
(Villasanta Monza andata e ritorno due volte al giorno). La
cartella stava sul cannotto o sul portapacchi dietro; dentro 1
libri, i quaderni, l'astuccio, le squadre e anche il panino da
mangiare all’intervallo. Maledetto panino col salame.

Avete presente cosa succede quando il grasso di maiale viene a
contatto con la carta porosa: trasuda e se poi trova
dell’altra carta (la mia tavola era avvolta a cilindro)
trasuda anche in quella e forma una macchia translucida che
stona decisamente in una tavola da disegno. Il quattro mi ha
fatto piangere, ma mi ha dato un bello stimolo e alla fine
della II ero ormai un disegnatore provetto: fatica,
testardaggine, esercizio.

Quattrone dormiva e faceva dormire

L’amore per la matematica e per la fisica non & certamente
iniziato con il professor Quattrone, un omone calabrese che
parlava un italiano approssimativo, ma soprattutto, nelle
lezioni del pomeriggio dormiva dietro un paio di grandi
occhiali da sole.

Nel corso del 60/61, ad anno gia iniziato, fu introdotta una
modifica a materie e programmi legata al mutamento
organizzativo degli istituti tecnici da un modello 3 + 2 a
quello attuale 2 +3 e il professore di matematica si trovo
(mal per lui e malissimo per noi) ad insegnare anche fisica.

Della fisica ho un ricordo tragico con tutti quei t,, t,, t,,
Xe, - Che non capivo cosa fossero. Per farla breve mi tocco



andare a ripetizione per un bel mesetto da mio cugino
ingegnere finché non cominciai a comprendere e a muovere i
primi passi in autonomia.

Della matematica ricordo di aver trovato qualche difficolta
nella capacita di impostare problemi con uso delle equazioni.
L’uso della matematica finalizzata al problem solving, mi fece
molto bene sino alla capacita di utilizzarla autonomamente in
quarta e quinta, dentro le discipline tecniche, fossero
l'idraulica, la meccanica e soprattutto l’elettrotecnica e
l'elettronica.

Ferrario

Per Inglese, materia per me nuova, visto che alle medie avevo
fatto francese, nulla da dichiarare. Una professoressa
tranquilla e abbastanza simpatica e acquisizione dei rudimenti
di grammatica.

Il preside De Majo ci teneva molto allo spirito di
appartenenza e dunque, non solo avevamo la tuta da
laboratorio, color caki, uguale per tutti e con lo stemma
della scuola, ma anche la tuta da ginnastica era una divisa.
Una tuta nera con una vistosa H all’altezza del cuore.
Nell'edificio non c’era la palestra e per fare ginnastica
andavamo al vicinissimo campo di calcio dell’Oratorio San
Gerardo.

Tra le ore di scuola (mi pare 34 comprensive di rientri
pomeridiani) e cose da studiare non mi restava molto tempo
libero e l1’unico svago era il cinema (al Lux) la domenica
pomeriggio (in prevalenza film storici, di quelli girati a
Cinecitta nei primi anni 60). Alla fine della prima, media del
7 (che per 1'Hensemberger era un bel risultato), borsa di
studio della Provincia ed assegno di 120’000 lire usato per
comperare la lavatrice automatica alla mamma.



1’estate

all’inizio della
seconda

Venne 1l'’estate, incominciarono a muoversi gli ormoni e
incomincio anche 1la mia prima esperienza lavorativa,
totalmente gratuita e decisamente utile. Da mia zia Giovanna,
che aveva trasferito il negozio di scarpe da via Mazzini in
piazza Camperio, c’era bisogno di qualcuno che desse una mano
(perché mi pare che il figlio Franco destinato a subentrare
fosse a militare) e cosl passai quasi due mesi a fare il
commesso di negozio; mia zia conosceva tutte le donne di
Villasanta (il numero di scarpa, 1 difetti del piede, ..) e le
donne chiedevano subito di lei. Le donne avevano misure dal 34
al 38 e solo in un paio di casi si arrivava al 39.

In un cassetto del banco c’erano anche degli strani rettangoli
di cartone che venivano distribuiti alle famiglie bisognose o
in difficolta. Erano i buoni della San Vincenzo che la zia
preparava gia separati per le diverse famiglie (1 kg di
zucchero, 1 kg di pasta, 1 kg di caffe, 1 kg di pane, 250 g di
burro, ..). Si consegnavano brevi manu senza troppa burocrazia
con una annotazione su un quaderno) ed erano spendibili
direttamente presso i negozi di Villasanta che si rivalevano
poi sulla parrocchia.



Imparai a confezionare 1 pacchi, a registrare le consegne
delle scarpe in riparazione, a salire sugli scaffali del
retrobottega, a consultare ed annotare il quaderno delle
consegne a credito e cosi passO la mia prima estate delle
superiori.

la seconda nella scuola nuova

B|anchr" £ 2

Immagine dall’alto delle due nuove
scuole con ka stecca dei laboratori
lungo la via Cavallotti

Nell’'estate del 1961 1l’'Hensemberger fece il trasloco e il
nuovo anno lo abbiamo frequentato nella nuova sede di via
Berchet, quella dell’Hensemberger attuale.

La amministrazione provinciale aveva realizzato le sedi per 1
due istituti tecnici in forte espansione l’'Hensemberger e il
Mosé Bianchi in un’area di terreno compresa tra la via
Cavallotti e 1la via Sempione e di 11 a qualche anno si sarebbe
costruito, sul lato di via Sempione, il Frisi.

La sede dell’Hensemberger era enorme per la grande quantita di
laboratori e di aule speciali eppure nel giro di pochi anni, a
causa del boom nelle iscrizioni fu necessario aprire la
succursale agli Artigianelli e sedi staccate da culi sarebbero
nati nuovi istituti tecnici per filiazione (Vimercate, Desio,



Seregno, Cesano, Limbiate).

Del primo anno nel nuovo edificio ho pochi ricordi perche noi
di seconda non andavamo nei laboratori e nelle aule speciali,
salvo per fare aggiustaggio e disegno e la scuola era molto
compartimentata sotto il tallone di ferro del preside De Majo.
Erano cambiati anche un bel po’ di compagni di classe tra
bocciature, passaggi al serale e immissione di ripetenti.

Regola numero uno e unica: gli studenti usavano solo le scale
laterali (quelle di sicurezza) mentre l’ingresso e l’uscita
avvenivano dal sotterraneo dove c’era anche il parcheggio per
bici e motorini. Lo scalone centrale era riservato ail
professori. Su questi aspetti vigilava il custode Beltrandi,
detto Speedy per via della rapidita nell'’interloquire e per i
baffett alla Speedy Gonzales.

L’attuale grande atrio con il busto in bronzo di Pino
Hensemberger era il sancta sanctorum interdetto agli alunni e
in effetti, nella presidenza, ci sono entrato per la prima
volta, da Preside, solo nel 2008. Gli studenti interagivano
solo con i professori stando in aula e al piu si andava dal
bidello al piano per comperare i panini (anche se c’era il
bar, ma non era cosa per gli studenti).

aggiustaggio

Nulla da dire per Italiano e Inglese che proseguirono in
continuita metodologica e con i medesimi professori. Ho un
ricordo poco gradevole del corso di aggiustaggio (ben 6 ore
settimanali in due moduli 4+2) . Il laboratorio era bello e
nuovo, pesanti banconi a due posti con la morsa da ferro, ma
lavorare con il ferro era meno gratificante che con il legno.

Bisognava spianare delle lastre di ferro dello spessore di
mezzo centimetro e poi fare il solito incastro a coda di
rondine. Con il legno, se sbagli un colpo, dai un colpo di
raspa e ricominci; con il ferro e piu dura; se sbagli un colpo



butti via ore e ore di lavoro e puoi sbagliare mentre dai
L'ultimo colpo di lima, puoi sbagliare anche con il seghetto
guando intagli l’incastro; insomma una sana educazione alla
sistematicita, all’ordine, al controllo dei movimenti, tutte
cose poco amate dai sedicenni.

Abbiamo imparato ad usare il calibro ventesimale, il piano
comparatore cosparso di blu di metilene che ti fa vedere tutti
1 peccati nella tua superficie che piana non é. Alla fine
dell’anno, dopo aver lavorato onestamente, quasi tutti abbiamo
comunque barato nella consegna del pezzo finale.

Noi di Villasanta 1’abbiamo fatto fare agli attrezzisti della
Colombo Agostino e, poiché i pezzi di ciascuno erano
individuati da un numero progressivo punzonato, abbiamo fatto
una colletta e abbiamo comperato i punzoni con i numeri uguali
a quelli che si usavano a scuola.

Visto con gli occhi di oggi, non solo penso che sia stato un
peccato abolire falegnameria prima e aggiustaggio poi, ma
ritengo che alcune ore di lavoro manuale di vario tipo
bisognerebbe farle fare a tutti, anche a quelli del classico:
abituano al rigore, al controllo corporeo, alla manualita.

matematica

In matematica, in seconda abbiamo fatto le cose essenziali di
algebra e geometria, ma anche la trigonometria (quella che
allo scientifico si fa in quarta). Niente disequazioni, che ho
imparato all’'universita conservandone l’'approccio unitario: le
disequazioni razionali e 1irrazionali, goniometriche e
trascendenti sono una cosa unica, abituano a ragionare e a
cogliere la fattispecie di cio che fai. Tempo sprecato
diluirle in 4 anni come si fa allo scientifico.

le scienze (fisica, chimica, biologia)



ma perché gli uccelli non
restano folgorati?

Secondo anno con la fisica, che incominciava a piacermi per
via della elettricita. Anche i prof erano alle prime armi e
scoprii l’'anno dopo, studiando elettrotecnica, che alla mia
domanda sul come mai gli uccelli non prendessero la scossa
posandosi sui fili delle linee elettriche, mi era stata data
una risposta demenziale: forse perché la pelle delle zampe é
particolamente isolante.

Affinché ci sia passaggio di corrente bisogna collegare due
punti a potenziale diverso e gli uccelli stanno su uno stesso
filo, dunque ..

In seconda e incominciato lo studio della chimica con una
parte di chimica generale senza troppi fronzoli sui modelli
atomici, ma con una grande attenzione alla chimica inorganica.
Con un sano approccio da ITIS, attenzione alle proprieta dei
principali elementi e questo approccio prosegul in terza con
un corso di chimica organica e industriale orientato (nella
prima parte) ai derivati del petrolio e alle proprieta degli
idrocarburi e, nella seconda, ai processi industriali di
produzione dei composti di interesse industriale (soda, acido
solforico, alluminio, ipoclorito di sodio, ..).

In quell’anno abbiamo fatto un bellissimo corso di scienze;
1l'unico corso di scienze della mia vita. Ci faceva lezione una
professoressa molto professionale e molto mamma il che a 15 o



16 anni e un bene. Feci un bellissimo quaderno degli appunti
multicolore; con mio fratello che stava allo scientifico
facemmo 1l'erbario.

Si era nel 62 e dunque a scuola non si parlava ancora di DNA e
di biochimica. Il corso si basava su elementi essenziali di
citologia, organi ed apparati; tanta descrizione,
classificazione e funzionamento degli stessi. La professoressa
si chiamava Pasini. Da Preside ho cercato notizie su di lei
nell’archivio dell’Hensemberger e ho scoperto che ha avuto una
storia professionale molto lunga che iniziava addirittura a
meta degli anni 30.

In scienze ho preso 9 e me ne ricordo perché e stato 1’unico
nove della mia storia scolastica. Nei tecnici, anche se eri
bravo e autonomo, al piu prendevi 8 (era come se la scala di
classificazione andasse dal quattro all’otto anziché dall’uno
al dieci).

De Molfetta

una biella stile De Molfetta

E disegno? Non c’era piu la prof. Brioschi, ma un personaggio
stranissimo (ingegnere o perito) che si chiamava De Molfetta.
La conoscenza dei fondamenti del disegno meccanico era data
per acquisita e De Molfetta, ex dipendente Isotta Fraschini (e



innamorato delle medesime auto) cercava di insegnarci cultura
e competenze del perito industriale. Diceva: quando lavorerete
per una azienda dovrete essere rapidi di occhio, di memoria e
di matita, cosli si carpiscono 1 segreti industriali. E si
comportava di conseguenza.

Portava in classe dei pezzi meccanici; ci dava un certo tempo
per osservarli, li metteva via e poi ci chiedeva o di fare uno
schizzo a mano libera, oppure di ricostruire il pezzo
tridimensionale facendone 1le proiezioni nel rispetto delle
dimensioni. Dura; ma utile.

educazione fisica

Abbiamo avuto il professor Dante Tarca che ci avrebbe seguito
sino al diploma. Tarca, che ha insegnato all’Hensemberger dal
51 all’83 era bello tosto sulla formazione di base; nel 64
avrebbe fondato L1'ISEF a MIlano; in palestra seguiva 1
fondamenti al corpo libero e alle funi e pertiche ma, appena
possibile ci portava a fare sport al campo dell’Oratorio di
Triante.

problemi in famiglia

E fuori da scuola? In famiglia c’'erano il solito tran tran e
le solite ristrettezze economiche aggravate dal fatto che
papa, un sera che stava andando in auto a trovare la zia Linda
a Cusano Milanino, aveva investito una coppia di fidanzati che
camminavano al buio sulla destra lungo la strada che da Nova
Milanese porta a Cusano. Un morto e un ferito.

I pedoni, secondo il codice della strada avrebbero dovuto
stare a sinistra ma, sull’altro lato c’erano le rotaie del
tram, e dunque ci fu un concorso di colpa in un contesto in
cui, per via della chiusura della fabbrica, erano rimasti in
sospeso i pagamenti della assicurazione che non garantl alcuna
copertura (fine degli ultimi soldi rimasti e processo penale).



Un’altra grana per papa .. Di 11 a poco venne pero miracolato
dalla Madonna delle Grazie. Pioveva, era in macchina con
Guerrino sulla 600 multipla della ditta e vennero investiti da
dietro da un mega autobus della ATM che 1i schiaccio e spinse
la macchina contro un palo della luce. La foto rimase esposta
nella galleria degli ex voto per diversi anni perché, non si
sa come, ne uscirono indenni entrambi.

il motom 48 a 4 tempi un piccolo
capolavoro di meccanica

Abitavamo ancora in via Mazzini, ma la fabbrica era chiusa e
svuotata delle macchine vendibili. Papa si stava riconvertendo
al lavoro di sub agente assicurativo. Per me incominciavano le
prime passioni per le moto e 1 motorini, il gusto dello
smontare e rimontare. Per qualche mese ho avuto un motom (il
48 a marce e 4 tempi) recuperato da qualche parte di seconda
mano. Nel cortile di cemento, con mio fratello Sandro,
facevamo anche qualche partita a tennis.

Nella fase finale di quell’anno mi sono staccato dall’ambiente
oratoriano di paese che incominciava a starmi decisamente
stretto e ho iniziato a frequentare GS (Gioventu Studentesca)
che allora, nella ricerca di un rapporto integrale tra
religione e vita, segnava un momento di rottura con la
chiusura e il conformismo di paese e famigliare.



In GS c’'erano anche le donne e mia moglie 1’ho conosciuta 11
proprio in quell’anno. Importanti e significative le “tre
giorni”, uscite residenziali (la prima a Varigotti con don
Giussani ma negli anni dopo quelle in montagna nelle vacanze
di Natale). Se ne parlera in uno dei prossimi capitoli
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il collegio e sulla sinistra il noviziato (ai miei tempi
dismesso) successivamente adibito a scuola media superiore —
nella parte inferiore gli orti del collegio

Nell’anno scolastico 1955/1956 mio fratello Sandro faceva la
quinta elementare e durante l'inverno si becco una brutta
broncopolmonite; da piccolo e sempre stato molto gracile e
cosl, su suggerimento dei medici, si decise che avrebbe dovuto
passare gli inverni al mare e ci0 necessariamente voleva dire
andare in Collegio.

Ci sarebbero dovuti andare sia lui, a fare la prima media, sia
mio cugino Enzo (l’ultimo figlio della zia Giovanna) a fare la
seconda. Ma io, che ero molto legato a Sandro, decisi di
essere della partita. Cosi, nell’ottobre del ’'56 partimmo in
tre per il Collegio Salesiano di Varazze: io in quinta
elementare, e loro due alle medie.



a
sse quinta due anni dopo la mia -
archivio Varagine

Furono scelti i Salesiani perché la zia Giovanna conosceva
bene quelli di via Copernico a Milano dove mio cugino Franco
aveva frequentato le scuole professionali.

In Collegio eravamo poco piu di un centinaio di interni
(convittori) ma le medie erano frequentate anche da esterni (i
semiconvittori).

Il mio maestro era don Ariatti, un prete moro, abbastanza rude
sui cinquant’anni che aveva la passione di costruire
aeroplanini in legno che poi metteva sui pali angolari della
alta rete che delimitava il campo di calcio verso valle. Gli
aeroplanini non volavano, ma si orientavano e le eliche
giravano messe in moto dal vento che dal mare risaliva verso
la collina. Don Ariatti e stato una delle colonne del
Collegio.

Della parte scolastica di quel primo anno non ho ricordi
tranne che portavamo il grembiule nero e facemmo gli esami di
quinta in Collegio e quelli di ammissione alla I media presso
la scuola statale di Varazze (un tema, un problema di
matematica e 1’'orale). And0 tutto bene ed ottenni la media
dell’8.



L’edificio

Il Collegio era messo
all’inizio della
collina prima della
frazione di Cantalupo
ed era stato
acquistato
direttamente da don
Bosco intorno al 1870.
Era stato appena
realizzato dal Comune
e poi venduto ai
Salesiani, ad un
prezzo di favore. La famiglia salesiana era 1in grande
espansione ed essi acquisirono l’edificio per farci una scuola
(elementari e ginnasio con 150 convittori e almeno il triplo
di esterni) e, secondo il modello salesiano, gli affiancarono
1'apertura di un oratorio.

Come si vede dalla foto, il Collegio aveva 4 piani oltre a un
piano terra con il colonnato; sul davanti c’era un grande
cortile adibito a campo da calcio lastricato con un pave a
mattonelle piccole nel quale, durante la ricreazione, facevamo
piu partite contemporaneamente. Il gioco era parte integrante
della pedagogia di don Bosco. Ogni tanto vi si svolgevano
anche partite a tamburello organizzate da don Ariatti con dei
lanci che mi sembravano spettacolari.

A sinistra c’erano l'oratorio con il cinema-teatro e, piu in
basso, verso il mare, una struttura dismessa che sino all’anno
prima, aveva ospitato il noviziato salesiano e che negli anni
60 venne poi ristrutturata per ospitare il tentativo di
gestire una scuola superiore (liceo e ragioneria).

Nel passaggio verso l'oratorio c’era anche un campo di
pallavolo mentre, nella parte a sinistra del cortile, un



porticato con 1 servizi igienici e una serie di tavoli stretti
e lunghi, con le sponde di legno, dove si giocava a boccette
usando delle piastre cilindriche d’'acciaio di 4 cm di diametro
per 1 di altezza.

I dormitori di Collegiuo erano
tutti uguali; questo e quello
della Guastalla di Milano: 1 letti
e quello del controllore laico con
la tenda all’inizio della camerata

Le camerate erano al III e IV piano e portavano i nomi deil
santi (con gli immancabili san Luigi e Domenico Savio). Erano
dei corridoi lunghi e stretti con 1 letti messi 1l’uno dopo
l'altro e, all’inizio e alla fine della camerata, un letto con
tenda scorrevole su una struttura ad anelli dove dormivano 1
custodi, dei laici detti coadiutori o cooperatori. Erano le
stesse persone che ci accompagnavano nelle uscite del giovedi
e non me li sono mai filati. Non mi sembravano particolarmente
svegli e trovavo che fossero anche un po’ ambigui.

La biancheria pulita stava in un locale guardaroba a parte con
tanti loculi corrispondenti al nostro numero che veniva cucito
su ognoi capo per renderlo riconoscibile. Io avevo il 118. Si
trattava di rettangolini bianchi di un centimetrio di lato
ricamati con il numero in rosso ben visibile. La gestione del
cambio era affidata a ciascuno di noi, e questo & stato



certamente un elemento di crescita della autonomia. Mettevamo
la biancheria sporca in un sacco di lino chiuso con un cordino
passante e con regolarita lo consegnavamo per il lavaggio. Se
ne occupavano le suore salesiane di Maria Ausiliatrice, le
stesse che gestivano refettorio e approvvigionamenti.

Come si vede dalle foto non c’erano divise, ma se andate
sull’archivio di Varagine.it troverete un sacco di foto degli
anni 20 e 30 in cui 1 convittori hanno divisa e berretto tutti
uguali.

Al secondo piano c’era la parte scuola (aule per le classi e
aula studio) mentre il primo piano era nella disponibilita dei
preti e dei coadiutori (ma forse era il contrario, scherzi
della memoria). Al piano terra c’erano gli uffici del
consigliere (l’addetto alla disciplina e al controllo del
rispetto delle regole), del prefetto (un incrocio tra
l'’economo e il vicedirettore), del direttore, il parlatorio
(con le poltrone e i divani di velluto) e il refettorio.

Un locale molto particolare era l’aula studio: un lungo
corridoio con i banchi disposti a destra e a sinistra contro
le pareti. I banchi erano individuali, verniciati di nero e
con un piano d’appoggio incernierato sul davanti che chiudeva
uno scomparto in cui tenevamo i libri. Il piano incernierato
consentiva di nasconderci la testa e farci un po’ gli affari
nostri nelle lunghe e interminabili ore dello studio
pomeridiano. Io ci tenevo anche i flaconcini vuoti degli
antibiotici (recuperati in infermeria) e, dopo aver tolto
l’'etichetta e liberato il tappo in gomma, ci mettevo le mosche
che catturavo al volo e mi divertivo ad osservarne il
comportamento, un po’ per sadismo, un po’ per spirito
sperimentale.

Il refettorio era arredato con panche e lunghi tavoli che
avevano degli scomparti al posto dei cassetti. Ci tenevamo i
viveri di scorta (le arance, 1 salamini e la pasta d’acciughe
nel mio caso) e il tovagliolo. Su uno dei due lati lunghi



c'erano 1 banconi di collegamento con le cucine da cui ci
servivano e, al centro del locale, un piedistallo rialzato
dove, durante il pasto, uno di noi, a turno, leggeva qualche
libro di avventura o di edificazione (tipo la vita di San
Domenico Savio).

Domenico Savio e San Luigi erano i due modelli di gioventu
proposti con tutti gli annessi e connessi sulla castita che
non capivo molto bene, del tipo loro non guardavano il pisello
neanche quando facevano la pipi e a me sfuggivano le ragioni.
C'era, seguendo l'insegnamento di don Bosco, una autentica
ossessione per il sesso che aleggiava come problema, ma non
veniva mai nominato. Ricordo che in II media venni ripreso da
uno dei preti perché mi ero toccato la zona dei genitali.
Avevo un po’ di prurito ma vennli rimproverato senza capir bene
il perché. Il mangiare non era entusiasmante, ma si
sopravviveva anche grazie alle scorte alimentari che
arrivavano da casa.

Era molto diffusa la pratica di scrivere alle aziende
alimentari per farsi mandare dei campioni omaggio e 1lo
facevamo in modo sistematico con 1’0Ovomaltina.<

La fissa della massoneria e le
molestie sessuali di inizio
novecento
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di
Eugenio Pilla (1895-1969) prete e
scrittore salesiano autore di ben
300 volumi

Delle letture mi & rimasto impresso il romanzo Piccoli martiri
una storia scritta negli anni 40 da un salesiano fissato con
la massoneria. Due bambini venivano rapiti dai massoni per
educarli alla lotta contro Dio, - Dice la
descrizione:"Racconta le avventure di due fanciulli buonissimi
€ piissimi caduti nelle mani di adulti incredibilmente
cattivi, 1in quanto atei empi e massoni.”

Questa della massoneria era una idea fissa che si ritrovava
anche nei libri di preghiere, insieme alla pericolosita dei
protestanti (!?!) e credo si trattasse di un retaggio delle
difficolta di don Bosco a Torino nei rapporti con lo stato
liberale. A distanza di anni mi sono chiesto come mai avessero
questa fissa, visto che eravamo in piena guerra fredda e
dunque c’erano tanti altri esempi di senzadio ben piu
importanti nella Italia del dopoguerra di quanto non fossero 1
massoni.

5, H‘J
Sandro Pertini, 1l secondo da



destra in piedi, interno al
Collegio don Bosco nel 1907
(archivio Varagine) — il quinto e
il fratello Eugenio morto nel 45
nel campo di concentramento nazista
di Flossenbirg

Ho cercato di capire e ho trovato in rete due episodi in cuil
il collegio venne coinvolto, uno a fine 800 e l'altro, molto
piu grave, nel primo decennio del 900. In entrambi i casi si
trattava di atti di libidine verso minori in cul erano
coinvolti preti e laici; entrambi si conclusero con delle
condanne ed entrambi finirono nel dimenticatoio, ma
evidentemente rimase una netta ostilita nei confronti dello
stato laico-liberale anticlericale e massone. In particolare
nelle reazioni clericali di allora si sottolineava come 1o
scandalo del 1907 fosse stato ordito dalla massoneria
francese. In quell’anno, tra gli alunni interni, c’era anche
Sandro Pertini. Il secondo dei due scandali & ricostruito in
“Pier Luigi Ferro, Messe nere sulla Riviera. Gian Piero Lucini
e lo scandalo Besson, Utet, Torino 2010” e ne trovate in rete
ampi estratti.

A proposito della lettura dei libri di edificazione durante 1il
pranzo capit0 un episodio curioso a un mio compagno di classe.
Stavamo tentando di imparare a fischiare con le dita e cosi,
invece di ascoltare le vite dei santi eravamo impegnatissimi a
soffiare tenendo le dita in bocca sopra la lingua o con la
lingua piegata. Ci riuscl per primo Gerbi (un compagno di
Cogoleto) a cui parti all’improvviso un fischio poderoso. Lui
fu punito e io non ho mai imparato a fischiare con le dita,
anche se in collegio imparai tutti gli altri rumori che
simulano i peti e le pernacchie: quelli fatti con il palmo
della mano e quelli con la mano sotto l’ascella.



la cappella e il culto

La cappella non era tanto grande, molto decorata e con una
balconata sul lato corto all’ingresso: messa tutte le mattine
e messa doppia (normale e cantata) la domenica.

Ho imparato molto bene a fare il chierichetto con tanto di
incenso, turibolo e aspersorio e in occasione delle feste
importanti si facevano le prove perché tutto doveva funzionare
perfettamente (noi in abito rosso con una cotta bianca).

Mi ero fatto regalare per Natale anche due messalini tascabili
rilegati e in carta india. Uno aveva le pagine dorate sul
bordo, l’altro le aveva rosse. Ripetuti per 365 volte c’erano
un breve riepilogo della vita del santo del giorno, i salmi e
le letture per la messa (l’'epistola e il vangelo). Li ho
ancora in qualche scatolone in garage e mi ricordo che, con un
po’ di sadismo, leggevo e rileggevo delle torture inflitte ai
martiri cristiani che suscitavano in me forti emozioni (per
esempio quello di santa Agata cui furono asportate le
mammelle) .

Ogni convittore riceveva anche un suo libretto di edificazione
Il giovane provveduto, scritto da don Bosco e il cui testo, se
la cosa vi incuriosisce, potete trovare qui ma ve ne do un
piccolo saggio con l’'Incipit:

Due sono gli inganni principali, con cui il demonio suole
allontanare 1 giovani dalla virtu. Il primo é far loro venir
in mente che il servire al Signore consista 1iIn una vita
malinconica e lontana da ogni divertimento e piacere. Non é
cosi, giovani cari. Io voglio insegnarvi un metodo di vita
cristiano che sia nel tempo stesso allegro e contento,
additandovi quali siano i veri divertimenti e 1 veri piaceri,
talché voi possiate dire col santo profeta Davide: serviamo
al Signore in santa allegria: servite Domino in laetitia.
Tale appunto € lo scopo di questo libretto, servire al
Signore e stare sempre allegri.


http://www.donboscosanto.eu/oe/il_giovane_provveduto.php

L’altro inganno é la speranza di una lunga vita colla
comodita di convertirsinella vecchiaia ed in punto di morte.
Badate bene, miei figliuoli,molti furono in simile guisa
ingannati. Chi ci assicura di venir vecchi? Uoposarebbe
patteggiare colla morte che ci aspetti fino a quel tempo, ma
vita emorte sono nelle mani del Signore, il quale puo
disporne come a lui piace.Che se Dio vi concedesse lunga
vita, sentite cio che vi dice: quella strada cheun figlio
tiene in gioventu, si continua nella vecchiaia fino alla
morte. Adolescens iuxta viam suam etiam cum senuerit non
recedet ab ea. E vuol dire: sen oi cominciamo una buona vita
ora che siamo giovani, buoni saremo negli anni avanzati,
buona la nostra morte e principio di una eterna felicita. Al
contrario se 1 vizi prenderanno possesso di noi in gioventu,
per lo piu continuerannoin ogni eta nostra fino alla morte.
Caparra troppo funesta di wunainfelicissima eternita.
Acciocché tale disgrazia a vol non accada vi presento un
metodo di vivere breve e facile, ma sufficiente perché
possiate diventare la consolazione dei vostri parenti,
l’onore della patria, buoni cittadini in terra per essere poi
un giorno fortunati abitatori del cielo.

Inoltre eravamo pieni di santini-reliquia ottenuti con
microscopici pezzettini di stoffa, pezzetti di pelle o di ossa
(quelli piu pregiati) che, teoricamente, erano appartenuti a
don Bosco, Domenico Savio o a qualche Beato o Servo di Dio
della grande famiglia salesiana (forse quei pezzettini avevano
semplicemente strusciato l’'urna prima di essere messi 1in
produzione a fini devozionali).



distribuzione dei santini da parte di don
Moroncelli, in cappella. Io e Sandro (vestiti
uguali) appena serviti

I1T colonnato del cortile era importante perché 11 si
scontavano le punizioni: in piedi alla colonna a guardare 1
compagnhi che giocavano, in ginocchio alla colonna e, neli casi
piu gravi qualche vergata sulle mani da parte del prete
consigliere (addetto alla disciplina) che era anche un grande
distributore di perini (i colpi in testa dati con le nocche).
C'’erano le regole e c’erano le punizioni ben calibrate secondo
una casistica di gravita.

La giornata tipo e le regole

a media
durante uno



spettacolo
teatrale

Sveglia intorno alle 6:30 — 7:00; abluzioni e messa (per poter
fare la comunione a digiuno come prevedeva il diritto canonico
“essere digiuni dalla mezzanotte”); prima colazione (con pane
e caffelatte o cioccolata); mezz’'ora di ricreazione e alle
8:30 inizio della scuola sino alle 12:30; pranzo; ricreazione
per un'ora e dalle 14 alle 16 studio; merenda e ricreazione di
un’ora; dalle 17:30 alle 19 studio; cena; ricreazione;
preghiera della sera nel colonnato o sotto la statua di Maria
Ausiliatrice a poi tutti a nanna.

In uno dei giorni della settimana la merenda consisteva in un
panino con dentro una fetta di salame di cioccolato bicolore a
riquadri bianchi e marroni della Ferrero.

Il signor Ferrero era un ex allievo salesiano e trattava bene,
in termini di beneficienza, la grande famiglia salesiana.
Aspettavamo con ansia quel giorno, invece del solito
parallelepipedo di cotognata della Zuegg, della fetta di
formaggio, del surrogato di cioccolato o della mortadella. Un
paio di volte, in tutto l'anno, c’'era la focaccia, la
buonissima focaccia ligure.

Rispetto alla scansione standard della settimana c’erano due
varianti, il giovedi e la domenica.




spiaggia dei bergamaschi (ex colonie
bergamasche) nei pressi di punta Olmo
oggetto di scambio di favori per la
privatizzazione

I1 giovedl non c’'era scuola e si andava a fare lunghe
passeggiate su per le colline (al bricco don Bosco, alla
Guardia, al Deserto) o nelle calette lungo la costa est ai
piani di Invrea (verso Cogoleto) od ovest (verso Celle e
Albisola) nelle spiagge non utilizzate delle colonie estive o
del Cottolengo, incluso quella al centro dello scandalo che ha
visto coinvolto il presidente di Regione Liguria Toti. Le
colonie bergamasche, con un edificio molto grande, erano
famose per aver ospitato, durante la guerra un ospedale
militare in cui convergevano i ferirli per ciura e
convalescenza.

Se la passeggiata era lunga si pranzava al sacco. Il Collegio
era posto all’inizio della collina verso la frazione Cantalupo
e le escursioni in collina incominciavano sempre da 11 con la
salita verso i piani di Cantalupo: uliveti e poi bosco misto
di pini. Passavamo sotto 1 cantieri dell’autostrada Genova
Ventimiglia, che era in costruzione, e ricordo quei piloni
grandi e altissimi, visti da sotto. Qualche volta risalivamo
il corso del Teiro, il fiume torrente di Varazze che nasce dal
monte Beigua. Trannne nella parte finale con segni di
inquinamento dovuti alle ativita industriali e artigianali
(tra cui una conceria) l’'acqua era abbastanza pulita. Il
tratto finale del torrente e stato coperto nel 1960 ma allora
il corso era tutto libero sino alla foce.

L’altra variante riguardava la domenica: non c’era scuola; la
mattina c’erano due messe intervallate dalla ricreazione e
dopo pranzo, arrivati in sala studio, venivano letti ad alta
voce (dal consigliere) i voti della condotta settimanale. Chi
prendeva 7 meno, o0 peggio, rimaneva in sala studio mentre gli
altri andavano al cinema. Non ho mai preso 7 meno, ma neanche



10. Comunque, per i piu discoli, il rito aveva la sua suspence
e una funzione deterrente. Dei film della domenica ricordo di
avere visto Fantasia di Walt Disney e Sono un agente FBI con
James Stewart che mi aveva colpito molto.

Le ore di lezione era poche. Giustamente si puntava molto
sullo studio personale con un numero di ore pari a quelle di
lezione ed erano poche anche le materie (lettere, incluso il
latino), matematica, francese, religione, ginnastica.
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Bosco classe II B anno 1957-58 — il
secondo da destra in prima fila e mio
fratello Sandro, oltre a don
Moroncelli riconosco molti visi, ma i
cognomi sono svaniti

I compagni di classe venivano dalle diverse localita del nord
Italia ed erano di classi sociali diverse. Estrazione popolare
in quelli dalle province di Savona e di Genova, di solito con
la presenza di casi sociali che noi intuivamo dalla scarsa o
inesistente presenza dei genitori. Qualcuno prima di arrivare
in collegio aveva fatto l’esperienza della Garaventa.

Piccola borghesia e borghesia per i provenienti dall’Emilia e
dalla Lombardia. Ricordo qualche cognome: Bortolotti, Canepa,
Cabrini, Cortesi, Gerbi, Quaglia, Resnati, Rossi, Simonitti.



Cortesi, che aveva un porro sul naso, lo chiamavamo NASA e mi
viene da dire che eravamo proprio cretini. Guardavamo con un
particolare rispetto Cabrini, che veniva dal lodigiano, perché
una sua prozia, con lo stesso cognome, aveva in corso la causa
di beatificazione.

\

Nella foto di gruppo dell’anno 57/58 c’e la seconda media di
mio fratello Sandro (il secondo da destra della prima fila) e,
come si vede dalla statura dei marcantoni che stanno a fianco
di don Goffredo Moroncelli non si pu0 dire che avessero tutti
la stessa eta (e anche questo era un aspetto tipico di un
collegio).

Per degli adolescenti, lontani da casa, le regole erano
eccessivamente rigide. Quando la domenica venivano a trovarti
1 genitori, comunque non si poteva uscire dal Collegio. 0 si
stava 1in parlatorio (un 1locale subito a sinistra
dell’ingresso) o, al piu, si poteva stare in cortile e
camminare sotto il portico. L’uscita all’esterno era
consentita solo nel giorno di San Giuseppe (il 19 marzo) per
assistere al passaggio della Milano Sanremo lungo 1’Aurelia.




mamma € papa nel 1957 in
occasione di una visita al
Collegio

La mamma veniva a trovarci in treno ogni due o tre settimane,
qualche volta in macchina con il papa e si comunicava per
lettera. In famiglia, negli anni successivi, si scherzava
sulle mie lettere eccessivamente laconiche: qui tutto bene,
portami le arance, il salamino e la pasta d’acciughe. Sembra
che, allora, la sintesi fosse il mio forte.

Si tornava a casa solo per le vacanze (incluse quelle di
Natale e Pasqua). Ci fu una eccezione per 1l’'epidemia di
influenza asiatica nel novembre del 57. L’'intero collegio era
ko e dunque fu consentito alle famiglie di portarsi i figli a
casa. Venne a prenderci l'autista della ditta, Stefano
Mariani, con la mamma sulla 1100 famigliare. Fu abbassato il
sedile posteriore, messo un materasso e delle coperte e cosi,
con la febbre alta, ce ne tornammo a casa per qualche giorno.

Avevamo a disposizione qualche soldo lasciato dai genitori
presso il Consigliere che teneva la contabilita di ognuno e
anticipava 1 contanti. Li usavamo per acquistare, durante la
ricreazione, le caramelle della Elah vendute da uno dei
coadiutori che girava nel porticato con una specie di
banchetto in legno tenuto a tracolla. In quel periodo ho
mangiato una quantita enorme di mou latte-menta e crem-
liquerizia.

Quando volevamo risparmiare andavamo in infermeria, da
Celestino, e ci facevamo dare il Formitrol, delle pasticche
acidule e disinfettanti abbastanza gradevoli. Se il mal di
gola era vero ti davano anche le pastigliette di clorato di
potassio da lasciar sciogliere in gola, ma noi le mettavamo da
parte e quando ce n’erano a sufficienza 1le macinavamo.
Qualcuno dei genovesi si faceva portare lo zolfo; si mischiava
e bastava mettere un po’ di quella polverina tra due cubetti
di porfido, metterci un piede sopra e con l’altro dare una



bella botta laterale. Venivano esplosioni molto piu potenti di
quelle fatte con i petardi.

Le figure di riferimento

immagine archivio Varagine — inaugurazione cappella al Bricco
don Bosco — collaboratori ed ex alunni — in piedi da sinistra
don Morelllo, don Moroncelli, don Maffeis, ingegner Nocelli

Al primo posto ci metto don Arturo Morello. Era il prefetto
del Collegio (cioe una delle due autorita insieme al
direttore) e fu il mio professore di lettere per tre anni.
L’ultima notizia che ho trovato su di lui e del 98 e riguarda
la celebrazione di 60 anni di presenza tra i salesiani; ed era
ancora a Varazze.

Era originario di Ivrea, una persona pacata e con un bel
sorriso. Con lui abbiamo studiato 1l'Iliade e 1’'0Odissea 1in
maniera assolutamente piacevole e lo stesso si pu0 dire per il
latino: in prima, analisi logica e declinazioni, in seconda
grammatica e sintassi e in terza autori (Giulio Cesare, Ovidio
e Catullo) compresa un po’ di lettura metrica della poesia.



Grazie a luili ho iniziato a leggere romanzi con una certa
sistematicita; a quei tempi prevalentemente cose di cappa e
spada e qualche romanzo ambientato ai tempi della rivoluzione
francese (che veniva vista non esattamente bene).

Il professore di Matematica era un laico, probabilmente un
terziario salesiano oltre che scout, l’ingegner Nocelli, una
persona mitica tra gli ex alunni del Collegio; Varazze gli ha
intitolato una via. Mi ha dato una buona preparazione sino
alle equazioni di primo grado ma ci ha anche insegnato ad
applicarle alla risoluzione di problemi. Non ricordo con chi
facessimo francese e religione.

Poi c’era don Goffredo Moroncelli, con quel faccione pacioso e
sorridente, assomigliava un po’ ad Oliver Hardy. Era cosi, un
uomo buono che teneva nelle sue mani tutta la baracca del
Collegio che diresse per qualche decina d’anni sino alla morte
nel 71. Oltre che fare il direttore insegnava lettere ed e
stato il professore di mio fratello. Nella foto c’e anche don
Maffeis, il consigliere, quello addetto alle punizioni.

PR Luict BiccisreLL
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LA VICEXDA
DU MISSIOM AT SCOMODEY
TRA FIREMNZLE E LE FILIFFINE

a di don Ricciarelli

Mio cugino Enzo ha avuto come docente di riferimento don Pier
Luigi Ricciarelli (don Gigi) un toscano, biondo e giovane che



seqguiva l’'oratorio. Poi, nel 62, se ne ando a fare il
missionario nelle Filippine. Non era contento di dove
1’avessero mandato; ebbe dei ripensamenti, si spreto, si sposo
e torndo nelle Filippine per opporsi alla dittatura di Marcos.
Venne imprigionato e ha scritto una autobiografia.

I nostri riferimenti erano gli uomini in carne ed ossa, e cioe
questi preti che amavano stare a contatto con i giovani, ma i
salesiani tendevano a farti assimilare il punto di vista di
don Bosco: importanza della scuola, attenzione ai giovani e
disponibilita nei loro confronti, diffidenza nei confronti
dello stato.

Ho gia detto della fissa della massoneria; aggiungo le cose
che ci dissero contro Garibaldi, Mazzini e gli eroi del
risorgimento, assimilati a dei banditi in quanto nemici del
Papa. Queste cose le dicevano a voce ma, ovviamente,
trattandosi di una scuola parificata, non stavano scritte sul
libro di storia che pure era edito dalla SEI la loro casa
editrice.

A fine anno venivano premiati con medaglia e diploma il I, II
e III classificato per profitto, religione e condotta. Ne ho
prese un bel po’ (anche d’oro) sui primi due fronti, mai per
la condotta perche, senza strafare, sembra che fossi piuttosto
vivace.

L’equivalente della Azione Cattolica tra i Salesiani erano le
compagnie (ricordo quella di San Luigi, del Santissimo
Sacramento e dell’Immacolata). Erano una cosa ad adesione
volontaria e mi & capitato di dirigerne qualcuna. Una
esperienza utile per apprendere come si organizza qualcosa o
come si prepara una riunione tra persone.

Una cosa che ho fatto regolarmente per 4 anni e che poi mi e
servita nella vita sono stati gli esercizi spirituali (della
durata di tre giorni) che prevedevano ogni giorno due prediche
(la meditazione e la contemplazione, ma forse la seconda aveva



un altro nome) intervallate da periodi di silenzio in cuil si
doveva riflettere sugli spunti che erano stati forniti.

Erano strutturati sul modello di Ignazio di Loyola, che 11
aveva inventati. Le prediche erano tenute da preti venuti da
fuori. Buttavi giu qualche idea, prendevi qualche appunto, ma
soprattutto imparavi a riflettere e in questo lavoro era
fondamentale il ruolo del silenzio. Ci ho ripensato scrivendo
gueste note: il silenzio mi piace, aiuta a pensare e, dopo che
negli esercizi spirituali, da grande 1’ho praticato facendo
sci da fondo, escursionismo in alta quota e ora nelle lunghe
uscite in Mountain bike tra i boschi della Toscana.

La parentesi del noviziato di Novi
Ligure

Alla fine della seconda media ho avuto una crisi mistica. In
uno slancio di generosita e di adesione allo spirito salesiano
decisi che volevo diventare salesiano. Ero influenzato dalla
lettura del bollettino salesiano che parlava delle missioni in
America Latina (in particolare in Patagonia e nella foresta
amazzonica).e dallo spirito di aiuto verso i giovani che si
traduceva nella miriade di scuole professionali e di mestiere
inaugurate da don Bosco e sviluppate dai successori. Si vede
che la storia di fare il professore da grande ce 1l’avevo nel
DNA.

Ne parlai alla mamma in una delle visite e poi con don Morello
e don Moroncelli. Si decise che avrei provato. All’inizio
della terza sarei andato a Novi Ligure dove c’era un pre-
noviziato salesiano. Il noviziato salesiano era il momento in
cul si indossava la tonaca nera e si iniziava il percorso per
diventare prete salesiano. Negli anni 50 era molto diffusa,
anche per il clero secolare, l’abitudine, da parte delle
famiglie contadine e povere, di mandare i propri figli in pre-
seminario. 0 la va .. e ci ritroviamo un figlio prete o se non
va, torna che ha studiato e comunque non e stato di peso a



Casa.

Il pre-noviziato sa1e51ano di Nov1 Ligure

Il pre-noviziato di Novi era pensato per scoraggiare quella
pratica; era pieno di figli di povera gente che facevano le
medie gratis; si stava molto meno bene che a Varazze, si
mangiava male, il trattamento era piuttosto rude e poiche
bisognava abituarsi al distacco, era previsto il ritorno in
famiglia solo per pochi giorni a Natale e per un solo mese
d’'estate.

Non ricordo quasi nulla di quel periodo, tranne la progressiva
sensazione che la cosa non fosse per me e cosl, tornato a casa
per Natale ne parlai con la mamma che, dopo aver chiamato al
telefono don Moroncelli organizzo le cose per farmi rientrare
a Varazze. Fu la fine del mio desiderio di farmi salesiano. Ma
mi e rimasta in mente la canzone di don Bosco e ogni tanto la
canticchio.

|Gitu dai colli un di lontano | con la sola madre accanto |
| sei venuto a questo piano | dei tuoi sogni al dolce incanto|
|Ora, o Padre, non piu solo | giu dai colli scendi ancora|

|di tuoi figli immenso stuolo | t’accompagna a tua dimora. |



|Don Bosco ritorna tra i giovani ancor, | ti chiaman frementi
di gioia e d’amor. |

Nel mettere mano a questo racconto ho cercato di capire come
siamo messi oggi partendo dalla visione tridimensionale che si
ottiene grazie a Google Maps.

Tristezza. La via san Francesco, una via stretta con
accciottolato da cui si saliva verso Cantalupo per arrivare al
Collegio e poi al convento dei Capuccini c’e ancora nel senso
che una via porta il suo nome e 1li sotto, con andamento
parallelo alla costa c’'e persino una via intitolata
all’ingegner Nocelli. Ma 1la collina & una sequela di
residence, condomini, scuole, case e l’edificio del Collegio
ha cambiato aspetto.

E’' riconoscibile la zona dell’oratorio, ma i Salesiani non ci
sono piu, se ne sono andati da qualche anno, e per Varazze e
finito un pezzo della sua storia, mentre il grande edificio di
quattro piani e diventato una residenza per anziani.

La pagina con_l'indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere 1 capitoli da leggere

In rete, grazie al lavoro della associazione Varagine.it
potete trovare un immenso archivio storico sulla citta di
Varazze e al suo interno molte foto relative alla storia del
Collegio e dell’Oratorio.


https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289

