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il liceo Zucchi che, a Monza, delimita uno dei quattro lati di
piazza  Trento  –  al  centro  si  intravvede  l’inresso  con  il
cancello in ferro e la gradinata di accesso luogo di ritrovo
pomeridiano degli studenti e punto di scambio delle versioni

Nei primi mesi del 92 incominciavo a trovare pesante il clima
alla  Informatica  Sisdo;  non  mi  piaceva  molto  il  modo  di
rapportarsi al settore pubblico nella gestione delle commesse
e  così  considerai  esaurita  la  parentesi  del  lavoro  nel
privato, da cui avevo imparato un sacco di cose, e decisi che
era ora di ritornare a scuola.

Sfruttai un vantaggio dello stato giuridico dei docenti di
ruolo che consentiva, a chi si era dimesso, di chiedere la
reimmissione in servizio, che poi avveniva a discrezione della
amministrazione. Ma, con la laurea in fisica e il ruolo nella
classe di concorso di Matematica e Fisica, ero certo che non
avrei avuto problemi a rientrare. Per altro, avendo la partita
IVA ho continuato per un paio d’anni a fare qualche lavoretto
episodico con la SISDO su commesse che avevo sviluppato e
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seguito io.

allo Zucchi per caso
Nella indicazione delle sedi desiderate misi al primo posto
Monza,  dando  per  scontato  che  sarei  ritornato  al  Frisi.
Invece, proprio quell’anno, si era liberata una cattedra al
liceo classico (l’amico e compagno di studi Carlo Rovelli era
andato a fare il Preside) e così finii allo Zucchi: il mitico
Zucchi.

il loggiato del Liceo Zucchi visto da sud-est verso
nord-ovest

Nel  passato  ci  ero  entrato  una  sola  volta  per  assistere
all’esame orale di maturità di Peppo Meroni nell’estate del
1964 e ricordavo il grande loggiato affacciato sul cortile con
i cedri del Libano. Gli orali della maturità si svolgevano
all’aperto nel loggiato.

In  questi  giorni  sono  entrato  al  Liceone  di  Siena  (Enea
Piccolomini) per gli esami di mia nipote (che ha terminato il
liceo delle scienze umane); anche lì edificio antico con gli
scaloni e i piani da 7 metri di altezza. Il liceo classico si
deve portare dietro, anche nell’edificio, questo carattere di
antico.



i colleghi della F e il primo impatto
Nel mio curriculum di docente e di studente mancava il liceo
classico; lo avevo sempre considerato un posto di snob fuori
dal mondo, e ci andai pieno di curiosità. Venni messo nel
corso F (quello in cui si era liberata la cattedra) ed ebbi
come colleghi del triennio Fiumi (latino e greco), Bulega
(Italiano), Gangemi (Storia e filosofia), Gualdoni (Arte), Del
Re (scienze) e Pullè (educazione fisica). Nel ginnasio per
lettere  ho  avuto  due  giovani  marito  e  moglie  (Crusco  e
Tornitore) e una collega di inglese molto esigente (Caridi).

Al classico la cattedra di matematica e fisica è verticale
sull’intero corso di studi dalla IV ginnasio alla III liceo.
Fisica inizia solo in seconda liceo e si fanno poche ore per
classe. Il profilo orario è il seguente 2, 2, 3, 3+2,2+3. Per
contrasto dimensionale basta osservare che in IV ginnasio il
docente di lettere fa cattedra con una sola classe (italiano,
storia, geografia, latino e greco); ma, nonostante le poche
ore, quello di matematica e fisica è comunque un riferimento
ed  è  l’elemento  di  continuità  sull’intero  percorso
quinquennale.

Questa del docente di lettere del ginnasio con 18 ore in una
stessa classe era, per certi aspetti, un vantaggio se la prof.
(solitamente sono donne) era una persona attenta e capace; ma
si potevano anche creare dinamiche distorsive sia nel rapporto
docente-studente sia nella capacità di tenere distinte a e a
sè stanti in sede di valutazione  5 discipline diverse. Nulla
vietava di spezzare in due la cattedra (e in quel caso il
docente avrebbe tenuto due classi con 9 ore) e nella classe ci
sarebbero state due docenze di lettere ma la tradizione era
quella. Con questa impostazione va tutto bene se, per via
delle graduatorie, non ti arriva un docente incapace o fuori
di testa. In quel caso per il Preside è un bel problema e
questa cosa accadde in quegli anni allo Zucchi.

Per quanto riguarda l’ordine e la pulizia, tutto bene come al



Frisi, ma nel caso dello Zucchi, per ragioni logistiche, il
controllo su alunni e visitatori era più semplice. All’ora
della entrata e della uscita veniva aperto il cancello in
ferro di accesso al cortile e dal cortile si saliva al primo
(e unico piano) attraverso i quattro scaloni posti ai quattro
angoli.  Nel  resto  della  giornata  si  poteva  salire  solo
passando  dalla  guardiola  sulla  destra  dove  una  bidella
provvedeva a segnalare gli arrivi via citofono. Di fianco alla
guardiola si faceva il ricevimento dei genitori in un’aula
abbastanza squallida e senza sala d’attesa (ma anche al Frisi
era così).

il cortile interno del Liceo con vista sull’ingresso
e i bellissimi cedri del Libano

Non c’era una palestra a norma per problemi di altezze e non
la si poteva certamente realizzare in un edificio tutelato
dalla Sovraintendeza; perciò le lezioni di Educazione Fisica
si tenevano in aula o in cortile. Tra le diverse scuole in cui
sono stato lo Zucchi è stata la prima in cui ho trovato
colleghi  di  Educazione  Fisica  che  giocassero  un  ruolo
importante nei consigli di classe e, in particolare, in sede
di  scrutinio,  fornendo  importanti  contributi  sul  rapporto
corpo-mente. Insomma, ci aiutavano parecchio nel processo di
valutazione.



L’aula magna era al primo piano sul lato sud insieme a qualche
laboratorio. A nord, ovest ed est aule; ma a est c’erano anche
la  biblioteca  e,  all’angolo  opposto,  la  segreteria,  la
presidenza  e  la  sala  professori  con  un  arredamento
ottocentesco e la immancabile enciclopedia Treccani. Al piano
terra  l’unica  parte  di  pertinenza  dello  Zucchi  era  a  sud
mentre il resto era occupato dall’Ufficio centrale delle Poste
e dalla Biblioteca Civica (con porte di passaggio ben chiuse).

Il clima interno, come si conviene a un liceo classico d’epoca
(che in quegli anni festeggiò il 500° di fondazione con tanto
di volume celebrativo), era austero. I professori erano per un
50% milanesi ma avevano la comodità del capolinea della linea
celere da Milano sull’angolo della scuola.

Per quanto riguarda  la provenienza  degli alunni sussisteva
la tradizione di iscriversi alla scuola che aveva fatto il
papà e, magari, prima di lui il nonno. Dunque c’erano I figli
dei professionisti (fossero avvocati o ingegneri), i figli
degli industriali doc, i figli degli intellettuali. Accanto a
loro, provenienti sia da Monza sia dal contado, alunni molto
bravi  alle  medie  che,  per  via  delle  doti  dimostrate  in
particolare  nell’area  espressivo-linguistiche,  venivano
orientati al liceo clasico. Insomma non si trattava del liceo
propedeutico  alla  iscrizione  a  lettere  per  perpetuare
professori e professoresse di lettere, ma del liceo per la
futura classe dirigente.

Enrica Galbiati
A  fare  la  Preside  allo  Zucchi  c’era  Enrica  Galbiati
(1930-2012) di cui ero stato collega al Frisi (e da cui avevo
ereditato  la  cura  del  laboratorio  del  III  piano).  Enrica
Galbiati dal 1978 al 1997 ha segnato un’epoca nella gestione
della scuola. I giornalisti, per assonanza con la Thachter, la
chiamavano la preside di ferro. Tra noi c’era un rapporto di
stima reciproca che aveva a che fare con due cose:



l’importanza  della  formazione  scientifica  nella
formazione  della  personalità  e  nello  sviluppo  della
intellegenza
una visione conservatrice di certi temi della vita, in
particolare in tema di educazione: senso del dovere,
rispetto delle regole, valore della fatica; nel suo caso
quella visione era esasperata, nel mio temperata dagli
interessi politico culturali di sinistra, ma comunque
c’era sintonia.

la Preside Enrica Galbiati

Sono stato suo collaboratore per quattro anni (insieme a Marco
Praga,  Paolo  Pilotto,  Giulio  Fassina)  e,  sfruttando  le
esperienze  acquisite  nel  settore  informatico,  mi  fece
sovraintendere alla realizzazione dell’aula di informatica con
rete harware audio-video che consentisse il duplice uso come
laboratorio  linguistico  e  come  laboratorio  di  informatica,
oltre che chiedere una mano importante per le problematiche di
segreteria e di organizzazione del personale.

I tre collaboratori erano stati scelti con cura: Marco Praga
(latino e greco) rappresentava la storia e la cultura del
liceo di cui era stato alunno, Paolo PIlotto faceva parte dei
giovani allevati dal cardinal Martini attivi nel rinnovamento
del laicato cattolico e della DC, Giulio Fassina (sindaco
democristiano di Giussano e vicepreside storico) si occupava



della gestione ordinaria (assenze, sostituzioni, circolari, …)
sgravandola dai compoiti più noiosi. Io facevo il doppio ruolo
di  espressione  dell’area  progressista  e  di  esperto  di
organizzazione. Sapevo scrivere, masticavo bene la normativa e
così  finivo  per  essere  l’incaricato  della  stesura  dei
documenti più corposi. In quegli anni le scuole dovettero
dotarsi di regolamenti, di una carta dei servizi e del Piano
Educativo di Istituto (il PEI antesignano del POF).

A proposito delle sue opinioni politiche Enrica Galbiati non
poteva che essere democristiana; era una lettrice regolare de
Il Giornale di Montanelli e aveva seguito Montanelli nella sua
rottura con Berlusconi iniziata nel 94. Nei primi mesi del 96
ho assistito ad una telefonata in cui Enrichetta parlava con
Peppino Fumagalli, il padrone della Candy, e gli spiegava che,
assolutamente,  era  fondamentale  votare  per  Prodi  alle
imminenti  elezioni  politiche.  Aveva  maturato  posizioni
antiberlusconiane (immagino che lo considerasse un parvenu e
uno sporcaccione), ma più avanti, dopo la pensione andò a fare
l’assessore alla istruzione nella sindacatura di centro-destra
di Roberto Colombo. In quella occasione mi chiese anche il mio
parere e fui franco nel dirle che non era il caso, non per via
dello schieramento, ma perché, gli dissi, Enrica tu non hai il
senso delle istituzioni rappresentative, non sarebbe il tuo
mestiere. Credo che i fatti mi abbiano dato ragione.

La Presidenza era in un locale grande, con mobili antichi e,
in una vetrinetta c’era qualche libro settecentesco ,poca roba
rispetto a quello che avrei visto qualche anno doopo al liceo
Beccaria di Milano dove feci il tirocinio nell’anno di nomina
a Dirigente Scolastico. Alla Presidenza si accedeva o dal
corridoio o dalla vicepresidenza, a sua volta collegata alla
segreteria, con finestre che affacciavano su piazza Trento.

In quegli anni sono accadute tante cose ma ne voglio citare un
paio che hanno avuto un certo peso sulla città. La prima, nel
93,  trascinatasi  nei  due  anni  successivi  fu  di  rilevanza
penale  e  portò  ad  un  processo  in  cui  fu  imputata  Enrica
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Galbiati. Il processo si concluse con una condanna in primo
grado e una assoluzione in appello (credo per remissione di
querela).

il caso Frediani e l’occupazione
Era l’aprile del 93 e uno studente di V ginnasio, Lorenzo
Frediani  fu  svillaneggiato  da  lei  che  lo  aveva  trovato
stravaccato fuori dalla presidenza perché Lorenzo, come faceva
spesso, era arrivato in ritardo e i ritardatari venivano fatti
attendere davanti alla presidenza. Lorenzo era un mio alunno;
era sempre un po’ fuori dalle righe mentre la Galbiati aveva
una concezione dell’educazione che prevedeva di usare con gli
studenti, soprattutto all’inizio del rapporto, una linea dura.

La bagarre si scatenò sulla accusa, sostenuta dalla famiglia,
di avergli dato del giudeo (la Galbiati è razzista). Non ero
presente al fatto ma, conoscendo Enrica e conoscendo Lorenzo,
sono convinto che si trattò di una rabbuffata energica con
Lorenzo  che  cercava  di  giustificarsi  accampando  qualche
pretesto e lei che, probabilmente di fronte a giustificazioni
poco credibili, per via del suo stile e della sua formazione
culturale, gli diede dell’impustur ‘me Giuda, un modo di dire
tipico della cultura popolare catto-brianzola e che ho sentito
tante volte da bambino: bugiardo come fu Giuda nei confronti
di Cristo.

Quell’impustur me Giuda si trasformò da parte della famiglia
Frediani in una querela il cui elemento principe, dal punto di
vista  della  pubblica  opinione,  fu  quello  di  aver  dato
del giudeo al loro figlio. Non avevo dubbi sul fatto che
Enrica avesse trasceso e andai a testimoniare a suo favore
cercando  di  alleggerirne  la  posizione  (e  me  ne  fu
riconoscente).

Ma aveva un avvocato proprio debole e anziano (l’ex sindaco
Giovanni Centemero) mentre dall’altra parte c’era una pretora
bella tosta e in primo grado venne condannata. Era una donna



di spirito, ma quella condanna le pesava. Mi diceva, certo che
finire condannata con una accusa di razzismo … e si metteva a
raccontare delle persecuzioni razziali che ci furono anche
allo  Zucchi  quando  lei  ci  studiava  e  cosa  si  faceva  per
proteggere  le  compagne  ebree.  Poi  la  metteva  sul  ridere
ribadendo quello che aveva dichiarato anche in udienza come
avrei potuto dare del giudeo ad un ragazzo il cui fratello
maggiore si chiama Adolfo (Adolfo Frediani era stato qualche
anno prima uno dei leader del movimento allo Zucchi).

Nell’anno 94/95 ci fu l’occupazione del liceo e lei, invece di
chiamare la polizia, disse che sarebbe rimasta in presidenza a
tutelare la scuola e gli studenti. Non voleva assolutamente
che la polizia entrasse a scuola e sosteneva che finchè a
scuola c’era lei la situazione si poteva considerare legale.
Si chiuse in Presidenza e noi collaboratori rimanemmo a scuola
in vicepresidenza a dormire su qualche poltrona e sul lettino
della infermeria.

La  mattina  dopo  gli  occupanti  cercarono  con  un  trucco  di
chiuderci fuori dalla scuola; la presenza della Preside e dei
collaboratori,  anziché  vederla  come  una  tutela  neil  loro
confronti, la vivevano come un vulnus (che occupazione è se
c’è dentro la Preside con i suoi collaboratori?). Ci chiesero
di scendere al cancello per sovraintendere all’ingresso degli
occupanti che avevano dormito a casa e allo scambio delle
vettovaglie.  In  realtà  avevano  preparato  un  blitz  che
prevedeva di chiuderci fuori dalla scuola. Ci fecero uscire
dal cancello accostato per controllare qualcosa e appena fuori
tentarono di chiudere.

Ma non avevano fatto i conti con il fatto che, di certe cose,
avevo una certa esperienza e l’operazione non ebbe successo,
perché  sfondai  il  picchetto  con  cui  cercavano  di  tenerci
fuori.  In  quei  momenti  sono  importanti  la  rapidità  e  la
decisione. Naturalmente ci fu anche qualche polemica della
serie  il  professor  Cereda  ha  usato  violenza  verso  gli
studenti,  ma  l’acccusa,  ovviamente,  si  smontò  da  sè.



Il suicidio di due alunni
Il terzo episodio fu molto grave e mi ha segnato per diversi
anni. Accadde la notte tra il 13 e il 14 maggio del 95: il 
suicidio, con i gas di scarico dell’auto di due miei alunni:
uno di II liceo (Samuele Fossorier) e uno di III liceo (Walter
Caliendo). Si suicidarono un sabato notte dopo essere tornati,
con un folto gruppo di zucchini, dalla sagra dell’asparago di
Mezzago.  Con  la  macchina  di  Walter  accompagnarono  a  casa
Matteo Pressato della III F, poi scelsero un luogo appartato, 
sigillarono le portiere, fecero entrare da un finestrino un
tubo di gomma collegato allo scarico della marmitta e poi si
sedettero sul sedile posteriore in modo di essere certi di non
poterne uscire.

Chi li ha visti dive che Walter era sereno mentre Samuele
avrebbe tentato di uscire senza riuscirci. Quella domenica
mattina mi chiamò al telefono la Galbiati allertata dalle
famiglie. I cadaveri non erano stati ancora trovati, ma erano
arrivate dichiarazioni inequivocabili da parte degli amici e
mi fiondai a scuola dove rimasi per l’intera giornata.

Erano due persone molto diverse: Walter si dichiarava fascista
(magrolino e chiuso) e Samuele era  guevarista con tanto di
basco con la stella (gioviale ed esuberante). Sia Walter sia
Samuele erano con me da tre anni e nessuno dei due brillava
nelle mie discipline.

Walter lo trovavo strano, era taciturno e avevo l’impressione
che ogni tanto si estraniasse dal mondo; l’avevo anche fatto
presente  in  un  paio  di  occasioni  in  Consiglio  di  Classe,
mentre i docenti di area umanistico letteraria lo dichiaravano
assolutamente  normale  e  geniale.  Samuele  era  l’opposto:
estroverso, atletico (era stato un campioncino di lancio del
martello),  impegnato nel movimento e, nella occupazione di
qualche mese prima, aveva avuto un ruolo superiore a quello
del semplice partecipante.
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Nei giorni successivi fui sconvolto da ciò che, poco alla
volta, saltò fuori:

bigliettini  scritti  da  entrambi  in  cui  si  esplicitava  il
progetto suicida in un clima di totale smarrimento del senso
di realtà come quello in cui Samuele scriveva e che non dicano
che l’ho fatto perché non andavo bene a scuola perchè, cazzo,
a costo di tornare indietro, faccio un casino. La morte vista
come una avventura da cui si può andare e tornare

annotazioni di diario da parte di Walter in occasione del
compleanno  e  risalenti  a  quasi  un  anno  prima:  “Giorno
maledetto,  chiunque  lo  abbia  voluto,  mi  vendicherò  senza
perché e senza scrupoli. Non tocca a noi vivere, cosa ci sto a
fare qui? Io me ne devo andare assolutamente. Non ce la faccio
piu” (citazione pubblicata da Repubblica)

la scoperta che la discussione sul suicidio andava avanti da
mesi  (in  II  F  e  in  III  F).  In  questa  discussione  erano
coinvolti alcuni degli studenti (prevalentemente di III) e
alcuni  adulti  (sia  genitori,  sia  docenti).  Avevano
sottovalutato  la  pericolosità  della  faccenda,  o  comunque
avevano deciso di gestirsela in proprio, fidando nella propria
capacità  persuasiva  e  ritenendo  inopportuno  informare  gli
altri colleghi. In proposito ci fu una discussione piuttosto
animata subito dopo i funerali a casa di una delle studentesse
coinvolte in cui il coinvolgimento degli adulti lo sentii
confermare dai diretti interessati

da qualche mese nella III c’era qualcosa che non andava; una
compagna di classe, seria e diligente, aveva avuto un inatteso
calo di rendimento e sembrava decisamente in crisi. A cose
fatte saltò fuori che aveva avuto un flirt con Walter e che
erano state fatte delle prove di suicidio (per impiccagione)
mentre lei era stata costretta ad assistere ad alcuni di quei
rituali; non solo sapeva ma era coinvolta direttamente

una contiguità stretta con due altri compagni di classe, che



erano con loro anche quella sera, e che erano culturalmente e
politicamente  mille  miglia  lontani  da  Walter,  l’uno
rifondarolo  e  l’altro  frikkettone.  I  quattro  avevano
recentemente fatto un viaggetto a Siena tornando innamorati
del mondo delle contrade.

tra gli studenti legati al movimento se ne parlava come di una
ipotesi concreta ed erano parecchi a sapere: “ah se Samuele
non è tornato, vuol, dire che si sono ammazzati …” disse una
ragazza, compagna di classe di Samuele, quando li stavamo
cercando la domenica mattina.

Andai avanti, per giorni interi a piangere, mi uscirono tutte
le lacrime che non avevo versato, un mese prima, per la morte
di mio padre. Volevo capire come era andata, continuavo ad
incazzarmi con quegli adulti che ritenevo responsabili.

Con alcune delle alunne della ex III
F in occasione di una delle messe di
ricordo

Ma  la  città  e  la  Galbiati  decisero  che  doveva  calare  il
silenzio  e  il  silenzio  calò.  Ci  furono  incontri  con  i
familiari e si lavorò con l’aiuto di qualche psicologo sugli
studenti della classe di Walter, che di lì a poco avrebbe
avuto l’esame di maturità. Feci anche un esposto alla procura
della repubblica per invitarli ad approfondire, ma mi fu detto



che era tutto chiaro e che non c’erano zone d’ombra.

Con i genitori di Walter, che erano stati tenuti all’oscuro di
tutto (!), dagli altri adulti che pensavano di gestire la
cosa, e con un pezzo di quella classe siamo andati avanti per
anni a ritrovarci in una chiesina fuori Brugherio per una
messa aperta a chi voleva e io, non credente da una vita, ci
andavo per rivedere quelle persone che intanto crescevano e si
laureavano. Mi auguro che gli anni abbiano portato loro una
pace senza rimozione.

L’anno dopo, non ho mai capito chi fu l’organizzatore della
cosa, l’establishment interno allo Zucchi decise che io, e le
persone con cui collaboravo eravamo poco affidabili perché
avevamo deciso di mettere le cose in chiaro su quanto era
successo e alle elezioni dei collaboratori e più tardi per il
consiglio di istituto ci dissero che saremmo stati estromessi
dalla  lista  unitaria  (?  unica)  che  veniva  solitamente
presentata. Feci di necessità virtù e ripetei allo Zucchi
quanto mi era capitato di fare al Frisi anni prima: due liste,
esplicitazione dei programmi e anche questa volta fu un netto
successo.

Nel 94/95 stavo già slittando dal corso F al corso A (avevo
già la IV  A e la I A). Chiesi, e lo ottenni, di passare
completamente al corso A. Non me la sentivo di continuare a
collaborare  con  quei  colleghi  che  sapevano,   avevano
sottovalutato e di fronte alla tragedia avevano semplicemente
abbozzato.

gli amici della natura
Da  parte  mia,  visto  il  contesto  di  cui  ero  venuto  a
conoscenza, da cui traspariva un totale distacco dal mondo
reale, misi in piedi, con alcuni colleghi disponibili, una
libera associazione che prevedeva uscite domenicali a contatto
con la natura da effettuarsi con mezzi poveri e usando il
trasporto pubblico.
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persona pratica, ci garantì la copertura assicurativa e non
mise i bastoni tra le ruote.

Amici  della  natura  durò  in  tutto  3  anni  e  le  uscite
organizzate sono state le seguenti: castagnata a Dazio in
Valtellina (3 edizioni con il CAI di Villasanta), giornata
sciistica a Courmayeur (fondo e discesa), gita sciistica a
Santa  Caterina  Valfurva  (fondo  e  discesa),  2  giorni
naturalistico escursionistica in Val Malenco, gita al rifugio
III alpe, escursione ciclistica agli aspetti inconsueti del
Parco di Monza, gita al parco del Monte Barro, escursione alla
Basilica  di  S.  Pietro  al  Monte  di  Civate,  escursione
ciclistica  al  Parco  Adda  Nord  e  ai  siti  di  archeologia
industriale dell’Adda.

Ricordo ancora l’escursione al Monte Barro, iniziata con la
scoperta  che  da  Lecco  a  Galbiate,  la  domenica  mattina,  a
differenza dei giorni feriali, non c’era il pulman e ce la
dovemmo fare a piedi.

L’iniziativa più impegnativa fu quella in val Malenco con
partenza il sabato all’uscita della scuola: treno per Sondrio,
pullman per Chiesa e salita in funivia al lago Palù, discesa
al lago e deposito degli zaini al rifugio Palù, per iniziare
una  immediata ascensione al Bocchel del Torno (il passo a
nord-est  dove  c’era  ancora  neve  e  ghiaccio  e  iniziava  ad



imbrunire). Rapida discesa, cena; uscita al buio più completo
ad osservare la cometa hale bopp. Il giorno dopo escursione
dal Palù all’imbocco della val Sissone (alpe Forbicina), dopo
Chiareggio, pulmini da Chiareggio sino a Sondrio e tutti a
casa con il treno.

da Galbiati a Meneghetti
Il pensionamento di Enrica Galbiati era nell’aria. Me ne resi
conto nel 96/97 quando decise di allargare i cordoni della
borsa. Negli anni, attraverso le politiche di bilancio che
governava  con  mano  ferma  aveva  accumulato  un  consistente
avanzo  di  amministrazione  che  fu  utilizato  per  la
realizzazione un’aula multimediale con una poderosa componente
hardware che stava sotto il pavimento rialzato.

Era l’epoca di Windows 95 e le reti governate dal sw erano
agli  inizi.  Pertanto  l’aula  utilizzabile  per  informatica,
laboratorio linguistico e applicazioni multimediali si basava
pesantemente sull’hardware con una console avvenieristica che
consentiva di controllare tutte le postazioni e, volendo, di
strutturare la classe in gruppi. Il tutto era commercializzato
da  una  delle  aziende  leader  nel  settore  della  editoria
scolastica  in  partnership  con  IBM.  Si  pensava  di  poter
finalmente  avviare  il  corso  di  Piano  Nazionale  per
l’Informatica ma, come negli anni precedenti le adesioni da
parte della città furono deludenti. C’erano richieste, ma non
bastavano mai a raggiungere il numero sufficiente a fare una
classe.

Nell’anno  precedente  il  liceo,  con  la  collaborazione  e
l’impegno  della  valentissima  docente  di  storia  dell’arte
Amalia De Biase aveva organizzato un viaggio di Istruzione in
Grecia in cui a turno venne coinvolta l’intera scuola . Ci
andai anche io ma mi andò male. La prima sera portai i ragazzi
a gustare un po’ di cucina tipica greca e la mattina dopo
mentre andavo su e giù per le scale dell’albergo a raccattare
i ritardatari, scivolai su uno scalino che non aveva le srisce



antiscivolo di gomma, volai all’indietro per finire con la
schiena  sullo  spigolo  del  gradino.  Ospedale  e  successivo
riposo a letto in camera sino alla data di rientro.

Apparentemente finì tutto bene, ma la mia schiena già malmessa
nelle lombari ebbe il colpo di grazia e nell’anno successivo
ernia  discale  espulsa  tra  L5  e  S1  con  intervento  in
neurochirurgia.

Quando Enrica Galbiati andò in pensione nel 1997, dopo una
breve parentesi di interregno, arrivò da Milano Mariagrazia
Meneghetti, una bella signora che era tutto l’opposto: colta,
elegante,  laureata  in  lettere  classiche,  figlia  di  un
ispettore e di una preside, molto milanese e, infatti, mi fu
grata per averla introdotta ai misteri della monzesità. Il
primo consiglio che le diedi fu: se vuoi conoscere Monza e
comprendere le sue dinamiche devi leggere Il Cittadino tutte
le  settimane;  la  Galbiati  non  ne  aveva  bisogno  perché  lo
storico direttore, forse proprietario, era suo fratello.

Con  Mariagrazia  è  iniziata  una  fase  di  svecchiamento  del
liceo;  per  un  anno  ho  avuto  un  incarico  di  supporto
organizzativo  alla  presidenza,  ho  steso  il  regolamento  di
istituto  definendo  modalità  di  funzionamento  della  scuola,
organi, diritti e doveri e nell’anno succesivo ho persino
fatto il vicepreside con un semiesonero dall’insegnamento.

Per due anni consecutivi ho fatto anche il responsabile del
servizio di prevenzione e protezione. Nel  vecchio edificio
dello Zucchi i problemi erano tanti (vie di fuga, impianti
elettrici assolutamente fuori norma, mancanza di un impianto
antincendio, pericolosità del sottotetto con travi e capriate
in legno infestati da anni dai piccioni con uno strato di
guano di alcuni centimetri che ricopriva il pavimento).

Il quadro elettrico generale, che si trovava al piano terra
nell’angolo nord-ovest era costituito da una enorme lastra di
marmo su cui stavano i sezionatori a coltello e le vecchissime



valvole di protezione a filo. Niente salvavita e in molte zone
nemmeno presenza di interruttori magnetotermici. Per condire
il tutto, il quadro era protetto da una griglia metallica che,
in occasione di qualche lavoro era stata svitata e da allora
giaceva  appooggiata  al  quadro  con  il  rischio  di  un  corto
circuito devastante.

Segnalai, segnalai, … e alla fine data l’inerzia degli uffici
comunali, arrivò la ispezione dell’ufficio di II livello e il
comune si beccò una multa con i fiocchi.

Con  Meneghetti  mi  trovavo  decisamente  bene  ma  la
sperimentazione PNI non partiva e così nel 98/99 feci domanda
di trasferimento, destinazione Frisi.

gli studenti
Gli  studenti,  anzi  le  studentesse,  visto  che  erano  la
maggioranza,  le  potevi  dividere  a  metà:

quelle/i che si erano iscritti al classico perché lì si
fa poca matematica e con quelli/e c’era poco da fare
(pregiudizi e scarsa apertura mentale)
quelle/i che avevano scelto il classico per fare una
esperienza  di  studio  aperta  alla  riflessione,  agli
approfondimenti e alla cultura classica vista come madre
del nostro sapere. In questa categoria c’erano poi i
molto bravi e, quelli non li batteva nessuno quanto ad
autonomia e capacità di approfondimento. Mi ritrovai a
pensare a due amici e compagni del 68 che avevano fatto
lo Zucchi, Lino Di Martino ordinario di Algebra e Mao
Soardi ordinario di analisi.

Fu in quegli anni che iniziai a lavorare sul mio corso di
fisica e a rendere disponibili i testi corretti e commentati
dei compiti in classe. La interazione con gli alunni iniziava
ad avvenire anche con uso della posta elettronica. I materiali
li distribuivo su CD e anni dopo fu uno studente dello Zucchi
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ad offrirmi uno spazio di host in rete, Era Morris Barattini
che tempo fa mi scrisse: “Ricordo l’ esperimento del foglio
appoggiato  sul  libro  in  caduta  che  mi  aveva  totalmente
spiazzato. Si divertiva un sacco quando insegnava, è una cosa
bella. Forse scriveva troppe cose alla lavagna e spesso non la
seguivo molto, ma non è colpa sua, è la matematica che è una
palla mostruosa”.
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ulero  che  raggruppa  in  una
formula  i  numeri  importanti
della  matematica  e,  i,  pi
greco e volendo anche 1 e 0

Eravamo  al  classico,  poche  ore  di  scienze  dure  ma  alto
livello. In terza, con l’accordo degli studenti, introdussi
l’insegnamento dell’analisi matematica con un approccio più
concettuale che tecnico e, nel ginnasio, lavorai in maniera
molto alta sulla geometria razionale utilizzando un libro di
testo  del  professor  Conti  che  andava  a  fondo  sulla
indipendenza e completezza degli assiomi della geometria.

Poco peso agli aspetti tecnici o ripetitivi e lavoro sugli



snodi del ragionamento matematico. Ma come si vede da questa
immagine  con  la  equazione  di  Eulero  che  richiama  quattro
numeri importanti della storia della matematica (e, i, 1, pi
greco), magari solo per cenni, si apriva a cose avanzate. In
questo caso si parlava, a fine corso e con un po’ di ironia,
della  importanza  dei  numeri  complessi  nella  costruzione
dell’edificio della matematica.

Molti di questi studenti li ho ancora come amici sulla pagina
Facebook. Ciò che li accomuna è l’autonomia, la capacità di
fare scelte coraggiose, di dare una svolta alla propria vita
e, molti di loro, non sono più in Italia ma in Canada, in
Inghilterra, in Spagna, altri fanno i docenti universitari, o
scrivono, o inventano startup.

Come Andrea Rota che, nel 95, usando alcune caratteristiche di
Windows 3.1, era riuscito a produrre la versione on line di
Bartolomeo, il giornalino degli studenti. Alla fine del liceo
andò a Milano per iscriversi a Fisica e tornò a casa iscritto
a filosofia. Mentre faceva filosofia, mise su una startup di
informatica e poi, andato in Inghilterra per il dottorato, si
è  fatto  assumere  dall’Università  per  curarne  il  sistema
informativo. Adesso non so dove sia.

Mi scrisse Paola Villa che ora insegna letteratura italiana
negli States:

Una cosa però mi ha sempre infastidito di noi "fighetti" di
Piazza Trento Trieste: quella posa da Crociani di bassa lega,
quell'attitudine a snobbare le materie scientifiche come vile
"techne" che non ha nulla a che vedere con la "vera" cultura
dei classici e dei "sommi poeti" e altre baggianate di questo
tipo.

Ecco a me quest'atteggiamento ha sempre fatto girare i c…i,
tanto per dirla da contessa:-). Poi in prima Liceo è arrivato
Lei. Sempre un pò incazzoso, sempre in blue-jeans, con il suo



intercalare dialettale  (fa balà l'ouch!) che faceva tremare
le pareti del tempio della "Crusca" e con la ferma convinzione
che il muro fra le "due culture" fosse da abbattere e subito!

Cereda è stato per me il Feynman italiano: mi ha insegnato che
la matematica e la fisica non appiattiscono il mondo, non
fanno a pezzi la poesia, come qualcuno sosteneva, ma ne danno
una  visione  più  completa  e  affascinante.   Ora  vivo  negli
States dove insegno Italiano all'università e sto scrivendo
una tesi di dottorato sul rapporto tra letteratura e fisica.
Il mio idolo: Cicerone?? No, Niels Bohr!

Scrive Serena Psoroulas, una zucchina che ha fatto fisica e
continua ad occuparsi di fisica:

Per me leggere le sue verifiche e seguire le sue lezioni
nell'anno in cui fui sua alunna fu emozionante, perché mi
mostrava un modo completamente diverso di fare matematica, che
nessuno  prima  (e  purtroppo  neppure  dopo,  fino  a  che  non
arrivai a studiare analisi matematica) mi aveva mai mostrato.
D'un  tratto  la  matematica  era  interessante;  le  sue  erano
verifiche in cui era richiesto di pensare, non di eseguire
istruzioni.  Ho  sempre  odiato  la  matematica  prima  di
conoscerla; dopo aver fatto un anno con lei, non avrei più
potuto dire la stessa cosa...

Quello che avevo imparato da lei mi diede anche un po' sui
nervi,  diverse  volte.  Mi  aveva  mostrato  come  ciò  che  mi
piaceva  in  altre  materie  (l'analisi  come  base  per  la
comprensione del testo, sia in latino, greco o in italiano,
per fare un esempio) era anche alla base della matematica – e
che quindi, se non riuscivo a farla era colpa mia, non stavo
analizzando appieno il problema. Non potevo più nascondermi
dietro alla scusa non sono portata per questa materia. Gli
errori di segno in un'equazione, erano solo il sintomo di



quanto fossi stata pirla.

Passione per le cose che ti trascina a guardarle sempre con un
occhio  diverso,  a  rianalizzare,  a  non  sederti  mai  –  e
l'inconsistenza delle scuse dietro cui ci si nasconde quando
invece ci si siede – sono forse le cose che più ho imparato
dalla mia esperienza, con lei e con altri. Come fa a sbattersi
così  alla  sua  età?  era  quello  che  molti  noi  studenti  ci
chiedevamo (aveva già passato i 50 quando la conobbi, un'età
che per un 14enne è un chiaro sintomo di matusaggine). E c'era
chi la stimava per questo suo atteggiamento.

Serena era l’amica del cuore di Ilaria Salis; già perché in
quella  IV  ginnasio  del  97/98  c’era  anche  lei.  Quando  suo
malgrado è divenuta famosa mi sono detto, ma quel nome mi
ricorda qualcosa, e quando venne fuori che era di Monza e
aveva fatto lo Zucchi, feci due più due. Ho ritrovato i suoi
voti, i giudizi del I e II quadrimestre dove si sottolinea la
sua vivacità intellettuale e la necessità di controllarla e
coinvolgerla. Il centro sociale Boccaccio è nato in quegli
anni e, al di là della mi scarsa simpatia per i centri sociali
che risale agli anni 70, non riuscivo e non riesco a capire
come una parte delle teste fondanti potesse provenire dallo
Zucchi.

In  quell’anno  approfittando  dell’arrivo  nel  corso  della
professoressa Scrocco (lettere), moglie del Preside del Frisi
Cicerone, donna molto colta e disponibile verso la scuola e
gli studenti organizzammo un bellissimo viaggio di istruzione
a Roma con un programma tutto gestito da lei (Roma monumenti
principali,  villa  Adriana  a  Tivoli,  necropoli  etrusca  a
Tarquinia)

La mattina arrivavo in bicicletta da Villasanta e parcheggiavo
la bici al parcheggio custodito di piazza Trento. Poi arrivavo
ai  gradini  sempre  ingombri  di  studenti  del  ginnasio  che



copiavano le frasi di latino: Buon giorno e sorridevo pensando
che il modo migliore per far studiare la gente era essere
esplicito nel rapporto, insegnando ad autodosarsi rispetto ai
ritmi di apprendimento. Per questo non davo compiti a casa in
maniera fiscale e, a volte, per questo subivo le rimostranze
dei genitori.

La bici era la Bottecchia che avevo vinto con l’abbonamento a
Rinascita, rosso bordeaux con un bel portapacchi nero su cui
mettevo la cartella. Una mattina d’inverno, mentre percorrevo
il Parco da Villasanta ed ero appena sbucato sul viale Cavriga
provenendo dalla zona dei Mulini Asciutti, saranno state le
7:30, c’era poca luce, sentii il rumore di una frenata secca
dietro di me. Ebbi la prontezza di spirito di pedalare più
forte e così l’impatto fu meno violento. Volai in avanti di
qualche metro rispetto alla bici e andò tutto bene. Quello in
macchina mi aveva visto solo all’ultimo momento. Tra lui in
frenata e io in accelerazione fui salvato dalla conservazione
della quantità di moto. Ma non andò così bene qualche anno
dopo mentre andavo al Frisi a fare gli scrutini.

i colleghi

A
n
g
e
l
o
C
u
c
i
n
o
t



ta (matematica e fisica) e Fernando
Montrasio  (detto  Nando,  latino  e
greco)

Nel novantanove duemila, dopo tre tentativi consecutivi di far
partire  la  sperimentazione  di  informatica,  falliti  per
insufficiente numero di richieste perché Monza è Monza e il
classico è il classico, sono ritornato al Frisi.

I  vecchi  colleghi  dello  scientifico  erano  curiosi;  si
aspettavano che dicessi peste e corna dello Zucchi e invece li
ho  delusi  (tra  i  due  licei  monzesi  c’è  sempre  stata
competizione  nel  primeggiare).

Dissi loro: se al Frisi, in media, uno studente incontra nella
sua  storia  scolastica  almeno  tre  docenti  di  quelli  che
lasciano il segno, allo Zucchi siamo a 3.5 e gli studenti,
quando sono bravi, lo sono per davvero.

I colleghi erano dei veri esperti nelle loro discipline anche
se sopravviveva qualche parruccone/a da giardino zoologico in
particolare tra i docenti di latino e greco. Voglio ricordare
i due della foto: Angelo Cucinotta (fisico underground reduce
dalla  Parigi  Dakhar  in  moto)  e  Nando  Montrasio  (giovane
docente di latino e greco, dalla grande cultura).

Ma  poi  Fiumi,  Praga  e  Scrocco  (Greco),  Ragazzi,  Bulega  e
Bregani (italiano), Montrasio e Del Re (scienze), Gualdoni e
De Biase (arte), Castellani e Ferraro (storia e filosofia), Di
Miele e Magni (matematica e fisica), Pullè e Turri (educazione
fisica), poi qualche docente di lettere del ginnasio come
Patrizia Marchesi o Paolo Pilotto che, nonostante insegnasse
religione, è diventato una istituzione dello Zucchi già prima
di darsi alla politica cittadina. Con tutto quel ben di Dio di
intellettuali avevi la impressione di stare nel regno della
cultura anche se ne percepivi aspetti di unilateralità.

La scuola è ora diretta da una cara amica di Villasanta,



Rosalia Natalizi Baldi che ha mosso i primi passi da DS alla
media di Villasanta, il cui figlio Tommaso intelligentissimo e
multiforme è stato mio alunno al Frisi. Se dò uno sguardo allo
staff ritrovo giovani docenti di allora ancora presenti come
Anna Magni, Carmelo Valentini, Cristina Catalano, Daniela Bini
(ex  Frisi),  Nando  Montrasio,  Giovanni  Missaglia  e  Mara
Gualdoni. Tutto ciò mi fa riflettere sul fatto che la identità
e lo spirito di appartenenza siano un bene importante in ogni
organizzazione  e  lo  siano  a  maggior  ragione  in  quelle
educative. Spirito di appartenenza e capacità di rinnovarsi.

A  proposito  delle  due  culture  che  non  si  parlano  voglio
ricordare un episodio divertente accaduto durante un consiglio
di  classe.  Non  so  per  quale  ragioni  stessi  parlando  di
linguaggi e delle loro diversità ed io pensando alla meccanica
quantistica citai come linguaggio il formalismo hilbertiano.
La MQ ha un suo strano linguaggio basato sugli operatori che
operano su particolari vettori nel campo complesso in uno
spazio a infinite dimensioni (lo spazio di Hilbert). Tutto
ciò, gli oggetti e le regole con cui interagiscono, viene
condensato parlando di formalismo hilbertiano.

Fui interrotto da una collega di latino e greco che mi disse:
ma  cos’è  questa  storia  del  formalismo  hilbertiano,  il
forrmalismo  è  una  corrente  artistica.  Appunto.

Era la la stessa persona che in un’altra occasione mi spiegò
che il mio argomentare usava troppo la paratassi e troppo poco
la ipotassi. Nella mia ignoranza le chiesi di spiegarmi cosa
fossero e, dopo aver imparato due parole nuove, le dissi che
il linguaggio diretto che procede per frasi brevi e accostate
(la ipotassi) è quello che si usa nel giornalismo e nella
comunicazione verbale. In quella scritta, di tipo saggistico,
nelle  sue  diverse  forme  e  ambiti,  è  normale  usare  una
proposizione principale e una o più subordinate. Insomma, le
dissi, a seconda dei contesti, sono un po’ paratattico e un
po’ ipotattico.



capo Nord
Nei  periodi  di  vacanza  (invernale  ed  estiva)  andavo  in
montagna in val Malenco e lì conobbi, diventandone amico,
Francesco Ceratti, medico esperto in organizzazione sanitaria,
classe  1947  e  con  la
passione  per  il
girovagare
motociclistico.

Nel 95, al ritorno da un giro tra la Valtellina e l’Alto
Adige, ero arrivato lungo su una curva secca e i freni a
tamburo della mia Aermacchi 350 mi avevano tradito: blocco
della  ruota  posteriore,  scivolata  e  caduta.  A  parte  due
costole incrinate dal manubrio, niente di grave, ma conclusi
che era ora di prendere una moto con i freni a disco.

Volevo una moto italiana e la scelta cadde sulla Guzzi Nevada
750; il fascino del bicilindrico. Francesco aveva una Yamaha
Diversion  600  e  decidemmo  che  per  i  50  anni  avremmmo
festeggiato  andando  a  capo  Nord.



Era l’estate del 97. Spesi il benefit dovuto alle attività di
collaborazione a scuola per acquistare un giubbotto Dainese
serio  (cordura  con  interno  in  goretex,  protezioni  alla
schiena, gomiti, polsi e spalle) insieme alle tre borse rigide
e ad una borsa da serbatoio. Iniziò un lavoro di preparazione
sulle cose essenziali di manutenzione presso il concessionario
Guzzi di Carate (avevo visto che in alcune zone della Norvegia
il meccanico Guzzi più vicino sarebbe stato a 600 km e dunque
bisognava saper fare l’essenziale in caso di bisogno).

E così partimmo per un viaggio di circa 9’000 km diluiti in
tre settimane. E’ stata una grande avventura di cui ho steso
un diario di viaggio che trovate qui insieme alla descrizione
delle singole tappe e ai link agli album fotografici che ho
messo nella mia pagina Facebook.

Siamo saliti dalla Svezia e Finlandia e tornati dalla Norvegia
(con in mezzo Svizzera e Germania). Si stava in moto tutto il
giorno ed è andato tutto bene. Delle tre borse rigide, quella
di destra era piena di ferri e di pezzi di ricambio, ma non è
servito praticamente nulla e la moto italiana, con il cardano,
si è rivelata migliore della giapponese a catena.

Nel nord della Norvegia il mio socio è caduto da fermo e ha
rotto il poggia piedi dal lato del cambio (e nelle moto se non
hai il poggia piedi non puoi azionare il cambio). Gli ho
montato uno dei due lato passeggero, un po’ più piccoli, ma ce
la  siamo  cavata  sino  in  Germania  dove  abbiamo  fatto
manutenzione  alla  Yamaha.

Pernottamenti prevalentemente nei bungalow della estesa rete
di  campeggi  della  Scandinavia;  colazione  super-ricca  la
mattina (uova, aringhe, yogurt, frutta, formaggio, salumi, …),
breve  sosta  di  rilassamento  all’ora  di  pranzo  con  mele  o
banane, ricerca del campeggio nel tardo pomeriggio e cena in
campeggio. Il tempo ci ha assistito e abbiamo avuto solo un
paio di giornate d’acqua (l’attrezzatura ha retto).
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Ovviamente la parte più suggestiva, oltre a NordKapp, è stata
quella della parte alta della Norvegia a nord del circolo
polare (visita a Tromso, la città di Amundsen e alle Lofoten,
le isole di capitan Findus). In una delle tappe, a nord di Mö
I Rana, abbiamo fatto 200 km senza incontrare nessuno e ad un
certo punto sono rimasto a secco. Per fortuna eravamo a soli
50 km da Mo I Rana e il mio socio aveva ancora un po’ di
benzina.

Nel ritorno (durato due settimane perché la Norvegia è molto
più contorta e ricca di fiordi della Svezia) abbiamo fatto
anche un po’ di turismo cittadino (Oslo, Copenhagen, Berlino)
e arrivati a Monza abbiamo visto che lo Zucchi era ancora lì.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva  ad un apposito editor
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si è abbassata l’asticella ?

Alcuni mesi fa mi è capitato di alloggiare in una casa, oggi
usata come casa residenza, la cui proprietaria si chiamava
Ida. Ida era una docente di greco. Ha scritto diversi libri
per le scuole superiori e traduceva fluentemente dal greco
all’italiano e viceversa.

Nella casa di Ida c’erano tantissimi libri. C’erano le prime
edizioni dei Promessi Sposi e libri degli anni ’20 del secolo
scorso, ancora rilegati a mano. Tra questi libri ho ritrovato
testi scolastici che descrivevano la storia di un’Italia da
alfabetizzare. Nei libri delle scuole medie si parlava di
trigonometria, di seno, coseno e parallasse… a 12 anni!

Nei  libri  della  scuola  primaria  si  utilizzavano  verbi  e
vocaboli che oggi ritroviamo in antologie del biennio delle
superiori. E la storia e la geografia avevano pagine piene di
dati e nomi.

Non sono un nostalgico e chi mi conosce sa cosa penso di quel
tipo di scuola che ha selezionato tanto, lasciandone troppi
indietro. E così apro i libri dei miei figli, di 8 e 11 anni.
Vedo  pagine  piene  di  foto  e  tanti  colori  e  poche  frasi
scritte, se non ad effetto, e tante schede da compilare. Vado
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nella sezione di matematica e scienze e, quando si parla di
Universo, si riesce a passare dai pianeti alle stelle fino a
citare i buchi neri in sole 8 righe, poco più di 130 parole, e
anche con qualche errore concettuale (!).

Mi chiedo: quando abbiamo deciso di abbassare l’asticella?
Siamo davvero sicuri che una scuola semplice sia la scuola
migliore per tutti i nostri bambini e ragazzi? Siamo davvero
certi che la responsabilità di tutto questo non sia nostra?

Mi occupo di robotica educativa e di didattica della fisica da
quasi 20 anni. Nei miei corsi di formazione ai docenti dico
subito:  i  miei  corsi  non  sono  semplici.  Non  amo  girare
motorini.  Amo  fare  Scienza,  Matematica,  Fisica…  amo
raccogliere dati, discutere di energie e forze, amo progettare
e fare ipotesi con metodo scientifico.

Io credo che il problema non sia lo strumento e neppure il
digitale (e così sfatiamo subito un luogo comune: non è la
scuola degli ultimi 20 anni ad aver abbassato l’asticella e
non lo sono i suoi strumenti). E il problema non sono neppure
i nostri bambini e ragazzi.

Credo che il problema sia cosa chiediamo loro di fare e cosa
diamo loro. Se a un bambino di 5 anni che piange a tavola
diamo  in  mano  uno  smartphone  per  farlo  calmare  oppure
scegliamo di raccontargli una favola con un libro, allora
facciamo delle scelte. Se a 8 anni spiego le energie e le loro
trasformazioni semplificando un libro di testo già semplice o
lo faccio sperimentare con pannellini fotovoltaici e qualche
LED, allora faccio delle scelte.

Qualcuno ha affermato che la scuola democratica, la scuola per
tutti, ha abbassato così tanto l’asticella da delegittimare la
Scuola stessa nel suo ruolo di ascensore sociale. Io credo che
dovremmo seriamente interrogarci su cosa vuol dire fare Scuola
e iniziare a non cedere alla tentazione di banalizzare il
sapere e le discipline, ma di scegliere i giusti strumenti e



continuare a coltivare le grandi domande.

In quei libri di 100 anni fa c’era dietro tanta scuola che ha
perso  per  strada  migliaia  di  alunni.  Una  formula  di
trigonometria  ha  bocciato  tanti  ragazzi,  già  a  11  anni,
costringendoli a scegliere tra i campi, le fabbriche o chissà
cos’altro.  La  scuola  di  oggi  è  molto  diversa  e,
fortunatamente,  c’è  più  didattica,  più  pedagogia,  più
relazione. Non cediamo, però, alla tentazione di abbassare
troppo l’asticella, ma alziamo sempre più le grandi domande ed
utilizziamo  con  efficacia  gli  strumenti,  anche  quelli  del
nostro  tempo,  troppo  spesso  impolverati  dentro  gli  armadi
delle scuole.

Intanto sfoglio alcuni libri che la nipote di Ida mi ha donato
e imparo tanto da quei testi che venivano letti e studiati da
ragazzi e ragazze di 12 anni!

nessuno mi può giudicare

Racconta la cronaca che tre studentesse del Liceo classico
Foscarini, hanno deciso di non rispondere alle domande della
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Commissione  al  colloquio  orale  della  Maturità  2024  per
protesta, dopo che nella loro classe sono state date troppe
insufficienze alla seconda prova scritta, quella di Greco.

Una  delle  “rivoluzionarie”  ha  dichiarato:  “Non  accetto  il
vostro  giudizio  che  non  rispecchia  il  nostro  lavoro…  non
tollero la mancanza di rispetto nei miei confronti”. Non è
mancata un’ondata di consenso giornalistico: “Fate loro una
statua! Titolate loro un’aula!”.

La  realtà  è  stata,  ahinoi,  più  prosaica:  la  Commissaria
d’esame  di  Greco  si  è  trovata  di  fronte  un’intera  classe
impreparata e lo ha certificato. Punto. Dietro questo episodio
– ma non sappiamo quanti altri – si agitano questioni di
straordinaria  importanza:  quali  i  fini  del  “giudizio
scolastico”?

Perché la crisi attuale del giudizio scolastico? Sullo sfondo
sta un fatto: nel mese di giugno/luglio di ogni anno passano
al vaglio di scrutini ed esami circa 7 milioni e 200 mila
ragazzi. L’operazione tocca la vita di milioni di famiglie.
Essa ha due facce. Quella visibile: lo Stato si rivolge alle
giovani generazioni per verificare i livelli del “sapere di
civiltà”  acquisiti.  Quella  invisibile  è  etico-pedagogica-
civile: lo Stato si pone come giudice dei loro saperi e dei
loro comportamenti. Egli parla a nome della Realtà, del Mondo,
della  Società,  dell’Altro…  I  giudizi  sono  formulati  dagli
insegnanti,  singoli  e  riuniti  in  Consigli  di  classe  o
Commissioni,  la  cui  composizione  dipende  da  una  serie  di
variabili, tra cui la qualità e le competenze variabili degli
insegnanti.

Nella  personale  interpretazione  delle  tre  ragazze,  invece,
titolare del giudizio non è più il Commissario d’esame, ma
l’IO stesso: io sono l’unico giudice di me stesso. Il Mondo è
solo lo specchio dell’IO e l’IO deve essere immediatamente
gratificato,  sempre.  Un  IO  perennemente  in  ansia.  Per  la
descrizione di questa sindrome narcisista rimandiamo qui al



libro di Ch. Lasch del 1979, tradotto nel 2001 con il titolo:
“La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in
un’età di disillusioni collettive”.

I docenti che si trovano davanti i ragazzi della Generazione
Zeta conoscono benissimo questa sindrome. Nasce in famiglia,
si sviluppa nella società, si esaspera attraverso i mezzi di
comunicazione, retroagisce in famiglia, si ratifica a scuola.
Attraversa l’intera società. È il nuovo “spirito del tempo”.

La crisi della valutazione
Ora, la tendenza crescente dei corpi docenti, delle scuole e
del Ministero è quella di adeguarsi al nuovo “spirito del
tempo”.  Ciò  ha  comportato  la  riduzione  progressiva  della
quantità  di  “sapere  di  civiltà”  ritenuto  fino  a  qualche
decennio  fa  necessario  dalla  società  per  la  propria
riproduzione.  Ma,  soprattutto,  ha  provocato  l’abbassamento
dell’asticella del giudizio.

Il “benessere” del ragazzo è diventato il criterio di giudizio
prevalente. D’altronde, chi glielo fa fare ad un insegnante di
opporsi  alla  corrente  facilista,  quando  le  famiglie  –  i
clienti! – i presidi, i giornalisti, i giudici dei TAR, i
politici premono per evitare ansie, frustrazioni, crisi di
panico, depressioni galoppanti, anoressie ai nostri figli e
nipoti?

Una  conseguenza  è  che  non  esiste  più,  o  sempre  meno,  un
criterio unico nazionale di giudizio: varia da territorio a
territorio, da Nord a Sud, da indirizzo scolastico all’altro,
da  una  scuola  autonoma  all’altra.  Quando  si  arriva  alla
Maturità,  le  Commissioni  si  presentano  sì  armate  di
Indicazioni generali, ma, alla fine, se un ragazzo non è stato
portato dal docente oltre il 1945 – per prendere un esempio
frequentissimo in Storia – la Commissione che cosa può fare?

E  se  non  è  stato  portato  a  saper  tradurre  Platone,  ma



eventualmente solo la più facile Anabasi, la Commissione che
cosa può farci? E se un/una docente commissaria si ostina a
segnalare che il ragazzo di fronte non è capace di dire quando
è avvenuto lo sbarco in Normandia, che cos’era il CLN, quali
erano le forze presenti nell’Assemblea costituente, il minimo
che gli/le può capitare è di finire sui giornali con l’accusa
di sadismo o l’invio di un ispettore da parte degli organi
competenti.

Quale che sia la disciplina posta sotto giudizio, il panorama
del giudizio che si stende davanti ai nostri è “a desolazione
crescente”. I Lettori sono in grado di valutare se tutto ciò
abbia a che fare con l’analfabetismo funzionale crescente, con
una selezione avversa della classe dirigente politica, con
l’aumento degli Scrittori e la diminuzione dei Lettori, con la
caduta complessiva della quota di saperi nella società e con
il corrispettivo aumento dell’ignoranza presuntuosa.

Un Sillabo delle conoscenze e un’Agenzia
nazionale di certificazione
Che fare, se il percorso epistemologico della costruzione del
giudizio è franato tanto nella Società quanto nella Scuola?
Che fare, se si è diffusa largamente l’idea che la Realtà è
una variabile dipendente dell’IO? Una risposta del realismo
storico – al limite del cinismo – è: non lamentatevi, il ciclo
storico dell’Occidente europeo è ormai posto su un clinamen,
direbbero Epicuro e Lucrezio. Se la nostra civiltà diventa
materiale  di  costruzione  per  altre  civiltà,  pazienza!
Tuttavia, chi ha figli e nipoti, si ribella al cinismo della
ragione storica, perché l’idea dell’uomo libero/responsabile
come  impasto  di  intelletto  e  volontà,  capace  di  fare  la
Storia,  continua  ad  essere  il  fondamento  spirituale  della
nostra civiltà.

Serve,  in  primo  luogo,  un  Sillabo  nazionale/europeo  delle
conoscenze necessarie per vivere nel mondo presente. I nostri



ragazzi camminano nel presente, ma non sanno realmente a quale
secolo  appartenga.  La  verifica  dei  livelli  di  conoscenze
acquisite deve essere sottratta all’anarchia valutativa delle
Commissioni.  Occorre  un’unica  Agenzia  nazionale  di
certificazione, alla quale far pervenire gli scritti per la
correzione, alla quale far elaborare test ecc…

L’Agenzia deve solo “verificare” sulla base del Sillabo. Non
deve “bocciare” nessuno, non deve “fermare” nessuno, non deve
dichiarare “maturo” nessuno. Deve solo dire a un ragazzo/a la
verità sui suoi personali livelli di acquisizione. Il nucleo
di tale Agenzia esiste già: è l’INVALSI, agenzia indipendente
di  valutazione  dalle  scuole  e  dal  Ministero.  Basterebbe
aumentarne il ventaglio delle competenze e dotarla dei mezzi
necessari.  Già  ogni  anno  l’INVALSI  elabora  giudizi  e
graduatorie  affidabili,  che  vanno,  non  a  caso,  in
controtendenza  rispetto  ai  giudizi  delle  Commissioni  di
maturità.

In secondo luogo, è necessario prendere atto che sotto il
vestito del valore legale del titolo di studio non c’è ormai
più nulla, salvo le fortune dei diplomifici e dei laureifici.
È necessario togliere di mezzo l’inganno del valore legale,
che non è più né un fine né un mezzo, per consentire a ciascun
ragazzo di vedersi così com’è. È dunque solo al Mercato che ci
si deve affidare, visto che lo Stato è ormai inaffidabile? La
risposta  è  appunto  un’Authority-Agenzia  indipendente  dallo
Stato e dal Mercato. Di lì in avanti scatta il principio di
libertà/responsabilità per tutti, a partire dai “maturi”.

C’è  un’alternativa,  intanto,  che  stiamo  già  praticando:
scivolare lentamente lungo il clinamen. Una società che non
vuole valutare e valutarsi in base al principio di Realtà è
destinata all’estinzione.



esami e commissari inadatti

Una studentessa di Venezia fa scena muta alla Maturità. Le
cronache dicono che sia una ragazza molto preparata, promessa
dell’Atletica Leggera italiana, già ammessa a un’Università
americana con borsa di studio per meriti sportivi.

Due sue compagne di classe si sono unite alla protesta di non
parlare  all’esame.  Nessuna  di  loro  rischia  la  bocciatura
perché sono ragazze di buon livello scolastico che hanno già
totalizzato sufficienti crediti per la promozione. Le ragazze
protestano contro il trattamento offensivo della Commissaria
di Greco che pare abbia valutato le prove scritte con criteri
inaccettabili.

Le notizie giornalistiche parlano di probabili conflitti fra
la docente e la Commissione, motivati anche da precedenti
comportamenti  conflittuali  della  stessa  insegnante  chiamata
anni fa alla Maturità nella stessa scuola. Piccole faide sulla
pelle degli studenti…

Sono  notizie  frammentarie  che  impediscono  di  prendere  una
posizione. Però l’episodio è un’occasione per la scuola (…del
Merito?)  per  riflettere  sui  casi  di  insegnanti  “inadatti
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all’insegnamento”. E’ un segreto di Pulcinella, noto a tutti
gli insegnanti, che esiste una piccola percentuale di colleghi
“problematici”.

Dietro a questa parola innocua si nascondono situazioni di
incapacità professionale, di vera e propria ignoranza nella
materia insegnata, di comportamenti inaccettabili con studenti
e colleghi… Tutti gli insegnanti conoscono almeno un/a collega
“problematico/a” per varie motivazioni: mancanza di equilibrio
psicologico,  problemi  di  depressione,  aggressività,
frustrazioni  professionali  o  famigliari,  menefreghismo,
fancazzismo…

Si  tratta  di  piccole  percentuali  di  insegnanti,  ma  in  un
sistema rigido basta un granello di polvere… Sono problemi
presenti in tutti gli ambienti di lavoro, ma la scuola ha
alcune specificità che li amplificano e rendono drammatiche
situazioni  altrove  risolvibili.  Perché?  Insegnare  significa
recitare  in  classe  di  fronte  a  un  pubblico  ipercritico
costituito  da  decine  di  adolescenti.  Ognuno  di  loro  è
“problematico” per vari motivi e ha tanta voglia di misurare
sé stesso/a tramite il confronto competitivo con l’insegnante-
adulto/a.

E’ una piccola bomba a orologeria che ogni insegnante deve
disinnescare tutte le mattine. Purtroppo gli insegnanti non
hanno frequentato né l’Accademia di Arte Drammatica né la
scuola  militare  per  Artificieri  Disinnescatori…  In  questa
situazione  è  difficilissimo  mantenere  sempre  un  equilibrio
professionale inevitabilmente contaminato con forti relazioni
personali,  spesso  conflittuali,  fra  ruoli  diversi.  Gli
insegnanti più deboli cedono.

Alcuni  di  loro  attivano  comportamenti  pseudo-adolescenziali
(gli  “amiconi”  degli  studenti).  Altri  reagiscono  con
aggressività di fronte alla continua messa in discussione del
proprio  ruolo.  Altri  ancora  si  rifugiano  in  una  presunta
professionalità asettica priva di qualsiasi risvolto umano.



Ognuno  reagisce  a  suo  modo  e  gli  studenti  imparano  a
comportarsi in modo diverso con ogni singolo insegnante (molti
ragazzi meriterebbero la Laurea in Psicologia honoris-causa!).

In  qualche  caso  questo  disagio  del/la  docente  esplode  in
comportamenti inaccettabili, ma la scuola non ha strumenti per
combattere contro queste patologie professionali. Il “posto
fisso”, da diritto del lavoratore si trasforma in privilegio
statico ai danni dell’utenza, sostenuto da rigidità sindacali
che nulla hanno a che vedere con i diritti sociali.

Non solo in Italia è praticamente impossibile licenziare un
insegnante  incapace,  ma  di  fatto  non  è  neanche  possibile
attribuirgli  una  valutazione  professionale.  I  sindacati  si
sono  sempre  opporti  a  qualsiasi  forma  di  valutazione  dei
docenti perché “divide i lavoratori”.

Forse non conoscono la scuola francese, con gli insegnanti
ipervalutati e soggetti a notevoli differenziazioni salariali.
Quando scioperano, gli insegnanti francesi sono estremamente
uniti e fanno tremare il loro Governo. In Italia, invece,
qualcuno  ricorda  quando  c’è  stato  l’ultimo  sciopero  della
scuola che ha coinvolto più del 10% degli insegnanti?

La realtà è che il nostro finto egualitarismo è la peggiore
forma  di  differenziazione  e  divisione  interna  del  corpo
docente. Quando lo capirà anche il sindacato? Come fanno a
liberarsi  dai  docenti  “inadatti”  i  tantissimi  docenti  e
Presidi che tengono molto alla formazione degli studenti?

Il metodo più usato per liberarsi di questi pochi docenti-
zavorra  ha  un  nome:  si  chiama  mobbing.  E’  una  pratica
illegale, ma è l’unica efficace per isolare questi docenti, a
volte  semplicemente  fancazzisti,  e  convincerli  a  cambiare
scuola. Si può pensare che questa “mobilità da mobbing” sia un
inutile  processo  a  somma  zero  che  lascia  invariata  la
percentuale di inadatti nelle singole scuole (…ne mando via
uno e me ne arriva un altro mandato via dall’altra scuola!).



In realtà è un processo a direzionalità privilegiate, con
maggiori  spostamenti  dai  Licei  verso  i  Professionali  che
viceversa. Il motivo è che nei Licei l’utenza è molto attenta
alla Formazione degli studenti e ha strumenti di moral-suasion
per  “invitare”  i  docenti-zavorra  ad  alzare  il  culetto  e
sparire.

Invece  nei  Professionali  l’utenza  è  più  attenta  alla
Certificazione, sia per esigenze materiali sia per debolezza
culturale  che  limita  le  capacità  critico-valutative.  Per
queste ragioni in queste scuole è più raro il caso in cui
l’utenza si organizza in forme di protesta collettiva simili a
quelle messe in atto dai genitori e dagli studenti dei Licei.

Il risultato sotto gli occhi di tutti (almeno quella parte dei
tutti  che  ha  gli  occhi  e  che  li  tiene  aperti)  è  una
concentrazione maggiore di docenti “inadatti” negli Istituti
Professionali, mentre nei Licei è più raro che questi casi
necrotizzino in patologie di lunga durata.

Anche questa è una prova che il nostro finto egualitarismo non
solo non difende la categoria degli insegnanti, ma è anche
motivo di negazione del diritto all’istruzione per le classi
sociali più svantaggiate.
Non ho dubbi che in Italia esista un’enorme esigenza di avere
un serio Ministero del Merito. Ho però forti dubbi che quello
che abbiamo sappia assolvere questo compito egualitario.

1977-1987:  il  Frisi,  la
scienza e la sua filosofia
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III edizione – giugno 2024

Il mio primo ingresso al Liceo Scientifico Frisi di Monza fu
alla fine di gennaio del 1977, nell’ultimo giorno utile per
essere pagato d’estate. Visti i ritardi nelle nomine per i
nuovi incarichi di insegnamento, avevo deciso di incominciare
a muovermi autonomamente alla ricerca almeno di una supplenza.

Dopo aver lasciato il quotidiano ero a casa a non far nulla da
oltre tre mesi perché il provveditorato di Milano ritardava le
nomine. Le fece poi a maggio rendendole valide, per il 76/77,
solo  dal  punto  di  vista  giuridico.  Telefonavi,  andavi  in
Provveditorato e ti sentivi preso in giro: domani, dopodomani,
non sappiamo, … A inizio ottobre avevo rifiutato una proposta
di supplenza annuale al Liceo Scientifico di Melzo giuntami da
una compagna di università che faceva la Preside incaricata e
chi mi sapeva in attesa di impiego. Avevo rifiutato nella
illusione di una imminente chiamata ufficiale perché quando
inizio un lavoro mi piace finirlo.

Pace, la Battistina e Santanbrogio
In quei mesi, da brianzolo doc, mi sentii molto a
disagio nel rimanere a casa non far nulla e mi
resi conto di come la condizione di disoccupato
corrompesse l’anima; di come il lavoro, con le sue
scadenze, i suoi ritmi e i suoi doveri, fosse
importante nell’equilibrio psico-fisico di una persona. Forse



questa è una delle ragioni per cui, quando vedo in televisione
i nostalgici del reddito di cittadinanza sognare di vivere nel
limbo per tutta la vita mi vengono le convulsuioni.

Al Frisi fui ricevuto dal professor Pace nell’atrio davanti
alla  segreteria  dove  stava  il  tavolo  di  comando  della
Battistina (la capobidella). Pace faceva il vicepreside, ma
non voleva sentir parlare di esoneri dall’insegnamento. Lo
faceva  e  basta,  come  servizio  alla  comunità.  C’era
l’intervallo  e  mi  fece  impressione  una  cosa  cui  non  ero
abituato dopo l’esperienza di qualche anno prima all’ITIS di
Sesto. Suonò la campana di fine intervallo e vidi gli studenti
che, da soli, risalivano le rampe di scale e rientravano nelle
classi. Per me era una cosa incredibile.

Due parole sulla Battistina. Credo che, dal punto di vista
normativo e di inquadramento il capo-bidello non esistesse, ma
si trattava di una funzione importante per il Frisi. Chiunque
entrasse,  dopo  essere  passato  al  controllo  del  custode
Santanbrogio, saliva al primo piano e veniva accolto dalla
efficientissima Battistina: fogli volanti, telefonate interne
e tutto girava come un meccanismo ben oliato.

Alla sua sinistra c’era l’atrio del primo piano, di fronte la
sala  professori  e,  alla  sua  destra,  la  segreteria,  la
vicepresidenza e la presidenza. E già che parliamo di bidelli
non si può tacere del custode. Era il padrone della scuola
fuori dagli orari canonici, voce roca e potente, conosceva uno
per uno tutti gli studenti e abitava in un mini appartamento
di  fronte  alla  guardiola  del  centralino,  insieme  ad  una
numerosa famiglia.

Curava la bellezza degli spazi esterni, i fiori e la sicurezza
notturna  con  un  paio  di  canilupo  che  presidiavano  il
territorio negli orari di chiusura. Erano due personaggi amati
e  rispettati  da  tutti:  studenti,  professori  e  restante
personale. Se si vuole che una scuola sia in ordine è un bene
prevedere un custode che ci abiti e che la senta come casa



sua.

il Frisi del Preside Tedesco

Il Preside Tedesco in
una delle espressioni
esortative  e
dialogiche  che  lo
contraddistinguevano

Dopo essere stato vagliato da Pace ebbi modo di conoscere il
preside, il professor Alfonso Tedesco, un signore dai capelli
grigi  e  dal  viso  rosso,  distinto  e  pacato,  professore  di
Italiano e Latino.

Tedesco era imparentato con la nobil famiglia dei Galbiati.
Aveva  sposato  Felicetta,  preside  di  scuola  media,  sorella
maggiore di Enrica Galbiati, che allora insegnava lì nel corso
B matematica e fisica. Era di origini emiliane, ma stava a
Monza da una vita e, prima di fare il Preside, aveva insegnato
allo Zucchi Italiano e Latino. Tedesco, con la collaborazione
di Carlina Mariani, dirigeva l’UCIM (unione cattolica italiana
insegnanti medi).

L’establishment  reazionario  monzese  considerava  Tedesco  un



debole perchè era di idee cattolico democratiche e dialogava
con  gli  studenti.  Alla  distanza  il  suo  ruolo  è  stato
riconosciuto e l’aula magna del Frisi, grazie ad un comitato
di cui ho fatto parte anche io, è stata intitolata al suo
nome.

Nel  primo  incontro  mi  spiegò  che  dovevo  sostituire  la
professoressa  Lina  Saini  (che  era  alla  quarta  o  quinta
gravidanza), nel triennio del corso C e dunque avrei avuto
Pace come collega oltre alla professoressa Canzi-Amirante di
lettere. Non avevo mai visto un liceo dall’interno ma, negli
anni  di  università,  avevo  dato  lezioni  private  a  tanti
studenti del Frisi e dunque sapevo quasi tutto sul programma
tradizionale  di  matematica  che  svolgevano:  i  problemi  con
discussione secondo il metodo di Tartinville, le disequazioni,
il debordante programma di trigonometria e poi, ovviamente,
l’analisi matematica.

in classe

Edo  Scioscia  durante  la
autogestione  del  78

Senza che altri si offendano, ricorderò di quel primo anno
quattro studenti: Maria Scognamiglio di terza, una ciellina
underground della serie spiriti liberi, Camozzi, leader  del



gruppo  promotore  (insieme  ad  Alberto  Zangrillo,  il  futuro
medico di Berlusconi, oggi primario al San Raffaele).

Il gruppo promotore raggruppava gli studenti di destra (filo
Giornale di Montanelli). Poi c’erano in quarta Edo Scioscia
leader incontrastato della assemblea, militante del MLS che,
uscito dal Frisi avrebbe messo in piedi il Libraccio, e in
quinta Adriano Poletti che più tardi averebbe fatto lungamente
il sindaco di Agrate Brianza (e che è morto nel 2023).

Nonostante fossi un supplente diedi qualche taglio personale
al programma di matematica e fui anche fortunato. Da anni il
principale quesito dello scritto di matematica proponeva con
una certa regolarità lo studio di funzione formata da una
combinazione lineare di seni e coseni. Erano paginate di conti
se si usavano metodi i tradizionali per via delle numerose
disequazioni trigonometriche da risolvere.

Ma  da  fisico  sapevo  (per  via  della  teoria  delle  onde
armoniche)  che  una  combinazione  lineare  di  seni  e  coseni
corrisponde sempre ad una sinusoide traslata. Feci loro la
dimostrazione di quel teorema e insegnai a fare lo studio di
funzione in un quarto d’ora (senza usare le derivate) invece
che in due ore di conti. Alla maturità uscì proprio quello e
non si corse il rischio di fraintendimenti perché gli studenti
mi avevano voluto come membro interno. Fu un successone per
quelli della C.

collegio  docenti  e  gestione  del
Liceo



immagini  di  una  assemblea  durante  la
autogestione  del  78

Ero supplente ma, per via dei trascorsi, non ero di quelli che
si nascondono nel sottoscala, e dunque già al secondo Collegio
iniziai ad intervenire.

Il Collegio del Frisi era formato da una agguerrita minoranza
di  docenti  difensori  della  scuola  tradizionale  (Moretti,
Derla, Spelta, Galbiati, Riva, …), da una maggioranza che noi
docenti  progressisti  definivamo  la  palude  e  che  amava  il
quieto  vivere  (il  progresso  senza  avventure  di  memoria
democristiana), da una minoranza di docenti di sinistra, di
varia estrazione che si caratterizzavano per la ricerca delle
innovazioni e per il dialogo con gli studenti (Russo, Longo,
Cedrazzi, Meroni, Colonnetti, Tedesco, Stefanelli…).

Negli anni successivi la nostra pattuglia si rafforzò con
l’arrivo  di  due  colleghe  di  filosofia,  colte  e  vivaci,
provenienti  dallo  Zucchi  (Fabbri  e  dell’Aquila)  e  della
professoressa  Mariagrazia  Zanaboni  (la  Monaco,  si  diceva
allora) di lettere.

Il Preside Tedesco, da buon democristiano, si appoggiava sul



centro prendendo a prestito qualche idea della sinistra e
puntando a smuovere il pachiderma, ma con giudizio.

articolo  del  Cittadino  in  ricordo  del
professor Tedesco

Dopo  la  fine  dell’anno  scolastico,  ottenni  ope  legis  la
stabilizzazione e, poiché ero abilitato, l’incarico a tempo
indeterminato mi  aprì immediatamente la strada all’ingresso
in ruolo. Ero un prof engagé e dunque, l’anno successivo fui
eletto collaboratore del Preside, consigliere di istituto e
consigliere di distretto cose che mi impegnarono per un po’ di
anni.

Nel 77/78 l’elezione dei collaboratori fu un vero successo. In
passato la palude ci offriva, bontà sua, un posto nel listone
unico,  e  a  volte  nemmeno  quello.  Proponemmo  una  lista
contrapposta con tanto di programma e l’elezione ci premiò.
Sfidammo la palude ad esplicitare il loro programma, ma non
andarono oltre la sottolineatura dello spirito di servizio.
Non arrivammo primi, ma comunque finì 2 a 2 tra lo sconcerto
dei professori più conservatori. La stessa operazione la feci,
anno  dopo,  appena  arrivato  allo  Zucchi  (liste  separate,
programma, esplicitazione del dissenso, …).

In quell’anno ci fu una specie di autogestione concordata,



cioè con partecipazione libera dei docenti ad attività di
approfondimento miste (autogestite o coordinate da docenti).
Tedesco  usò  a  piene  mani  me  e  Fiammetta  Cedrazzi  come
ambasciatori del punto di vista degli adulti (fare le cose per
bene, organizzarsi, garantire la democrazia, …).

Tra i docenti ci fu una netta spaccatura all’interno della
maggioranza  anche  con  qualche  momento  di  tensione  e  si
determinarono  numerosi  chiarimenti  all’interno  della  palude
tra  chi  partecipò  e  chi  si  schierò  con  la  minoranza  più
conservatrice che aveva adottato la linea del boicottaggio.

intervento durante un collettivo – al
mio  fianco  Edo  Scioscia  e  sullo
sfondo  Colonnetti  (Filosofia)  e
Claudio  Fontana  un  alunno  futuro
docente  di  filosofia

L’autogestione  funzionò  bene  grazie  all’impegno  di  alcuni
quadri del Movimento Studentesco che si impegnarono perché
restasse il segno. Il clima politico tra gli studenti era
variegato:  MLS  (dominante),  FGCI,  autonomia  operaia,  CL,
destra (gruppo promotore). Non era ovvio che le cose andassero
bene,  ma  riuscimmo  a  tenere  insieme  la  maggioranza  della
scuola nonostante gli strepiti della parte più retriva del



corpo docente.

Erano  gli  anni  del  sequestro  Moro  e  anche  sul  fronte
studentesco,  come  nel  resto  del  paese,  emergevano  spinte
centrifughe  verso  il  mondo  della  autonomia,  contiguo  al
terrorismo. Vista la mia storia precedente mi sentivo un po’
responsabile e dunque l’impegno per la democrazia e la difesa
senza  se  e  senza  ma  delle  istituzione  democratiche  fu
esplicito e con un grande coinvolgimento anche emotivo.

una revisione culturale profonda
In quegli anni si discuteva ancora del carattere gentiliano
della  nostra  scuola  e  della  necessità  di  superare  la
cosiddetta  cultura  retorico  umanistica  di  derivazione
crociano-gentiliana per puntare ad una scuola in cui ci fosse
un mix tra la tecnologia (di cui si vedeva l’inizio di una
grande fase espansiva) e il cosiddetto asse storico-critico-
scientifico. Erano anni in cui, con riferimento alla scuola,
non ci si limitava a discutere di modalità di gestione o di
organizzazione  ordinamentale,  ma  ci  si  appassionava  e  si
entrava nel merito di modelli culturali di insegnamento. Tutte
cose che ora sonoo scomparse e al loro posto c’è solo la
autonomia malriuscita.

Non  tanto  per  non  essere  da  meno,  ma  perché  ci  credevo,
iniziai un complesso e profondo lavoro di trasformazione delle
mie convinzioni di fondo mettendo al centro dei miei studi tre
cose.

lo studio critico delle scienze dure
Mi  impegnai  nel  rivedere  e  ristudiare  la  scienza  e  in
particolare  la  logica,  la  matematica  e  la  fisica  con
approfondimenti di tipo universitario su questioni di base su
cui  non  avevo  riflettuto  a  sufficienza  negli  anni  di
università. Per poter insegnare bene e ad un certo livello
bisognava che avessi le idee molto chiare sui fondamenti.



Per la fisica utilizzavo, per me e per
gli  studenti  più  vivaci
intellettualmente,  L’indagine  del  mondo
fisico  di  Giuliano  Toraldo  di  Francia
(1916-2011),  di  cui  trovate  qui  la
recensione. Si tratta di un testo nato
dalle lezioni tenute da Toraldo ad una
scuola di specializzazione per filosofi
interessati  alla  scienza  presso
l’Università  di  Firenze.  Il  testo
percorre tutta la fisica con un occhio
sempre  attento  alla  storia  e  alle

implicazioni conoscitive delle leggi ed è stato il modello a
cui mi sono ispirato nello scrivere il mio corso di Fisica.

Nell’insegnare  la  matematica,  sin  dalla  terza,  tenevo
presente che il punto di arrivo era l’analisi matematica e
dunque  c’era  una  attenzione  agli  aspetti  di  natura
concettuale e ad una visione in cui la matematica, anche
negli esercizi, fosse vista come una cosa dinamica.

la storia della scienza
Non ci può eessere comprensione dei fondamenti della scienza
senza  conoscere  il  contesto  in  cui  sono  nate  e  si  sono
sviluppate le teorie; dunque storia della scienza nei suoi
aspetti sia descrittivi sia metodologici appoggiandomi, come
riferimento, ai 7 volumi della storia del pensiero filosofico
e  scientifico  di  Ludovico  Geymonat,  ma  conducendo  poi
approfondimenti  di  tipo  monografico  su  questioni  che  mi
stavano  a  cuore  o  che  nascevano  dalla  esperienza  di
insegnamento  (la  storia  della  termodinamica,  la  evoluzione
dello status dei tre principi della dinamica, la storia e il
significato del concetto di campo, la nascita e la evoluzione
del concetto di energia, …).

In quegli anni, oltre al geymonattone citato era disponibile,
da Feltrinelli una bella collana di testi di storia della

https://www.ceredaclaudio.it/recensioni/rectoraldoindagine.pdf
https://www.ceredaclaudio.it/recensioni/rectoraldoindagine.pdf
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=2207


fisica che presentava in traduzione il meglio della produzione
anglosassone (ne trovate un sunto in coda a questo capitolo).

la filosofia della scienza
Al  di  là  della  passione  emersa  negli  ultimi  anni  di
università, mi resi conto che ero profondamente ignorante su
questioni fondamentali della cultura europea del 900 e in
particolare  sulla  grande  rivoluzione  dell’emopirismo  e  del
neo-empirismo (detto anche neopositivismo o empirismo logico).

Mi buttai a capofitto nello studio dei
principali  pensatori  leggendone
direttamente le opere e senza fidarmi di
sunti o manuali: Moritz Schlick, Philip
Frank, Hans Reichenbach, Rudolph Carnap,
Friedrich  Waissman,  sir  Karl  Raymond
Popper,  Imre  Lakatos,  Paul  Feyerabend,
Orman  Quine.  Girando  per  librerie  e
bancarelle mi sono fatto una biblioteca
invidiabile delle loro opere; alcuni testi
di Reichenbach, in inglese (uno di calcolo
delle probabilità e uno sulla freccia del

tempo) li ho acquistati nel 91 a New York durante un viaggio
negli USA.

Qualche studente della mia quinta M del 77/78 si ricorda, con
sconcerto,  l’utilizzo  di  temi  su  questioni  di  carattere
metodologico per le valutazioni di fisica a partire da una
frase  criptica  di  Max  Planck,  Ludwig  Boltzmann  o  Werner
Heisenberg sulle quali veniva richiesto di sviluppare il tema.
Naturalmente  si  trattava  di  problematiche  che  erano  state
sviscerate a lezione. Qualcosa del tipo “anche nella scienza,
come nella religione, non si è beati senza la fede; la fede in
una realtà esterna a noi” e via di questo passo.

Questo  lavoro  di  riflessione  e  contatto  sui  classici  è
proseguito negli anni, sempre leggendo (per la scienza e per



la riflessione metodologica), le opere originali. Mi dedicai a
Boltzmann,  Maxwell,  Planck,  Einstein,  Heisenberg,  Bohr,
Poincarè. Anche in questo caso, oltre ai classici della UTET
(Maxwell, Ampere, Newton, Laplace, Helmholtz, Kelvin), sulle
bancarelle riuscii a recuperare le vecchie edizioni blù della
Boringhieri  e  le  precedenti  della  Einaudi  scientifica
(1945-1950). I classici della UTET li acquistai a condizioni
molto favorevoli da Fiammetta Cedrazzi che, in uno dei suoi
traslochi, aveva deciso di disfarsene.

Come scrisse Lakatos e amava ripetere Geymonat “la filosofia
della scienza senza la storia della scienza è vuota, la storia
della  scienza  senza  la  filosofia  della  scienza  è  cieca”.
Aggiungo che entrambe servono a dare un senso e a comprendere
i fondamenti della scienza, senza i quali non c’è conoscenza
ma solo nozionismo.

Mi  furono  di  stimolo  anche  la
Enciclopedia Einaudi pubblicata proprio
in  quegli  anni  e  un  libro  Einstein
scienziato e filosofo facente parte di
una  collana  (Scienziati  e  filosofi
viventi, a cura di Schlipp) di cui in
Italiano sono stati pubblicati solo i
libri dedicati ad Einstein e Carnap.

I testi di questa collana iniziano tutti con un saggio di
taglio  autobiografico-scientifico-culturale  scritto
dall’interessato  e,  su  di  esso  intervengono  i  più  grandi
scienziati e filosofi della scienza dell’epoca.

Alla fine l’interessato chiude rispondendo alle suggestioni e
ai rilievi dei suoi critici. Quello su Einstein è un vero
capolavoro e, per fortuna, è stato ristampato da Boringhieri.



Un discorso a parte riguarda la collana di Filosofia della
Scienza  della  Feltrinelli  curata  da  Ludovico  Geymonat  che
avevo conosciuto nel 1969 in occasione dell’esame di filosofia
della scienza (Ernest Nagel, la struttura della scienza –
problemi di logica nella spiegazione scientifica). Di Nagel è
disponibile  (presso  Boringhieri)  anche  un  bel  libriccino
dedicato  al  teorema  di  Gödel,  il  teorema  dedicato  alla
indecidibilità delle proposizioni rimanendo all’interno di una
medesima  teoria  (si  può  dimostrare  che  la  matematica  sia
esente da contraddizioni?).

Ricominciai da quel malloppo di 650 pagine senza più l’ansia
di doverci fare sopra l’esame e mi misi alla ricerca degli
altri volumi della collana (ne ho una ventina e ne trovate
l’elenco alla fine del capitolo). Al Frisi con gli studenti
più bravi lavorammo su un testo di Enrico Bellone I modelli e
la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a Bohr
e sulla Filosofia dello spazio e del tempo di Hans Reichenbach
tutto dedicato alle implicazioni della teoria della relatività
nella teoria della conoscenza.

Lo studio critico della scienza mi ha abbastanza trasformato
facendomi rivedere e approfondire questioni come la verità, la
razionalità, il fallibilismo; ho abbandonato definitivamente
l’idea del socialismo scientifico e del marxismo salvandone
solo la capacità di leggere e interpretare la storia.

Se ripenso a quegli anni mi viene da sorridere al pensiero che
i professori più rozzi e le famiglie monzesi più retrive mi
considerassero  un  pericoloso  rivoluzionario  comunista.  Mi
nutrivo della cultura europea e statunitense più avanzata e
cercavo di farla apprezzare agli studenti, ma in tutto il
mondo il maccartismo è duro a morire e poi, per certa gente,
la cultura è una cosa che va presa solo in piccole dosi perché
potrebbe fare male.



qualche ricordo frisino

i rientri pomeridiani

Carletto Pozzoli e Dario Giove da
ragazzi  prima  di  diventare  dei
fisici  con  una  bella  carriera
alle  spalle

Fuori  della  scuola,  si  fece  a  casa  mia  anche  un  piccolo
seminario con tre studenti (Dario Giove, Carletto Pozzoli,
Elisabetta Galbiati) che, usciti dal Frisi si iscrissero a
Fisica. Leggevamo e discutevamo insieme le Lectures on Physics
di Feynman e io cercavo di trasmettere loro il modo giusto di
studiare  all’università,  quello  che  a  me  non  avevano
insegnato.

Per fortuna nella scuola non c’erano tutte quelle forme di
sindacalizzazione  al  ribasso  che  sono  emerse  negli  anni
successivi, quando andai a lavorare nel privato. Così se si
faceva qualche ora in più nel pomeriggio la si faceva gratis
fermandosi  per  un  panino  e  una  partita  a  Tressette  al
circolino  di  via  Sempione.

Di pomeriggio facevo due attività; un po’ di laboratorio di
Fisica, nel laboratorio del III piano, con esperienze avanzate
ma di tipo dimostrativo e la discussione critica di saggi



sulla scienza utilizzando la disponibilità della biblioteca
che, sull’argomento, era ben fornita. Queste attività erano
aperte anche ad alunni di altre classi. Disporre di una pompa
a vuoto, di rocchetti di Rumkhorf, di tubi a vuoto permette di
fare cose molto belle e suggestive sia dul fronte dei raggi  X
e catodici, sia su quello della termodinamica come far bollire
acqua a temperatura ambiente, osservare che mentre bolle si
raffredda, …

Nei primi anni, nel corso M, ricevevo in III gli studenti che
avevano fatto il biennio alla succursale di Villasanta e che
venivano da tutta la zona a nord di Monza sino a Casatenovo.
Mi piacevano quelle classi di brianzoli doc spartani, concreti
e anche bravi. Cosa del tutto eccezionale, eravano in ben 5
docenti maschi:  Meroni, Colonnetti, Cereda facevano la triade
e poi c’erano anche Fontana (educ) e Bevilacqua (inglese) che,
dopo le dimissioni di Pace, era diventato vicepreside.

La 5M era nell’aula di fronte alla Presidenza (dove ora c’è la
segreteria amministrativa) e il povero Tedesco si prese anche
qualche  scherzone  goliardico  da  parte  dei  più  sciamannati
(leggi Fiorenzuoli): per esempio un ordine di pasticcini fatto
passare come ordine della Presidenza regolarmente consegnati e
rimasti da pagare.

Poi sono passato nel corso L e, nel giro di qualche anno, ho
incominciato a sentirmi sottoutilizzato. Tedesco era andato in
pensione e la gestione successiva, un po’ sciatta e improntata
alla pura amministrazione dell’esistente, non mi entusiasmava.

il nemico del Papa



dal  sito  de  Il  Cittadino  di  Monza  e
Brianza

Nel 1983 sono salito agli onori del pulpito di Villasanta,
anche se l’ho saputo solo qualche anno dopo. Il 21 maggio ci
fu la visita di papa Woytila all’autodromo di Monza. I presidi
delle scuole monzesi decisero che le lezioni si sarebbero
svolte regolarmente pur consentendo una sorta di via libera
alle assenze studentesche.

In una classe avevo programmato da tempo un compito in classe
e non lo rinviai pur chiarendo che chi l’avesse saltato, come
facevo solitamente, non avrebbe avuto problemi, salvo rifare
il compito. Era la stessa linea che usavo per le assenze
politiche, sei libero di scioperare o andare in manifestazione
ma poi il compito lo rifai.

A distanza di anni mi è stato riferito che don Bruno Perego,
coadiutore del Parroco all’oratorio maschile di Villasanta e
organizzatore dei ciellini al Frisi, fece, dal pulpito, in
occasione di una messa domenicale, una filippica contro di me:
pensate  …   un  professore,  dirò  di  più  …  un  nostro
concittadino, ha impedito che … Sembra che un bel po’ di
persone abbiano pensato a Meroni, più noto di me in paese.
Mah, robe da chiodi.

Mentre per fisica rinviavo ai classici che ho citato, e solo
episodicamente mi avvalevo di miei appunti, per matematica



(geometria  analitica,  goniometria,  elementi  generali  di
analisi)  avevo  messo  a  punto  delle  dispense  abbastanza
complete e che ho ancora, rigorosamente scritte a mano e che
venivano fotocopiate usufruendo del monte fotocopie di cui
ogni classe disponeva. Lo stesso valeva per la correzione dei
compiti in classe (gli antenati di quello che trovate ora sul
sito).

gli esami di maturità
La prima parte dell’estate la si passava facendo gli esami di
maturità  o  da  membro  interno  o  da  commissario  esterno.
Quell’esame  era  una  cosa  utile  per  la  formazione  degli
studenti e per la cultura dei docenti che avevano l’occasione
di andare in giro per l’Italia e farsi una esperienza diretta
sul funzionamento della nostra scuola (conoscenza di colleghi
con storie e culture diverse, scambio di esperienze).

Per questa ragione non mi sono mai tirato in dietro; ho fatto
più volte il membro interno e sono stato da esterno a Milano,
Bergamo e Roma. Un anno avemmo come presidente un preside di
scuola media, il professor Bertè, il padre di Loredana Bertè e
di Mia Martini, poco generoso nei giudizi su quelle figlie che
per lui erano delle scapestrate di cui si vergognava.

In quegli anni la prova scritta di matematica aveva un testo
con proposta di 4 quesiti e veniva richiesto di affrontarne
almeno  due.  Un  problema  di  geometria  analitica  orientato
all’analisi, due problemi di analisi sullo studio di funzioni
e  una  domanda  di  teoria.  La  domanda  di  teoria  era  il
salvagente dei somari che piazzavano il libro di testo da
copiare in tutti i nascondigli possibili dei servizi igienici.

Nel  78  la  domanda  di  teoria  riguardava  il  teorema  sulla
“continuità  delle  funzioni  derivabili“.  Se  una  funzione
ammette in ogni suo punto retta tangente, non può fare salti o
avere spigoli. Ma lo studente che aveva letto frettolosamente
lo  Zwirner  nei  servizi  igienici  ci  mise  del  suo,  scambiò



l’ipotesi con la tesi e scrisse “se una funzione è continua
allora  è  derivabile”  e  passò  a  metà  classe  l’enunciato
sbagliato con la dimostrazione (copiata) giusta.

Per capire l’errore basta pensare che se una funzione fa un
angolo è continua ma lì non ammette retta tangente. E’ un
controesempio  semplice.  Ero  stato  nominato  commissario
esterno  dopo lo svolgimento della prova e dunque non avevo
assistito al fattaccio, ma scripta manent e mi ritrovai a
dover valutare compiti scritti fotocopia l’uno dell’altro con
un doppio errore: errore nell’enunciato del teorema richiesto,
errore  logico  nel  presentare  una  dimostrazione  che  non
dimostrava quanto dichiarato ma il teorema inverso. Non fui
tenero con quella classe di un liceo milanese.

l’informatica
Passavano  gli  anni  (1986)  e  sentivo  il  bisogno  di  fare
qualcosa di diverso; avevo iniziato ad introdurre a scuola
l’Informatica (c’erano l’ MSDOS e i primi Pc) e l’occasione mi
fu data dal reincontro con Oskian che non sentivo più dai
primi mesi del 77.

Ci rivedemmo in occasione di una vicenda, per lui,  molto
spiacevole e per me incredibile. Dopo che ce n’eravamo andati
da AO lui era rimasto formalmene proprietario della Grafica
Effeti dove si stampava il Quotidiano dei Lavoratori. Lo era
diventato in quanto segretario politico.

Alla Grafica, che stampava il QdL per conto di Democrazia
Proletaria ci fu un incidente sul lavoro in cui un tipografo
ci rimise la mano. C’erano, al di là della vertenza in sede
civile, anche aspetti di natura penale che ricaddero su di
lui. Era tra lo sconcertato e l’incazzato perchè il gruppo
dirigente di DP che gestiva la tipografia aveva deciso di fare
il pesce in barile.

Lui era alla ricerca di qualcuno disposto a testimoniare che,



al di là dell’aspetto formale sulla proprietà, dalla primavera
del 77 non c’entrava più nulla con la Grafica Effeti. In quel
periodo era a Roma e faceva il vicesegretario del Pdup. Non so
come riuscì a mettersi in contattocon me e così ci si rivide e
testimoniai su quegli aspetti. Tutti gli altri erano spariti e
i responsabili tacevano per convenienza.

Aveva  una  società  che  stava  passando  dalla  attività  di
consulenza a quella propriamente informatica (la SISDO) e mi
propose  di  lavorare  con  lui.  Se  ne  parla  ampiamente  nel
prossimo capitolo. Eravamo a metà degli anni 80 e incominciai,
un paio di pomeriggi alla settimana, ad andare a MIlano, in
viale Bianca Maria, pagato sostanzialmente per studiare (un
po’ di informatica e un po’ di marketing).

Nel  corso  dell’86  incominciò  ad  introdurmi  più  a  fondo
nell’azienda  che,  allora,  si  occupava  di  Informatica
gestionale  su  piattaforme  PDP-VAX  della  Digital.  Avevo
compiuto i 40 anni e mi dissi che quello era l’ultimo momento
per mollare tutto e cambiare. Fu così che, alla fine dell’anno
scolastico 86/87 diedi le dimissioni dalla scuola, per la
seconda volta, ed iniziai a lavorare nel privato. Ma quella
non è stata l’ultima volta in cui ho cambiato tutto.

Fiammetta  Cedrazzi  (1941-2019)  –
per finire con un ricordo



A maggio 2019 è venuta a mancare un pilastro nella mia storia
di docente al Frisi; era andata in pensione nei primi anni
duemila.

Fiammetta è stata una protagonista di una fase irripetibile
della mia vita e della vita del Frisi e parlo degli anni dal
1977 alla metà degli anni 80. In quel momento nel nostro liceo
c’erano  una  serie  di  persone  diverse  per  carattere  per
sensibilità politica e per modelli culturali di riferimento,
ma si respirava in questa scuola il sapore della cultura vera,
la  passione  nei  confronti  dei  giovani,  il  senso  di  cosa
volesse dire essere un docente.

Era finita l’epoca iniziata nel 68 e continuata in tono sempre
minore e sempre con maggiore settarismo fino alla metà degli
anni 70. Ne incominciava una nuova in cui si confrontavano il
desiderio  di  cambiamento  nella  democrazia  con  le  pulsioni
violente dell’Autonomia e del nascente terrorismo. Quello era
il  contesto  di  contorno  in  cui  si  sviluppava  il  nostro
desiderio di fare scuola per trasmettere una visione critica
della cultura e della vita. Ma è sbagliato dire trasmettere,
si deve dire costruire insieme.



Mi univa a Fiammetta la passione per le scienze dure e al di
là di esse ciascuno di noi proseguiva per la sua strada, io
più  verso  la  filosofia  e  la  storia,  lei  più  verso  la
letteratura e l’arte incluse la musica e il balletto. Così
quelli  furono  anni  di  studio  approfondito,  molto  più
approfondito di quello degli anni universitari, che pure non
erano stati uno scherzo. Di certo né lei né io facevamo parte
di quella tipologia di professori che entra in classe e dice
Aprite il libro a pagina 147. Oppure Brambilla vieni alla
lavagna e fai questo esercizio.

Mi ha sempre colpito il fatto che desse del lei agli studenti
e addirittura, come è giusto dal punto di vista grammaticale
del loro quando si passava al plurale. Mi sembrava un po’ un
vezzo e mi chiedevo sempre come ci si sentisse ad essere
dall’altra parte. Io mi sarei sentito a disagio perché già
respiri un dislivello culturale ed esperienziale immenso e in
più ti viene detto di stare al tuo posto.

Prima di tutto veniva la scuola con le sue regole, il senso
del dovere, la sua serietà. Poi veniva tutto il resto, ma
tutto il resto era filtrato attraverso la metodica del rigore
e dell’esercizio critico della ragione: perché si fa così?
Cosa c’è sotto? Quali sono i gradi di libertà? Si può operare
diversamente? Cosa succede ad una teoria assiomatica se cambio
un postulato? Qual è la dinamica della conoscenza scientifica?
Alcuni elementi del carattere di Fiammetta venivano dal fatto
che  da  bambina  era  cresciuta  dentro  il  carcere  minorile
Beccaria di cui il padre era il direttore.

In quegli anni 70 e 80 non era vietato parlare d’altro, ma
quel parlare d’altro doveva avere un senso e noi docenti di
matematica e fisica eravamo in maggiore difficoltà rispetto ad
altri docenti (come quelli di lettere) sempre presi dalla
necessità  di  affrontare  la  miriade  di  questioni  legate
all’essere docenti di scienze dure in un liceo scientifico
nato come figlio di un Dio minore del liceo classico, mentre
la società che non cambiava i suoi ordinamenti ci richiedeva



di essere protagonisti e di costruire dei profili di uscita
con giovani colti e critici, maturi, ma anche tanto preparati
sul versante scientifico in termini di competenze.

Tutto  questo  ci  rendeva  un  po’  marziani  per  via  della
necessità  di  non  perdere  mai  tempo  e  contemporaneamente,
quando guardavamo negli occhi i nostri studenti e le nostre
studentesse, capivamo che avevano voglia e bisogno di parlare
anche di altre cose e allora usavamo i ritagli di tempo o i
pomeriggi, tanto in quegli anni non si usavano ancora certi
orridi neologismi come attività aggiuntive funzionali o non
funzionali all’insegnamento. Si restava a scuola perché era
opportuno farlo.

Mi spiace che il concorso che istituì la figura del dirigente
scolastico non sia venuto fuori in quegli anni, ma solo nel
2004, perché Fiammetta sarebbe stata un’ottima dirigente, anzi
una dirigente eccezionale, capace di stare sui tre denti della
forchetta su cui dovevamo riuscire a stare in equilibrio: la
organizzazione  della  scuola,  la  leadership  educativa  e  la
innovazione.

Invece in quegli anni la scuola italiana era ancora la scuola
delle circolari del ministero con scritto si trasmette per
opportuna conoscenza e norma, del preside come prolungamento
finale di una organizzazione centrale che partiva da Roma e
così Fiammetta non fu ritenuta degna, dai colleghi, nemmeno di
fare la vicepreside anche se, era del tutto evidente, che
sarebbe  stata  una  grande  vicepreside,  naturalmente  per
occuparsi della direzione di marcia della scuola e non della
sostituzione dei colleghi assenti con le supplenze brevi o
della firma dei permessi di entrata in ritardo. Così al più
potevamo aspirare a fare i consiglieri del principe, tenuti in
panchina e consultati di nascosto (e lo abbiamo fatto).

Sul piano umano e personale era una persona molto riservata e,
d’altra parte, lo sono anch’io, tanto è vero che ormai mi
chiamano  nonno  orso.  Quindi  non  me  la  sento  di  avanzare



critiche sulla sua riservatezza che l’ha indotta ad una sorta
di chiusura a riccio. Mi spiace tantissimo come si sia svolta
la fase finale della sua vita, molto marcata dalla solitudine
e dalla chiusura in se stessi e io penso di essere stato un
po’  vigliacco  a  non  farmi  vivo  e  ad  obbedire  alla  sua
richiesta di non voler vedere nessuno intorno. D’altra parte
confesso  che  il  cancro  mi  mette  sempre  a  disagio  nel
rapportarmi  con  chi  ne  viene  colpito.  La  mia  struttura
razionale si ribella e se la unisco alla mancanza di un credo
nell’aldilà misuro un senso di impotenza e di rabbia.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva  ad un apposito editor

Appendice: la collana giallo ocra
della Feltrinelli

Feltrinelli – la collana di Filosofia della scienza curata da
Geymonat

Willard Van Orman Quine, Manuale di logica | Ettore Casari,
Lineamenti di logica matematica | Ludovico Geymonat, Filosofia
e filosofia della scienza | Carl G. Hempel, La formazione dei
concetti e delle teorie nella scienza empirica | Evert W.
Beth, I fondamenti logici della matematica | Ettore Casari,
Questioni di filosofia della matematica |

https://www.ceredaclaudio.it/wp/autobiografia/


Maria  Luisa  dalla  Chiara  Scabia,  Modelli  sintattici  e
semantici delle teorie elementari | Emil Ungerer, Fondamenti
teorici delle scienze biologiche | M.E. Omelyanovskij, V.A.
Fock e altri, L’interpretazione della meccanica quantistica.
Fisica e filosofia in URSS | Enrico Bellone, I modelli e la
concezione del mondo nella fisica moderna. Da Laplace a Bohr |
Imre Lakatos e Alan Musgrave (a cura di), Critica e crescita
della conoscenza | Hans Reichenbach, Filosofia dello spazio e
del tempo | Ludovico Geymonat, Scienza e realismo | Pietro
Redondi, Epistemologia e storia della scienza | Imre Lakatos,
Dimostrazioni  e  confutazioni.  La  logica  della  scoperta
matematica | Mary B. Hesse, Modelli e analogie nella scienza |

e quella di bianco e viola di Storia della scienza curata da
Paolo Rossi

Marie Boas, Il Rinascimento scientifico 1450/1630 | Alistair
C. Crombie, Da S. Agostino a Galileo. Storia della scienza dal
V al XVII secolo | E. J. Dijksterhuis, Il meccanicismo e
l’immagine del mondo. Dai Presocratici a Newton | J. L. E.
Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero | Yehuda
Elkana, La scoperta della conservazione dell’energia | John C.
Greene, La morte di Adamo. L’evoluzionismo e la sua influenza



sul pensiero occidentale | A. Rupert Hall, Da Galileo a Newton
(1630/1720)  –  La  Rivoluzione  scientifica  1500/1800.  La
formazione dell’atteggiamento scientifico moderno | Mary B.
Hesse, Forze e campi. Il concetto di azione a distanza nella
storia  della  fisica  |  Max  Jammer,  Storia  del  concetto  di
forza. Studio sulle fondazioni della dinamica | Max Jammer,
Storia del concetto di massa nella fisica classica e moderna |
Morris  Kline,  La  matematica  nella  cultura  occidentale  |
Alexandre  Koyré,  Dal  mondo  chiuso  all’universo  infinito  |
Paolo Rossi, I filosofi e le macchine 1400/1700 | Philip P.
Wiener, Aaron Noland , Le radici del pensiero scientifico |
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L’istituto di fisica di Via Celoria con i due ingressi, a
sinistra la didattica e a destra la ricerca. Al centro le
finestre della biblioteca e sulla sinistra l’area didattica
con le aule. Sullo sfondo l’Istituto tumori.

Gli anni di università si possono vedere da due punti di
vista: la crescita culturale con la acquisizione di competenze
importanti in ambito scientifico e l’immersione in un ambiente
nuovo e stimolante coronato dal 1968. Ho deciso, per non fare
confusione, di mantenereseparati i due ambiti e qui tratterò
del  primo:  l’Università  degli  Studi  di  Milano  e  il
dipartimento  di  Fisica.

Mi  ero  iscritto  a  Fisica  perché  c’era  qualcosa  che  mi
affascinava  nella  scienza  e  mi  piaceva  anche  l’idea  di
occuparmene  in  maniera  professionale  (galeotti  furono
l’Hensemberger e il professor Oggioni, quello che mi apriva il
giornale davanti al naso, e a cui diedi fuoco quando facevo la
quarta).

L’Università era un ambiente totalmente nuovo:

Milano,  raggiunta  ogni  mattina  con  il  treno  da
Villasanta (con cambio a Monza) o da Arcore e poi a
piedi dalla Centrale sino a Città Studi per non pagare
il biglietto del tram (un bel risparmio), anche se, in



quegli anni, camminare per Milano voleva dire arrivare
in Università con la faccia nera per il particolato
degli impianti di riscaldamento a nafta pesante
Le aule universitarie con 400 persone diverse tra loro
nel modo di vestire e di parlare. I liceali diversi dai
periti, i milanesi diversi da quelli della provincia

A preoccuparmi non erano nè la fisica in senso stretto, nè le
applicazioni  della  analisi  matematica  alla  fisica;  era  la
astrazione  matematica  a  mandarmi  in  crisi.  Non  ci  ero
abituato.

il primo anno

l’Istituto  di  matematica  in  via
Saldini

Incontravo  per  la  prima  volta  ragionamenti  raffinati,  in
particolare nelle dimostrazioni di analisi, quelle di tipo
epsilon-delta,  in  cui  si  prendeva  un  intorno  di  qua,  si
fissava un elemento di là e poi alla fine, come per miracolo,
veniva tutto.

I teoremi di analisi li studiavo, li ristudiavo e ogni volta
mi sembravano tutti uguali. Sapevo che lo scoglio era quello e
che  dovevo farcela. Nessuno mi aveva addestrato all’esprit de



finesse dell’analisi matematica. Il professor Bellia, in IV
all’Hensemberger, ci dettò la definizione metrica di limite.
Poi aggiunse: imparatela a memoria che tanto non la capireste.
E adesso impariamo a calcolare i limiti. Quello fu il mio
primo incontro con l’analisi; imparai anche i rudimenti del
calcolo  integrale  e  come  lo  si  potesse  applicare  alla
elettrotecnica, ma l’analisi mi era apparsa un utile strumento
più che una scienza con un suo status.

Le lezioni di analisi I e II e di geometria del I anno, e
anche quelle di Meccanica Razionale del II, erano in comune
con gli studenti di matematica, mentre ci separavamo per fare
Fisica e Chimica. Quelli di matematica al posto di Chimica
studiavano algebra astratta, una cosa che non c’entrava nulla
con l’algebra che avevo conosciuto alle scuole superiori e che
per me era una assoluta novità.

Giovanni Ricci

Il  professor  Giovanni
Ricci α Firenze 1904 Ω
Milano 1973 a Milano sin
dal 1936

Si entrava in Istituto si superava il cortile con la fontana



dei pesci rossi e si entrava nel corridoio dell’aula A. A
sinistra  c’era  l’accesso  alla  biblioteca  e  all’area  di
ricerca. Tutte le sacrosante mattine in 400 ci beccavamo la
lezione del professor Giovanni Ricci in aula A all’istituto di
via Saldini.

L’aula veniva oscurata e lui incominciava a scrivere sulla
lavagna luminosa con una matita a cera bordeaux con la stessa
scrittura, rotonda e regolare, che c’era nel suo libro (un
libro tutto scritto a mano). Scriveva e commentava con la sua
voce profonda, la stessa di suo fratello Renzo, attore di
teatro, e ci dava del lei e del loro. Era inutile prendere
appunti, meglio annotare direttamente sul testo. Gli appunti
si prendevano alle esercitazioni del pomeriggio.

Sul Ricci giravano gli aneddoti più strani come quello secondo
cui,  se  uno  era  andato  male  all’esame,  non  ti  metteva
riprovato  sul  libretto  ma  ti  dava  epsilon  trentesimi;  in
analisi epsilon, da sempre è il sinonimo di “preso un numero
positivo piccolo a piacere“. Chissa se era vero? Ricci aveva
un’aria seria e severa da uomo dell’800.

Per rassicurarmi, guardavo Flavio Crippa che tutte le mattine
si metteva pochi posti a sinistra di dove stava il Ricci, con
la sua bella barba alla Karl Marx, la cartella di pelle nera e
l’Unità aperta sul banco come a dire, il mondo sta cambiando.
Flavio veniva da Garlate, nei pressi di Lecco e mi insegnò
molte  cose  della  vita:  si  dilettava  di  archeologia,  di
archeologia industriale, aveva preso il brevetto di pilota
d’aereo, smanettava con l’elettronica e nel 68, con il suo
motoscafo ha portato me e Bruna da Garlate sino al lago di
Mezzola (verso Chiavenna) risalendo tutto il lago di Como e un
pezzo del fiume Mera (e ritorno).

Torniamo  al  Ricci:  mi  ricordo  le  prime  dimostrazioni  con
l’utilizzo  del  postulato  di  induzione  matematica  (se  una
proprietà  è  vera  in  un  caso  e,  supposta  vera  nel  caso
ennesimo, la si dimostra vera per n+1, allora è vera sempre):



eleganza,  ma  anche  la  sensazione  di  aver  succhiato  una
caramella al gusto di sabbia. Così si dimostra la verità di
una  proposizione,  ma  come  la  si  scopre?  Dimostrazioni
costruttive,  dimostrazioni  per  assurdo,  dimostrazioni  per
induzione.  Parole  per  me  nuove  come  dicotomia  o  come
postulato.  Ma  perché  si  postula  se  è  già  chiaro?

Nel  pomeriggio,  alle  esercitazioni,  mi  trovavo  meglio:
dimostrazione di convergenza delle serie più assurde, studio
di famiglie di funzioni che richiedevano l’uso continuo di
disequazioni da risolvere anche solo in maniera approssimata
alla ricerca di cuspidi, punti angolosi, discontinuità.

metà anni 60 sessione di laurea Matematica (analisi, algebra,
analisi, geometria)

Carlo Felice Manara
Quando finiva il Ricci incominciava il Manara: Carlo Felice,
cattolico fervente e padre di una miriade di figlie, alcune
delle quali studiavano con noi. Nel 74 sarebbe stato uno degli



animatori  del  comitato  referendario  contro  la  legge  sul
divorzio.

Era ordinario di Geometria e, proprio in quell’anno, aveva
rivoluzionata il suo corso: basta geometria proiettiva (roba
da ingegneri ed architetti), basta geometria analitica nel
piano  e  nello  spazio  (rinviate  alle  esercitazioni),  si
facevano  geometria  algebrica  e  geometria  vettoriale  negli
spazi a n dimensioni, in maniera del tutto sganciata da ogni
riferimento alla realtà o alla visualizzazione delle cose e
io, un po’ ingenuamente, mi dicevo: ma geometria non vuol dire
misura  della terra?

Per il nuovo corso Il Manara aveva anche pubblicato un libro
dalla editrice Viscontea, ma il libro, giunto in ritardo a
corso  già  iniziato,  era  pieno  di  errori  redazionali  e
tipografici, così, quando non capivi un passaggio non sapevi
mai se eri un po’ duro, o non capivi perché c’era un errore.
Bastava che fosse saltato un neretto e il simbolo di vettore
diventava quello di una componente. Anche qui la sofferenza
superava il piacere.

Il professor Manara, a differenza di Ricci, stava in cattedra
davanti alle lavagne a scorrimento; era alto e parlava sempre
con gli occhi socchiusi e l’aria ispirata per cui non si
capiva mai dove stesse guardando. Per fortuna le esercitazioni
tenute dal professor Melzi e dalla professoressa D’Aprile, da
noi chiamata familiarmente Margherita, erano più chiare e ci
consentivano,  attraverso  domande,  di  ricevere  qualche
chiarimento  sulle  lezioni  della  mattina.

Analisi e geometria le studiavo con un compagno di Monza,
compagno nei due sensi della parola perché poi avremmo aderito
insieme allo PSIUP, il Mao (Maurizio) Soardi. Mao aveva fatto
lo Zucchi, non aveva mai fatto esercizi di analisi in vita
sua, ma aveva l’abitudine alla astrazione. Lui prese 30 e
lode, l’anno dopo passò da fisica a matematica e, a meno di 30
anni, diventò ordinario di Analisi.



via Celoria
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Finiti i corsi a matematica, finalmente, si andava in via
Celoria. All’angolo di via Saldini si prendeva a destra la via
Mangiagalli e si passava davanti all’Istituto di anatomia sino
all’obitorio, sull’angolo di piazzale Gorini. Si girava ancora
a sinistra in via Ponzio e si costeggiavano gli edifici bassi
in mattoni degli istituti di agraria e di veterinaria, si
passava il Cremlino (l’istituto zooprofilattico, chiamato così
per la presenza di alcune guglie) e finalmente si arrivava al 
semaforo di via Celoria. Da una parte il Besta, l’istituto
neurologico, e dall’altra Fisica.

Era  un  edificio  moderno,  corridoi  e  servizi  igienici
pulitissimi, un grande atrio con al centro una enorme camera a
bolle dei primi anni 50 con cui furono effettuati importanti
esperimenti  di  fisica  delle  particelle.  Dopo  tutta  quella
serie  di  edifici  austeri  e  un  po’  ottocenteschi  qui  si
respirava una atmosfera meno formale. Sul lato di via Ponzio
c’era l’ingresso carraio con il giardino, il ciclotrone, il
capannino dove stavano i fisici delle particelle e il bar.

Ugo Facchini



occupazione  1971  –
il  professor
Facchini, munito di
seghetto  tenta  di
riaprire  l’area  di
ricerca occupata

In aula A ci attendeva il professor Facchini che teneva il
corso di Fisica 1. Ugo Facchini era un personaggio un po’
underground,  lavorava  con  il  CISE   e  si  occupava  di
problematiche  energetiche  legate  al  solare.  Dopo  la
defaillance di Caldirola (letteralmente impazzito di fronte al
68), lo sostituì nelle funzioni di direttore dell’Istituto di
Fisica.

Il suo corso era diviso in tre parti:

una di meccanica newtonina e di relatività ristretta che
usava come base un testo dello stesso Facchini,
una parte di termodinamica, da cui imparammo molto poco,
perché fu trattata malamente a lezione mentre il testo,
sarà anche stato di Fermi, ma non andavaassolutamente
bene per degli analfabeti quali eravamo,
e  infine  una  parte  di  meccanica  dei  fluidi  dove  si
utilizzava un vecchio libro di Giovanni Polvani.

A onore di Facchini devo dire che, con il suo stile un po’



trasandato che puntava a sottolineare l’essenziale delle leggi
trascurando le complicazioni matematiche, è riuscito a farci
comprendere bene le cose essenziali della meccanica che poi
avremmo ripreso alla grande nel corso di Meccanica Razionale.

fisichetta
Ma con la fisica non era finita, perché i fisici avevano anche
un  corso  biennale  Esperimentazioni  di  fisica   detto  più
familiarmente, fisichetta. A fisichetta si facevano due cose:
alcune sedute di laboratorio (ricordo quelle di termodinamica
con i calorimetri e la misura dei calori specifici e quelle
sulla caduta dei gravi nei fluidi in regime turbolento e/o
viscoso)  e  poi  problemi  di  fisica  in  preparazione  dello
scritto che si sarebbe però fatto alla fine del II anno.

Tentarono di insegnarci, senza molti risultati a causa della
inadeguatezza del docente, le cose essenziali di teoria degli
errori, comunque fu lì che sentii parlare per la prima volta
di varianza, di distribuzione gaussiana e di legge dei tre
sigma.

bublioteca e sala studenti
Nel pomeriggio, quando non c’erano impegni di lezione, si
stava  in  biblioteca  a  studiare.  La  biblioteca  era  nel
corridoio che unisce l’area didattica a quella di ricerca, di
fronte  alla  sala  del  Consiglio  di  Dipartimento,  che  poi
avremmo trasformato nella sede del Comitato di Agitazione.

C’erano due bibliotecarie, una anziana secca e vecchio stiile
e l’altra più in carne e sorridente. Più che studiare ci si
confrontava  tra  compagni  sulle  cose  meno  chiare  e  si
risistemavano  gli  appunti  presi  a  lezione.  Se  però  ci  si
voleva rilassare sul serio si scendeva di un piano e, di
fianco al bar, si andava in aula studenti, il regno del bridge
e della briscola a chiamata.



Lì stazionava un gruppo di fuoricorso storici, capeggiati da
Augusto Naj dell’AGI, l’associazione studentesca di matrice
liberale, che ci passavano l’intera giornata . Erano le stesse
persone che cercavano, con scarsi esiti, di rinverdire le
tradizioni su anziani, matricole e fagioli. Un giorno quelli
di ingegneria beccarono anche Gigliola Cinquetti, matricola di
architettura, e la fecero salire su un albero a cantare non ho
l’età.

gli esami
Per un pinella della Brianza, che non aveva fatto il liceo
tutto sommato andò  bene: Analisi 1 a giugno con 24, Fisica 1
e geometria a ottobre con 26 e 23, chimica a febbraio con 21
(il voto più basso della mia carriera di studente).

Per l’esame di chimica mi ero preparato abbastanza a fondo, ma
dopo  qualche  domanda,  mi  misero  davanti  una  reazione  di
ossidoriduzione  da  bilanciare.  Mi  misi  all’opera  e  quando
finii  tutto  soddisfatto  per  aver  bilanciato  le  molecole
coinvolte, il professore mi disse: lei ha sbagliato, questa
reazione  non  può  avvenire  per  via  dei  potenziali  di
ossidoriduzione  dei  reagenti.  Da  incazzarsi.

Ero orgogliosissimo di quel 24 in analisi. A giugno su 400 tra
fisici e matematici passammo in una quarantina e l’esame di
analisi 1 era quello cruciale; se lo passavi eri considerato
un iniziato.

L’esame si svolgeva in quattro atti:

lo scritto di 6 ore con esercizi vari e come piatto
forte  lo  studio  di  una  famiglia  di  funzioni  i  cui
andamenti erano almeno di 3 o 4 tipi diversi al variare
del parametro,
il pre-orale, che era un altro scritto, subito prima del
colloquio, su semplici, ma numerosi esercizi relativi
all’intero programma,



e poi, in sequenza i due orali: sul primo volume con gli
assistenti e sul secondo volume con il Ricci. Il giorno
dell’orale incominciavi nel primo pomeriggio e finivi la
sera tardi.

il secondo anno
Non avevo ancora tirato il fiato per gli esami di ottobre e
l’anno già ricominciava con tre corsi annuali di quelli belli
tosti: Analisi 2, Fisica 2 e Meccanica Razionale (oltre alla
solita fisichetta). C’era anche un colloquio in due lingue
straniere a scelta, ma quello fu una passeggiata (Francese e
Inglese). Ormai si studiava prevalentemente su libri in quelle
due lingue: quelli americani e quelli russi delle edizioni MIR
(tradotti in francese).

meccanica razionale
Il corso del biennio che mi è piaciuto di più, che ho seguito
senza perdere nè una lezione nè una esercitazione, è stato
quello di Meccanica Razionale. Prima di iscrivermi a Fisica
non  sapevo  nemmeno  che  questa  disciplina,  figlia
dell’Illuminismo, esistesse. Il suo studio mi ha aperto la
mente,  dai  fondamenti  della  meccanica  sino  alla  meccanica
analitica di Lagrange ed Hamilton, che fanno da premessa alla
Fisica Teorica.

I primi dieci minuti di lezione il professor Udeschini li
passava  a  disegnare  un  sistema  di  N  punti  materiali  con
relative  interazioni  su  cui  avrebbe  poi  impostato  la
trattazione lagrangiana o hamiltoniana. Nelle esercitazioni il
professor  Barazzetti  si  dedicava  alla  impostazione  e
trattazione di problemi pieni di oggetti interconnessi (fili,
sbarre, corpi rigidi estesi, carrucole, …).

Il  professor  Barazzetti  fu  esemplare  nel  trattare
configurazioni  meccaniche  via  via  più  complesse  e,  nella
seconda parte del corso, invece di analizzarli attraverso le



leggi  fondamentali  della  meccanica,  imparammo  a  trattarli
anche con le lagrangiane.

Avevo una serie di quaderni degli appunti ordinatissimi. Dopo
tanto impegno e tanto studio (compresi i due volumi del Finzi
e anche la Mecanique di Landau) presi solo 24, mentre un mio 
compagno, che non aveva seguito il corso e che si preparò solo
sui miei appunti (per altro mai restituiti), prese 30 nella
sessione successiva. Da allora ho iniziato a non prendere
troppo sul serio i risultati di un esame universitario.

analisi 2
Il corso di Analsi 2 era tenuto dalla professoressa Fulvia
Skof, allieva di Ricci (poi entrata in ruolo a Torino); fu
quel  corso  a  rischiare  di  mandarmi  in  tilt  durante  la
preparazione all’esame sostenuto a fine luglio del 67. Le
esercitazioni le faceva il professor Paganoni; algida la Skof
e cicciotto il Paganoni. Andavo a dormire a tarda notte e
continuavo a vedere serie di funzioni di cui dovevo stabilire
la convergenza e se essa fosse uniforme o meno. La convergenza
uniforme  l’ho  finalmente  compresa,  sul  piano  della  ragion
d’essere,  anni  dopo,  studiando  questioni  di  storia  della
analisi matematica. Non mi preoccupavano invece le parti più
concrete come gli integrali e le equazioni differenziali.

Era un programma mastodontico, senza un libro di testo, in cui
ciò che doveva costituire l’oggetto principale del corso per
dei fisici in formazione e cioè, funzioni a due variabili,
calcolo integrale, integrali generalizzati, funzioni nel campo
complesso,  equazioni  differenziali,  era  dato  quasi  per
scontato e si lavorava prevalentemente sugli approfondimenti e
sulle sottigliezze.

Avevo l’impressione che ai matematici non interessasse mai
come andassero le cose nella maggioranza dei casi. Li vedevo
appassionati  all’eccezione,  al  pelo  nell’uovo  e  io  non
riuscivo ad abituarmici. Mi dicevo, ma non potrebbe assegnare



questi corsi di analisi a dei fisici ? Quelli almeno sanno che
cosa ci serve.

il  testo  della
Schaum’s  utilizzato
per  applicare
l’analisi  matematica
al calcolo vettoriale

Mi spiego con un esempio, dopo essere impazzito sul tema della
convergenza uniforme (o non uniforme) delle serie di funzioni,
mi sono trovato a non aver mai studiato gli sviluppi in serie
di Fourier (utili per la MQ) o le trasformate di Laplace.
Queste  le  ho  studiate  da  solo  e  applicate  nel  corso  di
elettronica per lo studio dei fenomeni transitori nello reti
circuitali.

Alla  fine  andò  tutto  bene,  presi  27  e  potei  dedicarmi
all’amata fisica; ma di ciò che di analisi serviva al corso di
fisica non mi avevano insegnato niente e dovetti occuparmene
da solo, sia per Fisica 2, sia per Istituzioni di Fisica
Teorica del III anno. In proposito mi fu di aiuto un manuale
della Schaumm Vector Analisys.



fisica 2
Proprio nel 66/67 il professor Piero Caldirola, il decano dei
fisici  teorici  del  nord  Italia,  lasciò  la  cattedra  di
Istituzioni  di  fisica  teorica  per  passare  a  Fisica  2.

Caldirola era un po’ troppo chiaccherone e asistematico per
tenere un corso istituzionale; in più se ne occupava per la
prima volta. Per fortuna c’erano due giovani assistenti che
supportavano  le  lezioni,  il  professor  Marcello  Fontanesi,
futuro rettore della Bicocca e il professor Elio Sindoni,
esperto di fisica dei plasmi.

Il programma era enorme, tutto l’elettromagnetismo sino alle
equazioni  di  Maxwell,  inclusa  la  generazione  delle  onde
elettromagnetiche  e  poi,  la  teoria  delle  onde  elastiche,
l’ottica geometrica e quella ondulatoria.

Matteo  Giani  il  giorno  del  suo
matrimonio insieme a Luca Basanisi e
in primo piano il mio regalo di nozze



– la mia copia dei 3 volumi delle
Lectures on Physics di Ricky Feynman

Per di più non esisteva un testo. Ma erano da poco disponibili
le Lectures on Physics di Feynman; le comperai un volume alla
volta (dal libraio Agostino Quattri che vendeva libri a casa
sua,  a  fianco  di  via  Saldini)  e  preparai  la  parte  di
elettromagnetismo sul secondo volume e quella di ottica sul
primo. La mia formazione di base da perito elettrotecnico fece
il resto rispetto a tutte le problematiche di tipo elettrico e
arrivò il primo trenta.

Il Feynman mi aprì la mente e il cuore, mi insegnò a non farmi
spaventare dalla matematica ma ad usarla in maniera euristica,
ad applicare l’adagio di Feynman “se funziona, va bene“. Da
allora, quando ho voglia di imparare qualcosa di nuovo, apro i
capitoli finali del II e III volume e mi diverto imparando
cose che non conosco trattate in modo assolutamente originale
(e sono passati ormai più di 50 anni).

Superati i 70 anni di età ho compiuto un atto d’amore o un
sacrilegio, a seconda dei punti di vista. Il mio primo ex
alunno fisico (Matteo Giani) che si è sposato ha ricevuto in
dono i miei tre volumi del Feynman e qui vedete la foto della
consegna ideale del testimone.

il secondo biennio
Avevo  vinto  la  sfida;  niente  richieste  di  soldi  a  casa;
automantenimento e strada aperta per fare il fisico; ma era
l’autunno del 67 e, come è noto, molte cose bollivano in
pentola. Ma ne parlerò in un altro capitolo, meglio tenere
separate  la  crescita  culturale-scientifica  da  quella
culturale-politica.

Nel III e IV anno capitalizzai gli sforzi che avevo fatto per
inserirmi;  mi  sentivo  finalmente  a  mio  agio,  a  casa  mia.
Scelsi l’indirizzo applicativo elettronico-cibernetico. Avevo



capito che le cose importanti stavano nei libri e che non era
indispensabile rincorrere gli appunti. Imparai anche a leggere
i libri scientifici acquisendo la capacità di non perdermi
dietro ai dettagli.

Così incominciarono a fioccare i voti alti.

esami del III anno
Istituzioni  di  Fisica  teorica:  la  bestia  nera  che  molti
studenti ripetevano più volte. Appoggiandosi sulle conoscenze
di meccanica analitica e sugli esperimenti cruciali del primo
900 sul dualismo ondulatorio corpuscolare per la radiazione e
per la materia si introduceva la Meccanica Quantistica secondo
la modalità De Broglie Schrodinger e poi si lavorava sulla
assiomatica. Causa interruzioni per la occupazione arrivammo
sino al momento angolare quantizzato. Teoria con il professor
Prosperi appena rientrato dagli Usa ed esercitazioni con un
gruppo  di  assistenti  e  ricercatori  molto  validi:  Lanz,
Ramella, Gallone, Cattaneo. scritto e orale 30,

metodi matematici per la fisica: un corso di analisi superiore
fatto  da  fisici  per  i  fisici  sulla  teoria  degli  spazi
vettoriali e quella degli operatori. Il corso era tenuto da
Renzo Cirelli (un ex prete anarchico) con la collaborazione,
per le esercitazioni dello stesso gruppo di Teorica. scritto e
orale 30 e lode,

struttura  della  materia  :  rudimenti  di  fisica  atomica  e
nucleare  con  il  professor  Tagliaferri  il  responsabile  del
gruppo di ricerca del Ciclotrone. Non ho seguito il corso che
risultava abbastanza noioso e ho lavorato direttamente sui
testi di Leighton e sul Finkelburg. Solo orale 27,



Il professor Giovanni Degli
Antoni  (detto  Gianni)
elettronico,  informatico,
inventore  del  corso  di
scienza della informazione –
mente geniale Piacenza 1935
– Segrate 2016

Elettronica generale: corso tenuto dal professor Degli Antoni
che  in  quell’anno  ha  lasciato  Cibernetica  e  Teoria
dell’Informazione. Degli Antoni già responsabile del gruppo di
elettronica  di  Fisica  dello  Spazio  (Occhialini)  stava
iniziando a mettere in piedi un gruppo di persone interessate
all’Informatica. Testo nuovo, americano, il Millman Halkias
oltre  a  tutta  la  parte  circuitale  e  sulle  trasformate  di
Laplace.

Durante questo corso è nato il mio rapporto di amicizia con
Degli Antoni. Stava illustrando alcuni processi di conduzione
nei semiconduttori drogati con passaggio di elettroni dalla
banda di valenza a quella di conduzione. Alzai la manina per
dire che la spiegazione non sembrava convincente. Degli Antoni
sorrise e disse che quella era la spiegazione data da Fermi.
Risposta: non ho chiesto di chi sia quella spiegazione; ho
detto che non mi pare convincente e spiegai perché. Voto 30,

Laboratorio di elettronica facemmo eperimenti di base di tipo
circuitale  e  poi  progettai  e  realizzai  un  alimentatore
stabilizzato. Voto 30



esami del IV anno
Cibernetica e teoria della Informazione fatto eccezionalmente
con Degli Antoni sulle sue dispense senza seguire alcun corso.
Imparai un sacco di cose sull’algebra della logica, sulla
teoria dell’informazione, sul calcolo delle probabilità, sulla
teoria degli automi. Voto 30,

Macchine calcolatrici: era un corso tenuto da uno dei docenti
del gruppo di Fisica dello spazio su cose di cui mi occupavo
in chiave lavorativa. C’era un po’ della nascente informatica
(conoscevo il Fortran e anche un po’ di basic). Voto 30,

Laboratorio di cibernetica: non ricordo i dettaglima con il
mio gruppo (tra cui Alberto Bertoni) e sotto la guida di Degli
Antoni  realizzammo  un  aggeggio  elettronico  che  utilizzava
potenziometri  di  precisione  e  costruimmo  un  modello  di
macchina  che  impara.  Si  incominciava  a  ragionare  di
intelligenza  artificiale.  Voto  30,

Radioattività: L’esame di radioattività non l’ho mai fatto.
Durante  il  quarto  anno  (68/69)  io  e  un  paio  di  amici
politicamente impegnati ci rivolgemmo al professor Ludovico
Geymonat  per  esternargli  il  nostro  desiderio  di  sostenere
l’esame di filosofia della Scienza.



Detto, fatto; concordammo il programma d”esame e coinvolgemmo,
in accordo tra le parti, la professoressa Connie Dilworth,
moglie di Beppo Occhialini, presso cui lavoravo a part-time.
Lei insegnava radioattività e così Geymonat venne nascosto
dietro radioattività.

L’esame fu una cosa molto seria per due ragioni: perché ci
tenevamo a fare bella figura con il professore, perché lui ci
diede un programma di studio di tutto rispetto (il voluminoso
testo di Ernst Nagel “Le strutture della scienza” e quattro
gruppi di scritti legati alla teoria della conoscenza nel
materialismo  dialettico  rispettivamente  di  Lenin,
Stalin,Trotcky  e  Mao.

Esame alla presenza di Ludovico Geymonat, Corrado Mangione e
Felice Mondella. I maestri della epistemologia in Italia e tra
loro  il  padre  fondatore.  Ricordo  di  essere  rimasto
impressionato dallo studio del Nagel, un testo molto dotto che
mi lasciava sempre la impressione che su certe questioni fosse
vera una certa tesi, ma anche la sua contraria. Ricordo che ne
parlai  con  Geymonat  durante  il  colloquio.  Il  Nagel  l’ho
riletto e ristudiato anni dopo quando ormai ero ferratissimo
sul neo-positivismo ed ebbi modo di apprezzarlo più di quanto
non feci nel 69. Voto: 27

l’interazione con i docenti
Il 1968, dal punto di vista culturale, fu un anno di svolta.
Noi  del  III  anno  eravamo  sufficientemente  navigati  per
esternare il desiderio di capire attraverso la discussione.
Eravamo  anche  sufficientemente  ignoranti  per  non  potercela
fare da soli. Così l’incontro scontro con i docenti ci fu, ma
non fu all’altezza delle aspettative di ambo le parti.

Mi riferisco al corso di Istituzioni di Fisica Teorica, quello
che porta gli studenti di fisica nel mondo nuovo e inesplorato
della meccanica quantistica. Noi ponevamo, male, le nostre
domande  e  dall’altra  parte  ci  rispondevano  in  maniera



dogmatica. Ho preso 30 ma ho conservato molti dubbi e ho
continuato a studiarla, anche ora che ho superato i 70.

Eccezione il professor Gianni degli Antoni che poi avrebbe
creato il corso di laurea in scienza dell’Informazione e siamo
diventati amici. Con lui ho fatto gli esami di elettronica e
di cibernetica e mi ha fatto da relatore di tesi. Si dialogava
molto perché lui era una persona curiosa. L’unico docente che
abbia cercato di capirci e lo voglio ringraziare, come fece
lui verso di noi alla cerimonia in cui andò in pensione,
qualche anno fa.

la  laurea  con  una  tesi  di  logica  a
infiniti valori (poco fisica)
Mi sono laureato a luglio del quinto anno con una tesi di
informatica teorica sulla logica a infiniti valori (i fuzzy
set). Relatore Gianni degli Antoni, correlatore Piero Mussio.
Piero  Mussio  era  un  collaboratore  di  Degli  Antoni,  molto
simpatico, schierato apertamente a sinistra e con un padre
simpaticissimo aderente al Partito Comunista Internazionalista
(quello di Bordiga).

Nell’ultimo anno e mezzo, ho anche lavorato di pomeriggio,
come perito, per il gruppo di ricerca di fisica dello spazio
(facevo programmi in Fortran) che venivano utilizzati per la
elaborazione dati di eventi di interazione con i raggi cosmici
negli strati alti della atmosfera. Erano gli studi classici
del professor Occhialini, mancato premio Nobel alla fine degli
anni  40,  si  dice  per  ragioni  politiche  (nel  mondo  della
scienza era considerato un comunista).

Per quanto riguarda la tesi ci fu qualche problema da parte
dell’establishment dei fisici che, giustamente osservavano che
quella non era roba da fisici, ma da qualche parte doveva pur
nascere informatica e caso volle che il primo a muoversi fosse
stato un fisico: Gianni degli Antoni.



Alberto  Bertoni
1946-2014  il  mio
compagno di tesi che
da  studente  era  uno
dei  più  bravi  del
nostro  anno

La tesi era un lavoro di coppia (altro scandalo!) con Alberto
Bertoni, uno di quelli con cui avevo preparato l’esame di
Filosofia della Scienza.

Alberto veniva da Barlassina e mi stupiva sempre: Claudio,
oggi sul treno mi è venuto in mente che potremmo presentare
questo teorema, e giù enunciato e dimostrazione. Mi lasciava
di  stucco per la creatività e la capacità di astrazione.

La  nostra  tesi  non  poteva  essere  compilativa  perché
sull’argomento, in quel momento esisteva un solo articolo in
letteratura (quello di Zadeh, fondatore della teoria) e dunque
bisognava creare e lui creava. Io, come diceva Gianni degli
Antoni, corredavo con preziose idee di tipo applicativo.

Alberto è morto qualche anno fa dopo aver fatto il professore
a Informatica e il direttore di dipartimento. Aveva la media
leggermente più alta della mia e gli diedero la lode. Io ho
preso 109/110; d’altra parte non avevo preso neanche un 29 ….



Tutto il nostro gruppo degli immatricolati nel 65/66 è finito
a lavorare con Degli Antoni (Majocchi, Polillo, Lanzarone, De
Michelis). Voglio ricordare un compagno che nel biennio faceva
coppia fissa con Alberto, Giampiero Banfi (detto John) di
Saronno.  Si  occupava  di  Fisica  dei  Plasmi,  ha  fatto  il
professore a Pavia e anche lui è morto giovane (nel 2002). Due
fisici valenti con trascorsi importanti nel movimento e che
decisero di continuare con la fisica. Io no: avevo in mente
altre cose

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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Cosa dire della quinta? Non ci fu più matematica e al suo
posto subentrarono due ore di diritto tenute da un generale in
pensione. Poche cose ma che servirono a farmi comprendere,
rispettare la precisione espressiva delle scienze giuridiche e
a darmi le coordinate generali del diritto privato e di quello
pubblico.

Tra Elettrotecnica e Misure Elettriche facevamo un sacco di
ore che passavano con piacere, invece mi pesavano quelle di
Italiano dominate dal libro di storia della letteratura di tal
Carmelo  Cappuccio  (rilegato  in   cartone  telato  azzurro
chiaro).

Italiano  e  storia  insegnate
malissimo
Diversamente  dal  professor  Vegezzi  che  allargava,  apriva,
dialogava  e puntava a convincere e a farti piacere le cose di
cui parlava, il professor Donato Vencia sembrava nato per
chiudere e per trasformare la cultura in noia. Ripetere il
libro, ripetere il libro… Storia ce la faceva studiare …

Non eravamo certamente informati sulla grande cultura europea;
nessuno ce la presentava ma dovevamo far finta di conoscerla,
sapere quello che c’era scritto sul Cappuccio, niente di più
niente di meno.



La cultura umanistica è fatta di tante
discipline, di tante sfaccettature, di
interconnessioni  tra  specificità
linguistiche,  storia,  filosofia,  arti
figurative,  narrativa,  poesia.  A  noi
veniva richiestro di conoscerla  nello
stile delle raccolte di figurine e per
di più con un lavoro quasi nullo sui
testi.

Mi  è  rimasta  in  mente  una  interrogazione  di  Beniamino
Parolini, un compagno molto diligente che veniva da Bellusco.

Stava illustrando il pessimismo leopardiano secondo lo schema
che bisognava conoscere e ripetere (individuale, storico e
cosmico) e ad un certo punto citò scopenoer per sottolineare
il fatto che avessero in comune il terzo dei tre pessimismi.
Lo citò in base all’antico adagio si legge come si scrive e
sul Cappuccio, senza spiegare chi fosse se non che si trattava
di un filosofo tedesco, c’era scritto Schopenhauer. Ci fu
qualche  sghignazzo,  qualche  risolino  trattenuto.  Cosa  ne
sapevamo noi?

nella classe



barba  folta,
basette, aria da
esule  russo  di
fine  800

Nel corso della quinta ci furono per me due novità importanti.
Mi ero messo in banco con Alberto Sala di Cavenago e ogni
tanto si studiava insieme spostandosi in bici o in Lambretta
tra Cavenago e Villasanta. Dopo l’Itis non ci siamo più visti
ma  lui  fece  Economia  all’Università  e  finì  per  ricoprire
incarichi amministrativi importanti alla Telettra di Vimercate
(ne  ebbi  notizia  dal  padre  di  una  alunna,  ingegnere  in
Telettra, quando insegnavo al Frisi). Era uno tranquillo e
riservato; mi piaceva per quello.

Mi  ero  spostato  all’ultimo  banco  della  fila  centrale,
posizione strategica per dare una mano a un po’ di compagni
durante le prove scritte di elettrotecnica. Le molte ore di
laboratorio (misure e costruzioni) consentivano di rompere la
monotonia delle ore di lezione. Noiosissime quelle di disegno
e impianti fatte in un’aula speciale da un docente che avrebbe
anche potuto non esserci data la sua inconsistenza.

In tasca incominciava a girare qualche soldino frutto delle
lezioni  private  e  così,  ogni  tanto,  invece  di  tornare  a
Villasanta nell’intervallo tra le ore della mattina e quelle
del pomeriggio, facevo pranzo in pizzeria: da Albio all’angolo
di via Cavallotti con via Gottardo, o al Cigno Blù (al’angolo
con via Volturno).

Il Cigno blù era un po’ più caro ed aveva il forno a legna
(con le pizze basse e grandi) mentre da Albio si mangiava una
pizza cotta nel forno elettrico in apposite tegamini circolari
di  una  ventina  di  centimetri  di  diametro.  Ci  piacevano
entrambe, ma il Cigno blù era un po’ più caro. I proprietari
dopo aver gestito per anni il locale hanno poi aperto in una
villa  di  fronte  alle  Missioni  Estere  un  ristorante  con
maggiori pretese “le Grazie”.



il fattaccio

la noia con gli ingegneri di passaggio
Il 22 febbraio del 65 era un lunedì e nelle prime due ore del
pomeriggio  avevamo  Disegno  con  l’ingegner  Attilio  Bergamo.
L’ingegner Bergamo (docente di Disegno e Impianti), come il
suo  collega  Galasso  con  cui  facevamo  Costruzioni
Elettromeccaniche, era uno di quegli ingegneri che stavano a
scuola senza averla scelta in attesa di una assunzione presso
l’industria (cosa che è poi regolarmente avvenuta).

il testo di impianti
di Tiberio

Le  due  materie  in  sè  non  erano  entusiasmanti  avendo  una
trattazione prevalentemente manualistica (si imparava di più
studiando direttamente sui libri, il Tiberio e il Coppi). Di
più,  mancava  a  questi  docenti  la  capacità  di  trasmettere
passione e noi ci adeguavamo facendo il nostro dovere: un po’
di studio, le tavole, la realizzazione di avvolgimenti per
motori e trasformatori in laboratorio.

Se si trattava di dare un peso relativo in una scala da 1 a 5
davamo 4 e ½ ad elettrotecnica, 2 a misure e 1 (o anche meno)



a impianti e costruzioni.

l’aula  di  disegno  e  le  tavolette
istoriate
Disegno si faceva in un’aula speciale grande con grandi tavoli
reclinabili e, sotto il banco, incastrate con con una guida a
scorrimento, delle tavolette in legno morbido originariamente
pensate per fissare i fogli da disegno con le puntine e che,
nella migliore tradizione di un ITIS, erano ormai inservibili
e affrescate nello stile di uno dei lupanari di Pompei.

originale di 20 secoli fa a
Pompei

Ricordo un enorme fallo tricolore inciso a biro. La scuola
aveva  solo  3  anni  ma  la  frequentazione  di  generazioni  di
studenti, che affilavano le mine con la carta vetrata, aveva
fatto sì che sulle pareti lavabili e gremolate si depositasse
un leggero strato di grafite.

un’idea folgorante
Per evitare di sporcare i fogli con le gomme avevamo preso
l’abitudine di pulirle strofinandole sul muro. Fu così che
scoprimmo che, insieme alla gomma, si puliva anche la parete e
dunque, volendo, si potevano realizzare delle scritte.

Avete  presente  le  battute  di  Amici  Miei  sul  carattere



folgorante  dell’idea,  quella  in  cui  i  protagonisti,  alla
ricerca del bagno scoprono il vasino di un bimbo di un anno  e
decidono di farla lì, quella grossa, per far spaventare la
madre ….

Senza attendere Monicelli, anche a noi venne l’idea di fare
uno scherzo benevolo all’ingegner Bergamo (eravamo almeno una
decina).  Avevamo  l’impressione  che  gli  piacesse  una  delle
impiegate della segretaria e così realizzammo sulla parete di
fondo una scritta a caratteri cubitali che diceva pressapoco:
“l’ingegner  Bergamo  ama  XXX“,  il  nome  e  cognome  della
fanciulla.

La scritta, come vedremo, è stato importante e, a meno che
qualcun altro, a mia insaputa, abbia fatto altro, questo fu il
tutto.  Durante  le  ore  di  disegno  ci  annoiavamo  e  ci
esercitavamo con cose che avremmo potuto tranquillamente fare
a casa. Il docente era come non averlo e si trattava di
riprodurre, con precisione e correttezza, schemi elettrici.

… e poco dopo
Torniamo a quel pomeriggio. Verso le 16 uscimmo dall’aula di
disegno e tornammo in classe e poco dopo arrivò l’ingegner
Bergamo  incazzato  come  una  biscia,  seguito  a  ruota  dal
professor Migliorini-vicepreside. Era successo che quelli di
quarta, andati a fare disegno dopo di noi, avevano scoperto la
scritta  e,  probabilmente  schiamazzando,  avevano  richiamato
l’attenzione  dell’ingegner  Bergamo.  L’interazione  fu  molto
rapida e avvenne con Migliorini:

“Chi è stato? Se non salta fuori chi è stato, sospendo tutta
la classe”. Io era tra quelli che lo avevano fatto e così
alzai la manina. Ero abituato ad assumermi le responsabilità e
sono rimasto così.

Nel 2008/2009, da Preside dell’Hensemberger ho dovuto gestire
una questione molto più grave. Durante il rientro a scuola in



autobus dopo una iniziativa a Milano c’erano state offese
esplicite e gravi a docenti, la subornazione di un compagno
mentalmente  debole,  successive  telefonate  anonime  ad  un
docente, il discredito pesante della scuola verso l’esterno.
Quello  che  mi  colpì,  e  su  cui  fui  implacabile,  fu
l’atteggiamento omertoso, l’uso della versione addomesticata e
concordata, l’io non ho visto, anche di fronte a riscontri
oggettivi. Il tutto mi costò una settimana di lavoro, con
confronti ed interrogatori, ma alla fine venni a capo nella
individuazione delle responsabilità

Ero tranquillo, al di là del tono aggressivo di Migliorini, si
era trattato di  una ragazzata, per di più fatta in gruppo. Mi
aspettavo di vedersi alzare almeno un’altra decina di manine e
invece  si  fece  avanti  solo  Luigi  Beretta  di  Missaglia.
Migliorini ripetè l’invito ai responsabili a farsi avanti e,
visto che non accadeva nulla, disse a noi due: prendete le
vostre cose e andatevene che voi qui dentro non ci mettete più
piede. Ero spaventato e non so bene (non lo ricordo) come mi
presentai a casa, ma ovviamente raccontai l’accaduto.

intermezzo sull’allontanamento di De Majo
Meno di un mese prima era stato destituito per una questione
di gestione amministrativa allegra il preside De Majo. In giro
non  se  ne  sapeva  nulla:  gli  studenti  non  erano  stati
avvertiti, i docenti non lo so, ma il registro dei verbali che
ho consultato da Preside ha un verbale del 25 gennaio in cui
il Consiglio di Amministrazione si riunisce presieduto da De
Majo e poi quello del 26 febbraio (consiglio di Presidenza e
Consiglio dei professori) dedicato alla mia sospensione. E’ la
prima pagina del verbale che mi riguarda.

Dunque neanche i docenti sapevano molto. Tra i due verbali non
c’è  nulla  perché,  negli  anni  60,  la  trasparenza  non  era
dominante, men che meno a Monza. Uscì qualche notizia sui
giornali, la scuola formalmente venner affidata in reggenza
(anche se non si diceva così) al Preside del Mosè Bianchi e



sino alla fine dell’anno venne governata dal vice di De Majo,
Migliorini.

sospensione per 15 giorni
Il registro dei verbali risulta compilato dalla immancabile (e
amata)  professoressa  di  Scienze  Anita  Pasini,  con  una
scrittura assolutamente uguale a quella della mia mamma che si
chiamava Anita come lei e lo potete leggere qui nella sua
interezza.

Nei giorni successivi si recarono a scuola i miei genitori e
ci fu un bel via vai di comunicazioni con l’ingegner Bellini e
con il professor Truci (un fisico che ci faceva un corso
libero  di  Elettronica),  con  cui  avevamo  rapporti  molto
amichevoli e che chimavamo lo zio Mario. La prima notizia fu
che rischiavamo grosso perché si ipotizzava di applicare il
Regio Decreto fascista del 4 maggio 1925 ancora in vigore e
abrogato solo con la gestione Berlinguer, anche se non più
applicato dopo il 68.

Avremmo potuto rischiare l’espulsione da tutte le scuole del
regno per tre anni in caso si fosse stabilito che si trattava
di  offese  alla  morale,  oltraggio  all’Istituto  o  al  Corpo
Insegnate.

Il giovedì, tre giorni dopo l’affresco a grafite,  si tenne la
riunione congiunta dei docenti della classe e del Consiglio di
Presidenza e la cosa venne derubricata alla meno grave offesa
al decoro personale; così arrivò la sospensione per 15 giorni
di cui 3 già scontati.

In quei 15 giorni mi fu vicina la mia attuale moglie che,
allora,  flirtava  con  un  suo  compagno  di  classe  del  Mosè
Bianchi (ma passò il suo tempo con me) e nelle due settimane
girellai vicino a scuola.

Ci furono però due conseguenze: la prima è che non partecipai
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alla visita alla centrale idroelettrica di Santa Massenza in
provincia di Trento (uscita con pernottamento, l’unica della
intera  storia  scolastica);  la  seconda  fu  più  rilevante  e
riguardò l’esito finale dell’anno scolastico.

l’esame di diploma

preparazione
Al rientro a scuola tutto proseguì in maniera normale. La
preparazione all’esame, da metà giugno a metà luglio, la feci
nella Molazza dei mulini del Taboga ad Arcore, da cui veniva
mia madre. Quella stanza, venduta dopo la morte di mia madre,
e  ora  ristrutturata,  ospitò  me  e  il  mio  compagno  Sem
Cavalletti  per  quasi  un  mese.

Clausura  assoluta;  unico  svago,  le  mie  cugine  Malacrida
(Alice,  MariaTeresa,  Alberta)  con  cui  si  facevano  quattro
chiacchiere  e  la  visione  di  “agente  007  dalla  Russia  con
amore” con James Bond che ho rivisto in TV molti anni dopo.

svolgimento ed esito
Andò in questo modo. A luglio ci fu l’esame con gli scritti di
italiano e di elettrotecnica, seguiti dalle prove pratiche in
laboratorio e dai due orali di area umanistica e di area
tecnica in giorni diversi. Mi ci ero preparato con grande
impegno e con un rush finale di studio forsennato studiando
anche  argomenti  sulle  macchine  elettriche  che  non  avevamo
affrontato a scuola. In elettrotecnica ero preparatissimo.

L’esame fu molto positivo su tutta la linea con la eccezione
del  tema  di  Italiano.  Avevo  scelto  la  traccia  numero  3:
“Dimostrate  come  la  moderna  tecnica  industriale  abbia
facilitato  la  creazione  del  prodotto  economico,  divenendo
pertanto un rilevante fattore d’incivilimento, in quanto, col
rendere i prodotti accessibili anche ai meno abbienti, ha



elevato il tenore generale di vita.”

Non avevo avuto scelta perché le alternative erano come la
natura  e  il  paesaggio  accompagnino  gli  stati  d’animo  dei
personaggi  manzoniani,  oppure,  le  speranze  dei  patrioti
risorgimentali rispetto al proclamato regno d’Italia. Due temi
per me improponibili a cui non ero assolutamente preparato.

Dopo  anni  di  insegnamento  del  professor  Vencia  (di  cui
ricordavo il 3 meno meno nel primo tema a inizio quarta) mi
ero  convinto  che,  almeno  all’esame,  fosse  opportuno  non
metterci del proprio. Era un messaggio esplicito ad essere
grigi anziché usare la materia grigia. Così feci un tema molto
ricco di cose scontate e banali. e mi imbarcai in una di
quelle trattazioni general generiche a cui mi aveva abituato e
di cui oggi mi vergogno completamente. Mi fu detto dal membro
interno che ci avevo messo anche un errore grammaticale.

Tutto il resto andò molto bene (storia, diritto, italiano
orale,  lo  scritto  di  elettrotecnica  eccellente,  le  prove
pratiche, gli orali dell’area tecnica).

Gasato come ero presi persino preso 9 in educazione fisica (ma
non faceva media). Non ho mai capito la mancanza di almeno un
8 o 9 nell’area tecnica se non con il fatto che si fosse in
fase di stabilizzazione del caso De Majo e l’indicazione era:
grigio, grigio, grigio; coprire, tacere, coprire.

il presidente era molto anziano e si incazzava  se, parlando
del 14/18, dicevi prima guerra mondiale anziché quarta guerra
di indipendenza  e voleva sapere dove avessimo imparato a dire
prima guerra mondiale. Il nostro testo era quello di Giorgio
Spini non di Meo Pataccca, ma bisognava dire così.

Quel  6  non  compensato  da  almeno  un  8  o  9  nelle  materie
tecniche mi fece perdere la media del 7 e con essa la borsa di
studio.

Con  i  compagni  di  allora  non  ci  furono  recriminazioni  e,



tranne  per  un  paio  di  persone,  ho  anche  dimenticato  chi
fossero gli altri partecipanti. Io ho fatto il signore e loro
anche. Mi è rimasta l’amarezza per essere stato lasciato solo
in un contesto in cui l’esplicitazione della verità avrebbe
determinato  un  depotenziamento  delle  mancanze  e  degli
addebiti. Mi è spiaciuto per il povero Beretta, meno bravo a
scuola,  che  all’esame  è  stato  rimandato  alla  sessione  di
ottobre in storia.

università:  ma  quale  e  a  quali
condizioni?
Fu  così  che  dovetti  intavolare  una  bella  trattativa  in
famiglia per potermi iscrivere a Fisica con interventi a mio
favore  sia  dell’ingegner  Bellini  sia  del  professor  Truci.
Sarebbe un vero spreco non mandarloi alla università … La mia
promessa  fu  la  seguente:  mi  manterrò  all’università  senza
chiedervi una lira (e venne mantenuta).

Nel corso della quinta si erano incrementate le letture di
saggi di storia contemporanea e anche di qualche scritto di
filosofia.  Fisica  mi  attirava  molto,  ma  avrei  fatto  un
pensierino a filosofia se non ci fosse stata la impossibilità
di iscriversi. Tutto sommato è stato meglio così: una laurea
tosta  e  che  apre  la  mente  e  la  possibilità  di  occuparmi
comunque di filosofia. Come è regolarmente avvenuto. Quando
parlo di orientamento e di scelte definitive dico sempre: fate
quello che vi piace, ma non dimenticatevi di applicare il
principio di realtà.

cosa risulta dal verbale



L’inizio del verbale di 6 pagine

Nel 2008 sono tornato all’Hensemberger a fare il Dirigente
Scolastico  e  sono  andato  a  verificare  le  carte  che
riguardavano  la  mia  vicenda.

Il quadro che ne è emerso è molto interessante: c’è un bel
verbale di 6 pagine (di cui ho estratto copia) da cui emerge
una  ricostruzione  dei  fatti  ad  usum  delphini:  altro  che
statuto delle studentesse e degli studenti.

Oggi l’intero procedimento sarebbe dichiarato nullo per una
serie di illegittimità:

Il fatto non è circostanziato: la scritta era stata fatta
cancellare dal professor Bergamo perché troppo allusiva e i
docenti vanno a vedere altre scritte (non è chiaro quali e
quale ne sia il contenuto, salvo che si tratterebbe di cose
volgari; penso ci si riferisca alle tavolette da disegno cui
ho già accennato).



I due interessati non vengono ascoltati; si riferisce e
si discute molto sul fatto che essi affermano che ci sia stato
il coinvolgimento di altri, ma non vengono svolte indagini e
non ci si chiede come due persone, in meno di due ore, abbiano
potuto affrescare una intera parete e le tavolette di molti
banchi.

Comunque  i  docenti,  con  la  esclusione  di  Bergamo,  sono
assolutamente  certi  che  si  sia  trattato  di  una  azione
collettiva, ma non hanno gli strumenti per venirne a capo e
così ci trattano, con benevolenza.

non ci si chiede cosa stesse facendo il professor Bergamo
durante quelle due ore e come sia stato possibile che non si
sia  accorto  di  nulla,  anzi,  il  verbale  è  bellissmo  nel
circostanziare  la  versione  del  professor  Bergamo.  Egli
riferisce  che  egli  faceva  regolarmente  lezione  nella  V
elettrotecnici avvicinandosi, come di consueto avviene durante
le esercitazioni pratiche, ora a questo ora a quel gruppo di
studenti,  senza  la  aplicazione  di  quel  controllo  generale
della  classe  che  è  invece  possibile  durante  le  lezioni
teoriche.

Uscita  la  classe,  gli  alunni  entrati  per  l’esercitazione
seguente, lo ponevano nella condizione di accorgersi delle
scritte  in  discorso  …  Subito  egli  raggiungeva  la  VB  cui
minacciava gravi sanzioni se entro pochi secondi non fossero
risultati i nomi dei colpevoli.

Il consiglio dei docenti fa una scelta di compromesso
propende per l’offesa al decoro personale e  non per il più
grave offese alla morale, oltraggio all’istituto o al corpo
insegnante, ma nel dibattito emergono sfumature interessanti:

L’ingegner Bellini afferma che già l’aula di per sè ha



favorito il crearsi di una data atmosfera; egli è sicuro
che  vi  siano  altri  colpevoli  e  che,  quanto  ai  due
giovani,  egli  sa  che  sono  a  posto,  particolarmente
Cereda sulla cui probità non ha dubbi.
Il  generale  (!!!),  professor  Mandelli  (diritto),
sostiene che la cosa può essere vista come un exploit
volgare di chi esprime una ammirazione così come può
accadere in determinati ambienti e magari a causa di una
certa educazione famigliare
Il  professor  Vencia  ha  posto  l’attenzione  sulla
necessità  che  i  nomi  degli  insegnanti  vengano
rispettati; per una questione di costume cui i giovani
devono  adeguarsi;  tanto  più  che  nella  vita  possono
incorrere  in  gravi  sanzioni  se  non  imparano  a
controllarsi. Così particolarmente deve fare Cereda, che
è un ragazzo geniale, ma impulsivo, e perciò, in questo
senso, impreparato alla vita e al lavoro
il professor Bergamo ripete che la classe è del parere
che i colpevoli siano solo due

La  cosa  finisce  così;  sono  tutti  certi  di  un  largo
coinvolgimento  della  classe  tranne  Bergamo  a  cui  conviene
l’altra  tesi  che  lo  fa  uscire  dalla  vicenda  con  eleganza
rispetto a quella che tecnicamente si chiama negligentia in
vigilando.

Le frasi sono irripetibili, ma non si sa quali siano, la
scritta è stata cancellata subito e la vicenda si chiude.
Osservate che, da nessuna parte si sottolinea che si tratta di
scritte fatte con la gomma.

uscita  da  GS  e  orientamento  a
sinistra
Ma l’anno della quinta fu anche un anno di grandi cambiamenti.
Mi allontanai progressivamente da GS a partire dal mese di



gennaio; incominciavano a pesarmi l’integralismo (nel modo di
concepire la religione) e comunque sentivo il bisogno di aria
nuova (l’ambiente della federazione giovanile socialista). Nel
1965 si celebrava il ventennale della liberazione; ero stato a
sentire la commemorazione tenuta al cinema Centrale da Giorgio
Amendola  e  ne  rimasi  favorevolmente  impressionato  per  la
grande apertura verso la democrazia e lo spirito non settario
(il contrario di quello che scrisse Il Cittadino).

Come ho già detto nel capitolo dedicato a GS, si tenne un
raggio dedicato al tema; decisi di andarci e lì ci fu la
rottura definitiva. Sentii dire da un dirigente del movimento
che  non  capiva  lo  spirito  di  sacrificio  dei  partigiani
comunisti e socialisti perché, se lui si fosse trovato in quei
frangenti e non fosse stato cristiano, mai e poi mai avrebbe
fatto la scelta della Resistenza.

Meglio cambiare aria, mi dissi, e la cambiai definitivamente.
GS mi aveva aiutato crescere, a rompere con il conformismo, ma
qui  si  stava  andando  verso  il  pensiero  unico.  Ero  ancora
fortemente  credente,  animato  da  spirito  conciliare  e
desideroso  di  cambiare  il  mondo.  Quel  percorso  sarebbe
continuato a Fisica, ma questa è un’altra storia.



Ecco  l’elenco  dei  28  alunni  della  5B  diplomati
all’Hensemberger nel 1964/1965; la foto e del marzo ’65 nel
cortile della Ercole Marelli.

Aresi Felice, Arosio Luigi; Beretta Luigi; Brioschi Dario;
Calloni Mario; Cazzaniga Carlo; Cavaletti Giuseppe; Cavenaghi
Giuseppe;  Cereda  Claudio,  Crippa  Roberto;  Grandi  Sergio;
Grassi Enzo, Lissoni Marco; Mariani Luigi; Mascazzini Claudio;
Monti  Angelo;  Mutti  Andrea;  Nava  Ermes;  Ornago  Natale;
Parolini Beniamino; Pioltelli Carlo; Refaldi Sergio; Sacchi
Luigi; Sala Alberto; Scamardi Danilo; Segalini Mario; Torriani
Giorgio; Trevisi Moreno.

Chissa che qualcuno non si faccia vivo.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 31 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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In prima fila accosciati da sinistra: Sergio Grandi, Carlo
Carzaniga,  Giorgio  Torriani,  Luigi  Beretta,  Luigi  Sacchi,
Ermes Nava, Beniamino Parolini, Enzo Grassi, Claudio Cereda.
In  seconda  fila:  Sergio  Refaldi,  Mario  Segalini,  Dario
Brioschi, Natale Ornago, Roberto Crippa, Giuseppe Cavenaghi,
Carlo Pioltelli, ing. Galasso, Luigi Mariani, Moreno Trevisi,
prof. Antonio Bellia, Luigi Arosio, prof. Mario Truci, Alberto
Sala, Felice Aresi, prof. Donato Vencia, Angelo Monti, Luigi
Assali, Mario Calloni, Marco Lissoni, Giuseppe Cavaletti e
sullo sfondo Andrea Mutti e Danilo Scamardi – tutti vestiti
bene, non per la foto, ma perché a scuola si andava così

Per il triennio di specializzazione ho scelto elettrotecnica.
All’Hensemberger c’erano solo tre trienni mentre per le altre
specializzazioni si doveva andare a Milano (chimica e fisica
al Molinari, nucleare ed elettronica al Feltrinelli). Da noi:
corso  A,  primo  piano,  meccanica;  corso  B,  secondo  piano,
elettrotecnica;  corso  C,  terzo  piano,  metallurgia  (una
specializzazione inventata da De Majo, con una sola gemella
nel bresciano, per tener conto della siderurgia di Sesto San
Giovanni e delle fonderie del territorio).



un  ITIS  integrato  nel  suo
territorio
I laboratori della scuola erano una cosa grandiosa: ricordo
quello tecnologico al piano terra in cui venivano le aziende
del  territorio  a  fare  le  prove  sui  materiali  (durezza,
resistenza alla fatica, resilienza, elasticità, trazione) e
pagavano.  Credo  che  fosse  il  lavoro  principale  del  capo
ufficio tecnico e vice preside prof. MIgliorini.

Da Preside ho avuto modo di consultare i verbali del Consiglio
di  Amministrazione  della  scuola  (con  gestione  finanziaria
autonoma sino agli anni sessanta). Era una azienda ben gestita
e  flessibile  nel  rapportarsi  al  tessuto  produttivo  del
territorio. Se serviva una macchina la si comprava, se serviva
una specializzazione o un corso pre e post diploma, lo si
apriva. Se servivano incentivi al personale si davano.

Da quei verbali ho scoperto che l’ingegner De Majo, appena
nominato nel 45, fu mandato dallo Stato per uno stage di un
anno alla Fiat, perché per governare un ITIS dovevi aver visto
e assorbito la cultura industriale. L’autonomia finanziaria e
quella nella gestione del personale ci spiegano perché, per
tutti gli anni sessanta, la nostra istruzione tecnica abbia
primeggiato nel mondo.

la scelta della specializzazione e
i professori



In terza ho fatto crescere la barba anche se non c’erano
ancora i baffi ed è stata una bella guerra con papà che non
vietava, ma faceva dell’ironia. Questo, come dice mia figlia,
è un dato di imprinting che mi è rimasto e, a suo dire, siamo
identici.

Scartai meccanica per via dei miei rapporti infelici con il
disegno, scartai metallurgia perché il mondo della siderurgia
non  mi  attraeva;  così  scelsi  elettrotecnica  perché
incominciavano a prendermi bene sia la scienza sia le sue
applicazioni  e  pensavo  che  quello  potesse  essere  il  modo
giusto per coltivarla.

A  quei  tempi  elettrotecnica  voleva  dire:  centrali
idroelettriche, grandi macchine, grandi impianti di trasporto
e distribuzione. Lo status della disciplina era ben definito
sin dal primo novecento; l’elettrotecnica era uguale a se
stessa da 50 anni e i laboratori della scuola, nuovissimi,
erano assolutamente all’altezza.

Ricordo  in  particolare  quello  di  misure  elettriche,  molto
grande e con un set di macchine disposte prima dei finestroni
lungo la via Cavallotti con cui si poteva fare assolutamente
di  tutto  in  termini  di  simulazione  degli  impianti  di
produzione ed utilizzo: grandi motori sincroni e asincroni,



alternatori, dinamo e motori a corrente continua, il tutto in
gruppi che potevano essere interconnessi.

1972,  il  professor  Vegezzi  con  la
figlia Marina

In terza incontrai un professore di lettere di alto valore, il
professor  Augusto  Vegezzi,  piacentino  di  origine,  futuro
autore di un fortunato testo di storia per i licei e poi
lungamente preside del liceo Banfi di Vimercate. E’ scomparso
nel 2022 a 90 anni.

Allora a Monza era così, giravano docenti di prima grandezza;
al  Mose  Bianchi  c’era  Franco  Fortini  e  il  professore  di
filosofia di mio fratello, al Frisi, era Renato Fabietti. Con
Vegezzi (intellettuale di sinistra) mi trovai bene perché era
un educatore vero che sapeva dare un senso all’insegnamento di
Italiano e di storia in un ITIS.

Ti faceva discutere, non imponeva; rispettava le mie opinioni
allora molto diverse dalle sue. Su sua indicazione lessi Il
maestro di Vigevano di Lucio Mastronardi (ma prima chiesi il
parere  al  mio  confessore,  don  Giulio  Oggioni,  futuro
arcivescovo di Bergamo che, essendo villasantesi veniva in
oratorio la domenica mattina quando era libero dagli impegni
di docenza al seminario di Venegono).

Nei temi, con Vegezzi, mi sentivo libero e così il passaggio



in quarta fu traumatico; Vegezzi aveva chiesto e ottenuto il
trasferimento  a  Milano.  Con  l’arrivo  del  professor  Donato
Vencia cambiarono obiettivi, metodi, concezione della cultura
e passammo da un bel frizzantino al vino fermo. Nel primo tema
in classe mi beccai un bel tre meno meno perché a suo dire ero
andato fuori tema. Non mi restava che adeguarmi.

Cambiai la prof di Inglese e arrivò dal Frisi la prof Castoldi
(mi pare fosse soprannominata Moby Dick). Era stata la prof di
mio fratello e, nonostante l’aura temibile che la circondava,
trasmessami  anche  da  mio  fratello,  non  ebbi  assolutamente
problemi.

materie  tecniche  extra-
specializzazione
Ebbi l’occasione di fare un bel corso di tecnologia in cui
studiai gli elementi essenziali delle proprietà dei materiali
e dei processi siderurgici (dall’alto forno, ai convertitori,
ai forni di fusione) e un corso altrettanto buono di meccanica
generale perché allora il perito era pensato come un tecnologo
che si specializzava, ma doveva comunque avere una competenza
a 360° sulle cose essenziali.

Nel corso di tecnologia andamma più volte in laboratorio e
ricordo il fascino delle prove di resistenza dei materiali: la
resistenza  alla  trazione  (fase  elastica,  snervamento  e
rottura), la sollecitazione di taglio, la durezza superficiale

Dopo il corso di chimica generale in II, ce ne fu uno di
chimica organica e industriale dove ci occupammo dei grandi
impianti  chimici  per  la  produzione  dei  composti  chimici
essenziali per l’industria (acido solforico, acido nitrico,
soda  caustica,  acido  cloridrico,  ipoclorito  di  sodio,
coloranti) e di tutte le problematiche legate alla produzione
e distillazione degli idrocarburi.



Avevo acquistato da un compagno di classe un certo numero di
reagenti (acidi, basi e sali) e nella cantina di casa (areata
da uno sportellino in alto a livello del suolo esterno) mi
divertivo  con  le  reazioni.  Spettacolare  la  produzione  di
ipoazotide (una miscela di ossidi di azoto di un bel colore
rosso mattone) che si ottiene facendo reagire trucioli di rame
con acido nitrico. Avevo un sale di cobalto che, a seconda
della umidità cambiava colore e mi divertivo a scaldarlo in
una provetta.

la reazione del sodio
in acqua con sviluppo
di  idrogeno  che  si
incendia

In un contenitore di vetro con il tappo a vite tenevo, immerso
nella nafta un bel pezzo di sodio metallico. Lo si tiene nella
nafta perchè a contatto con l’acqua (e basta anche solo il
sudore  o  l’umidità  atmosferica)  ha  una  reazione  violenta,
sviluppa idrogeno che si incendia immediatamente. Il sodio è
lucente e malleabile e basta prenderne un pezzettino con una
pinzetta  e  buttarlo  in  acqua  per  vedrlo  saltellare  e
incendiarsi.

Sempre in cantina mi ero attrezzato un piccolo laboratorio di



elettrotecnica messo in piedi recuperando vecchi trasformatori
provenienti  dalla  fabbrica  chiusa  di  mio  padre.  Con  dei
raddrizzatori che mi ero procurato ci facevo l’elettrolisi e,
con  i  soli  trasformatori,  la  saldatura  ad  arco  ed  altri
esperimenti in cui portavo alla incandescenza fili di rame
piazziati su una basetta di legno sostenuti da chiodi che
facevano  da  morsetti  e  misuravo  i  tempi  necessari  per  la
evaporazione del metallo ad alta temperatura a seconda dello
spessore.  Negli  anni  avanti  mi  sarei  dilettato  con  la
radiotecnica  e  un  po’  di  elettronica:  produrre  un
amplificatore  utilizzando  le  vecchie  radio  a  valvole,
costruire  una  chitarra  elettrica.

Un altro laboratorio che ora non si fa più era quello di
saldatura; due ore pomeridiane molto divertenti passate a fare
pratica  con  la  classe  divisa  in  tre  gruppi;  un  trimestre
fiamma  ossidrica  e  cannello  ossiacetilenico,  un  trimestre
saldatura ad arco, un trimestre fucina. L’aiutante tecnico che
lavorava al maglio era soprannominato Vulcano. Con tutti quei
laboratori l’orario scolastico era pesante: 34, 36, 38 ore, ma
anche  così  ci  si  abituava  al  futuro  lavoro  in  fabbrica
(gestione del tempo e dei ritmi di lavoro).

sua maestà l’elettrotecnica
Last  but  not  least,  l’elettrotecnica:  ovvero  il  testo  di
Olivieri  e  Ravelli  e  l’ingegner  Bellini.  Oltre
all’elettrotecnica generale seguita dalle correnti alternate e
trifasi  e  poi  dalle  macchine  elettriche,  c’erano  misure
elettriche, impianti elettrici e costruzioni elettromeccaniche
con altri docenti; ma l’elettrotecnica all’Hens era l’ingegner
Bellini.

La  sua  parola,  in  classe  o  nei  discorsi  tra  studenti,
equivaleva all’ipse dixit (l’ha detto l’ingegner Bellini). Con
lui non si pedeva tempo e si lavorava, sin dal primo anno di
specializzazione,  sulla  preparazione  alla  prova  scritta



dell’esame di diploma. I conti erano tanti e si facevano con
il regolo calcolatore con due o anche tre cifre significative
(inclusi i conti che richiedevano la trigonometria).

Olivieri  e  Ravelli  vol.  1
Elettrotecnica generale

L’Olivieri e Ravelli, edizione CEDAM marrone scuro, rilegato
in tela e cartone a lettere d’oro, tre volumi (elettrotecnica
generale,  macchine  elettriche,  misure  elettriche)  è  stato
nella mia formazione quello che, all’università, sono state le
Lectures  on  Physics  di  Feynman.  Bellini  faceva  lezione;
sottolineava  le  cose  essenziali  di  teoria  (tanto  c’era
l’Olivieri e Ravelli per gli approfondimenti) e poi tante
applicazioni.

Prendevo appunti e poi li rielaboravo studiando sul testo. La
ristesura degli appunti presi a lezione rielaborandoli con
l’apporto dei testi è fondamentale per capire come stanno le
cose e per introiettare la conoscenza.

Non  eravamo  in  molti  a  lavorare  così,  c’era  chi  si



accontentava di riuscire a fare i compiti in classe e c’era
chi  si  faceva  aiutare  durante  i  compiti.  Io  ero  per  la
sistematicità.  Purtroppo  di  quei  quaderni  di  appunti
(elettrotecnica,  matematica,  meccanica,  elettronica)  non  ho
più  nulla  e  la  stessa  cosa  è  avvenuta  per  quelli
dell’università;  prestati  e  mai  restituiti.

Gli altri docenti delle materie di indirizzo non erano di pari
valore,  ingegneri  neo  laureati  in  attesa  di  assunzione  e
prestati (senza impegno) all’insegnamento.

In terza compresi bene i concetti di intensità di corrente e
di differenza di potenziale e mi resi conto della spiegazione
demenziale che mi avevano dato in seconda sugli uccelli posati
sui  fili  di  trasporto  dell’energia  elettrica.  La  corrente
elettrica  circola  se  metti  a  contatto  punti  a  potenziale
diverso e se stai su un solo filo sei al potenziale del filo e
dunque non c’è passaggio di corrente.

la frattura della tibia
Nella primavera del 63 ci fu uncidente importante durante una
lezione di educazione fisica al campo di calcio dell’oratorio
di Triante con il professor Tarca.  Ero in azione in velocità
e per un difetto di controllo del pallone finii in avanti
sulla punta del piede destro.

Sentii un bel crack di osso che si
rompe,  mi  ritrovai  a  terra  e  poi
arrivò il dolore: frattura scomposta
di tibia e perone della gamba destra.
Mi  caricarono  in  auto  tenendomi  in
braccio  e  via  verso  il  vecchio
Ospedale San Gerardo. Il primo impatto
fu con la messa in trazione perché per
fissare  la  staffa  di  trazione  ti
trapano il malleolo e ci piazzano un cilindretto d’acciaio. A
quei tempi la ortopedia chirurgica era di là da venire.



Il reparto era di quelli con quattro letti per parte e il
corridoio  in  mezzo.  Ero  immobile  nel  letto  bloccato
dall’apparato di trazione con pesi e carrucole.  Furono 20
giorni di sofferenza e immobilità, poi 45 giorni di gambale
gessato senza possibilità di appoggio, 30 giorni di stivale e
poi altri 20 perché il callo non era giudicato soddisfacente.
Totale 115 giorni.

Ricordo  ancora  con  terrore  i  giorni  di  Ospedale  in  quel
camerone, tra urla, odori corporei, sempre su schiena, padella
e pappagallo. C’era un camionista a cui schiacciarono una
gamba con un camion  in manovra mentre lui stava sotto. Dopo
giorni di sofferenza gliela amputarono perchè stava andando in
cancrena.

Quando levai l’ultimo gesso il mio polpaccione destro (tutti i
Cereda hanno il polpaccione)  era ridotto a un terzo. Era il
luglio del 63 e andammo al mare a Varazze; stavo meglio in
acqua rispetto al camminare sulla sabbia. Mi sono rimasti un
bel callo osseo e un accorciamento di quasi 1 cm e mezzo che
alla lunga ha dato problemi alla mia colonna.

Dopo la prima settimana di stivalone sino all’inguine, in cui
era stato prescritto il riposo a letto, ricominciai ad andare
a scuola. Il mio compagno Luigino Sacchi mi veniva a prendere
in Lambretta e, in qualche modo si arrivava all’Hensemberger
dove mi prendeva tra le braccia e mi portava in tutti gli
ambiti in cui non ce la facessi con le stampelle. L’ascensore
c’era ma non era per gli studenti.

Altri tempi, ve li figurate con la 626 (il trasporto in moto,
il trasporto in braccio)? Luigino Sacchi insieme al Sem è
stato il mio compagno di studi nel triennio. Andavo a casa
sua, nelle villette dietro l’acquedotto,  nei pomeriggi in cui
non  c’era  laboratorio  e  rivedevamo  le  cose  insieme.  Ci
vedevamo solo per studiare perché lui era impegnato con gli
scout e faceva atletica leggera (lancio del disco).



Nel  tempo  libero  mi  impegnavo  sempre  di  più  in  GS  e  mi
apprestavo a fare il caporaggio dell’Hensemberger (ne parlo in
un capitolo a parte). La giornata era strutturata così: scuola
di mattina, scuola di pomeriggio, un salto in GS prima di
cena, studio dopo cena. Mentre, fino a tutta la seconda, nel
pomeriggio  della  domenica  andavo  al  cinema  a  Villasanta,
adesso  c’era  la  caritativa:  andavamo  nei  quartieri  in
espansione di Cinisello (le coree) a far giocare i bambini
intorno a parrocchie che stavano nascendo (Robecco, Bellaria,
Cornaggia).

dalla terza alla quarta: marachelle
e autonomia
Nell’estate del 63 ci fu il trasloco dalla vecchia casa di via
Mazzini al condominio Marinella di via Monte Sabotino, dal
centro alla estrema periferia, dove c’erano ancora le vecchie
cave, luogo impagabile di avventura per mio fratello Fabio.

Villasanta  finiva  al  passaggio  a  livello  di  viale  della
Vittoria e più in là c’era solo campagna. Pochi giorni dopo il
trasloco, morì la nonna Elisa e così non ci furono problemi
nella disposizione delle tre camere (una per i genitori e il
piccolo Marco e le altre due per noi quattro più grandi).
Ironia della sorte il condominio fu costruito dalla impresa di
Stefano  Mariani,  lo  storico  autista  del  calzaturificio,  e
l’acquisto fu reso possibile  dalla generosità del cugino
Giancarlo Locati che si stava incominciando ad affermare come
ingegnere civile e anticipò una quota dei soldi necessari.

La quarta fu un anno di passaggio da tre punti di vista:
professionale,  cultural-religioso,  politico.  Sul  versante
della autonomia mi ero comperato, con i proventi di una borsa
di studio, la Lambretta 125, quasi subito truccata a 150 con
la collaborazione di Roberto Zannini (il figlio di Tonino
dell’omonimo garage). Aveva due anni meno di me; io gli davo
una mano in qualche materia e lui smanettava con le moto



avendo a disposizione l’officina. Si fece una lambretta da 125
a  200  cc  che  riusciva  a  mandare  a  un  numero  di  giri
spropositato  e  che  alimentava  con  miscela  al  12%  per  non
grippare.

Una borsa di studio da 120 mila lire era un bel contributo, e
ricordandomi  della  mia  storia,  da  dirigente  scolastico
dell’Hensemberger mi sono subito dato da fare per rendere
disponibili borse di importo significativo (sino a 1’000 €)
per gli alunni meritevoli cercando di trasmettere il messaggio
secondo cui ciascuno, nel bene e nel male, è artefice del suo
destino.

Iniziavo anche a dare le prime lezioni private a studenti
dell’Hensemberger  delle  prime  classi,  una  attività  che  ho
mantenuto anche da studente universitario.

A  scuola  si  approfondiva  la  scelta  dell’elettrotecnica;
aspettavamo  i  due  pomeriggi  in  cui  si  sarebbe  fatto
laboratorio di misure per unire teoria ed applicazione; carini
i  laboratori  di  costruzioni  elettromeccaniche  in  cui  si
iniziava  la  progettazione  e  realizzazione  di  macchine
elettriche, quelle che studiavamo sull’Olivieri e Ravelli. In
terza abbiamo imparato a fare i cablaggi per la alimentazione
delle macchine utensili con il filo di rame rigido, mentre in
quarta ho costruito un trasformatore dalla progettazione, al
dimensionamento  e  assemblaggio  dei  lamierini,  alla
realizzazione  degli  avvolgimenti.



laboratorio macchine utensili di un
ITIS

Sempre  sul  versante  della  cultura  tecnologica  a  360°  del
perito ci fu anche l’esperienza del laboratorio di macchine
utensili.  La  classe  era  divisa  in  due  gruppi  e
alternativamente  si  lavorava  al  tornio  o  sulle  macchine
speciali (fresatrici, piallatrici, trapani).

Ho visto, ma non usato, la prima macchina a controllo numerico
che lavorava con nastro perforato (era il1964).

Mi sono stupito nel vedere un tornio con mandrino a revolver
che  fabbricava  bulloni  con  una  serie  di  passaggi
predeterminati  in  sequenza  a  partire  da  un’unica  barra
cilindrica d’acciaio: realizzazione della testa e del corpo,
il filetto, la svasatura, il taglio con caduta del pezzo e
inizio  del  successivo.  Ad  ogni  colpo  dato  alla  ruota  di
comando  il  portautensili  ruotava  ed  iniziava  una  nuova
operazione e, naturalmente, attraverso connessioni meccaniche
opportune  si  poteva  rendere  automatica,  anche  questa
operazione. Erano i primi elementi della automazione, ancora
rigidamente senza uso della elettronica.

C’è  un  episodio  che  serve  a  spiegare  bene  che  tipo  di
personaggio  stessi  diventando.  Non  ero  ribelle,  ma
intransigente sì. Facevamo un corso di macchine idrauliche e
termodinamica (il seguito di quello di meccanica fatto in III)



con il solito docente preso in prestito: questa volta era un
fisico, ricercatore del neonato gruppo di Fisica dello Stato
Solido che insegnava per integrare l’assegno di ricerca (si
chiamava Robero Oggioni). Persona molto simpatica e alla mano,
ma  aveva  un  difetto:  appena  entrato  in  classe  si  metteva
davanti ai banchi, apriva il giornale (Il Giorno) e per 5/10
minuti si dedicava alla lettura.

Io stavo al primo banco e la cosa mi dava istintivamente
fastidio perché mi sembrava una forma di maleducazione nei
nostri confronti; così una mattina con un accendino diedi
fuoco, da sotto, al giornale aperto davanti alla mia faccia.
Come si sa, se si accende della carta da sotto, viene una
bella  fiammata;  il  professore  capì  che  avevamo  sbagliato
entrambi non ci furonoi provvedimenti disciplinari e aumentò
la stima reciproca.

Il contrario di ciò che mi accadde l’anno dopo quando, per un
episodio di ben minore gravità rischiai di perdere l’anno,
come vedremo nel prossimo capitolo. Il professor Oggioni fu il
primo fisico da me conosciuto che facess il fisico. Esisteva
gente che nella vita faceva lo scienziato. La cosa mi piacque
molto.

Sempre in quell’anno ebbi il primo contatto con la matematica
seria, l’analisi matematica, dopo che già in terza avevamo
fatto l’essenziale di numeri complessi e geometria analitica.
Il  professore  era  Bellìa,  un  catanese  con  un  accento
fortissimo che sarebbe poi rimasto all’Hensemberger per tutta
la sua vita. Il corso di matematica finiva in quarta e, pur
senza  grandi  approfondimenti  teorici,  ma  badando  al
significato di derivata ed integrale, appresi alcune tecniche
che,  unite  alla  padronanza  dei  numeri  complessi,  mi
consentirono una certa autonomia nello studio delle correnti
alternate e dei sistemi trifasi.

Fu una piacevole sorpresa scoprire che, dopo aver appreso i
fondamenti,  si  poteva  fare  da  sè  realizzando  in  maniera



elegante risultati applicabili alle materie di indirizzo senza
dover  usare  le  semplificazioni  concettuali  dell’Olivieri  e
Ravelli (dove non era previsto l’uso dell’analisi).

Mi è rimasta in mente la lezione dedicata alla definizione di
limite: voi non sareste mai in grado di capirla, perciò ve la
detto e voi imparatela a memoria, disse il Bellìa (preso un ε
positivo  piccolo  a  piacere,  se  è  possibile  trovare  un  δ
positivo tale che quando …. allora …. ). Non so dirvi se
avesse ragione; noi periti eravamo un po’ rozzi e amanti del
lato pratico delle cose, ma a Fisica l’impatto con gli aspetti
teoretici dell’analisi fu drammatico e da docente di liceo mi
impegnai a fondo perché le difficoltà concettuali non fossero
eluse ma comprese partendo dalle problematiche da cui nasceva
la questione con una modalità in cui il rigore e la astrazione
fossero introdotti con gradualità.

le visite aziendali
Nel corso della IV e della V abbiamo fatto diverse visite a
grandi aziende del territorio.

Alla  CGS  (compagnia  generale
strumenti)  di   Monza  si
fabbricavano ancora gli stumenti
di  precisione  con  cassetta  in
legno;  gli  stessi  che  usavamo
nel laboratorio di misure oltre
agli strumenti da quadro per le
applicazioni industriali.

Vedemmo la catena per la produzione dei contatori a disco
commissionati  dalla  Edison,  poi  ENEL,  per  la  fatturazione
dell’energia  elettrica.  Il  passaggio  di  corrente  richiesta



dall’utente produce un campo magnetico che mette in rotazione
un disco di alluminio collegato a un contagiri. La velocità di
rotazione del diswco è correlata alla corrente richiesta. Così
si  misurava  il  consumo  di  energia  elettrica  in  ambito
domestico prima che arrivassero i contatori elettronici di
oggi.

Alla Ercole Marelli di Sesto ci fu il contatto con la grande
industria elettromeccanica: grandi motori e alternatori per le
centrali.  In  quegli  anni  venivano  realizzati  i  primi
turboalternatori con dei rotori in acciaio lunghi 7-8 metri
che  dovevano  fare  3’000  giri  al  minuto.  Scoprimmo  le
limitazioni nel diametro del rotore (non più di 1 m) per gli
effetti di flessione al centro e il rischio che il rotore, ad
alta velocità si sradicasse dai cuscinetti. Scoprimmo che uno
dei problemi, nella lunghezza (potenza) del rotore era quello
della tenuta dell’isolamento dei conduttori alla temperatura
prevista di funzionamento (intorno agli 80-90°).

Alla Magrini di Bergamo vedemmo
gli interruttori di potenza per
le centrali e la sala prove. Alla
Philips  di  Monza  visitammo  la
catena  di  montaggio  per  la
produzione  dei  tubi  a  valvola.
C’erano  dei  grandi  banchi
circolari con le operaie tutte in
camice  bianco  che,  in  ambiente
protetto,  montavano  a  mano  i
diversi componenti della valvola
(catodo, griglie, anodo).

Lo stesso carosello aveva fiamme a gas e quando il lavoro era
finito si montava il bulbo in vetro, si faceva il vuoto e poi
il bulbo veniva tappato a caldo. Fu il primo ambiente pulito
che vidi nell’industria e mi tornò in mente anni dopo quando,
alla SGS (ora ST Microelectronics), mi capitò di entrare nei
reparti di produzione delle fette di silicio per la produzione



di circuiti integrati e microprocessori dove non può entrare
neanche un granello di polvere.

E’ impressionante come di queste cose, nonostante l’alternanza
scuola  lavoro,  oggi  se  ne  facciano  meno  di  allora  tra
problematiche di sicurezza, scuola di massa e abbassamento
della qualità, sia degli studenti sia della offerta formativa.

evoluzione cultural-religiosa
Sul piano culturale e religioso mi occupai di costituire un
significativo gruppo di GS interno alla scuola (amici che
rivedo  ancora  con  piacere  e  che  hanno  preso  strade  molto
diverse).

Intanto  approfondivo  alcune  tematiche  legate  alla  fase
conclusiva del Concilio Vaticano II, leggevo le encicliche che
ci aveva lasciato papa Giovanni (ormai morto) e trovavo un po’
esitante e non comunicativo il suo successore Montini (Paolo
VI).  Nel  mio  processo  di  crescita  cominciavo  ad  avere
l’impressione che la politica culturale di GS fosse un po’
chiusa  sul  versante  sociale  come  spiegato  nel  capitolo
dedicato a GS; il mio alter ego era il Sem Cavalletti che un
po’  stava  in  GS  e  un  po’  aveva  rapporti  con  il  circolo
studentesco  di  Villasanta  messo  in  piedi  da  mio  fratello
Sandro e da Peppo Meroni.

Nerl 1963 la domenica mattina i giessini andavano a messa alle
10:30 nella chiesa di San Pietro Martire a metà di via Carlo
Alberto.  Da  questo  appuntamento,  nell’anno  successivo,  ne
seguì  un  altro;  finita  la  messa,  con  alcuni  amici  ci
spostavamo in via Dante al circolo la Brianza a frequentare le
riunioni  della  federazione  giovanile  socialista  (veniva  da
Milano un deputato lombardiano che si chiamava Cresco e un
avvocato amministrativista destinato a fare carriera Felice
Besostri).

Iniziò così il mio spostamento a sinistra. Per qualche mese,



all’inizio del 64, cercando di imitare mio padre, che era
stato  fascista  e  conservava  un  rapporto  di  adesione  al
fascismo nella sua versione sociale e repubblicana, mi misi a
leggere il Secolo d’Italia comperato all’edicola al semaforo
di  via  Prina  con  via  Manara,  dove  c’era  un  edicolante
contrabbandiere e fascista che mi guardava con simpatia. I
missini non mi convicevano.

Leggevo anche, episodicamente, La Discussione (il settimanale
della DC che arrivava in abbonamento a casa di Sacchi). Erano
i primi passi, ancora confusi verso la passione politica.
Nell’estate del 1963 era morto papa Giovanni e in quella del
1964  morì  Palmiro  Togliatti.  Il  mondo  comunista  mi  era
totalmente estraneo ma fui molto impressionato dalla enorme
partecipazione popolare ai funerali di cui lessi le cronache
su Il Giorno ai giardinetti della Villa Reale. La domenica
comperavo l’Avanti che, nella edizione domenicale, era molto
ricco di articoli di storia e cultura. Di lì a poco avrei
scoperto Rinascita.

Ho aperto con la immagine della IV B. Molti dei compagni di
classe non ci sono più, altri li ho persi di vista da tempo,
per esempio il mio compagno di banco Alberto Sala che veniva
da  Cavenago  e  che  ha  lungamente  fatto  il  direttore
amministrativo  della  Telettra.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 24 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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1960-1962:  inizia
l’Hensemberger

III edizione – maggio 2024

La prima superiore ha coinciso con la fine dell’esperienza del
Collegio e, poiché mentre facevo la III media, la fabbrica era
stata chiusa era cambiato notevolmente lo status sociale della
mia famiglia. Passammo dall’essere una famiglia numerosa di
imprenditori ad essere una famiglia numerosa con un padre
quarantacinquenne che doveva inventarsi un lavoro. La prima
decisione fu che il secondogenito (cioè io) non avrebbe fatto
il Liceo Scientifico, ma l’ITIS e mio fratello Fabio che non
pareva nutrire grande interesse per lo studio, anziché alle
medie, venne mandato all’avviamento.

Iscriversi all’ITIS non era però così semplice; la scuola era
a numero chiuso perché, in quel momento, c’era solo una classe
per ogni specializzazione del triennio e si puntava molto
sulla qualità.

Mia  madre  fece  alcune  visite  al  padre-padrone-fondatore

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=2755
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dell’Hensemberger,  l’ingegner  Antonio  De  Majo,  prima  di
ottenere il via libera. Negli archivi dello scientifico Frisi,
quando ci insegnavo, rintracciai una domanda di iscrizione sub
condizione in ci si diceva che sarei andato al Frisi se non mi
avessero accettato all’Hensemberger.

l’Hensemberger, un po’ di storia
La  scuola  nasce  nel  1945  come  sezione  staccata  dell’ITIS
Feltrinelli di Milano ma ha quasi subito l’autonomia e un
Preside che ci credeva, l’ingegner De Majo. Erano altri tempi,
gli  ITIS  nascevano  come  scuole  dotate  di  autonomia
amministrativa e con un fortissimo rapporto con il mondo delle
imprese e ciò voleva dire possibilità di fare investimenti con
mezzi  propri  e  autonomia  nelle  poltiche  di  assunzione  e
gestione degli aspetti premiali.

Me ne sono reso conto sfogliando il registro dei verbali del
Consiglio di Amministrazione e la prima che che vidi è che De
Majo, appena nominato fu spedito a fare un tirocinio di tre
anni in FIAT. La scuola venne intitolata a Pino Hensemberger
lungimirante industriale del primo 900 con una azienda che
produceva accumulatori per le ferrovie, i tram e la nascente
industria delle auto. Il figlio di Pino, Nino faceva parte del
consiglio di amministrazione della scuola.

Nel dopoguerra De Majo ha fatto crescere la scuola e nei primi
anni 60 c’erano corsi serali per disegnatori meccanici per le
nostre  industrie  di  macchine  utensili;  appena  si  era
sviluppata nella zona nord di Monza una fiorente industria
metallurgica per l’alluminio e i suoi derivati, di Majo aveva
aperto  la  specializzazione  in  metallurgia,  la  seconda  in
Italia,  dopo  Brescia  che  forniva  periti  alle  industrie
siderurgiche di Sesto San Giovanni.  Una delle sue ultime
creazioni fu il corso per superperiti, dopo il diploma, che
anticipava di 40 anni gli Istituti Tecnici Superiori che vanno
ora per la maggiore.



La scuola raccoglieva fondi anche lavorando direttamente per
le imprese dell’area brianzola che venivano, a pagamento, ad
effettuare  le  prove  sui  materiali  nell’avanzatissimo
laboratorio  di  tecnologia.

il primo impatto
L’Hensemberger era allora in via Enrico da Monza (nel retro
dell’attuale  istituto  professionale  Olivetti):  edificio
grigio, cortile in terra battuta. Fummo accolti in cortile dal
preside  De  Majo  in  panciotto  e  farfallino  che  fece
personalmente  l’appello  e  ci  mandò  in  classe.  Per  me  che
arrivavo da quattro anni di collegio era tutto nuovo, avevo
un’aria  da  bambino  per  bene  e  i  grandi,  dai  bidelli  ai
professori, mi sembravano davvero grandi.

I  compagni:  eravamo  una  trentina;  un  piccolo  gruppo  l’ho
conservato sino in quinta, pochi per via delle bocciature e
della scelta della specializzazione che ci avrebbe dirottato
su  tre  percorsi  distinti  (meccanica,  elettrotecnica,
metallurgia).  Tra  i  villasantesi  Colnago  di  S.Alessandro,
Giovanni Messa e Luigino Sacchi.

I banchi: erano in legno a tre posti e d’altra parte si
trattava di un vecchio edificio che ospitava l’Hensemberger
dal dopoguerra dopo una fase iniziale in via Appiani.

I  professori:  la  professoressa  Mandelli  di  Italiano,  il
professore  di  falegnameria  (Santacaterina  con  l’aiutante
Decio),  la  professoressa  Brioschi  di  disegno  (sorella
dell’economo e braccio destro di De Majo dalla fondazione), il
professore di Matematica Quattrone, la professoressa Ferrario
di Inglese, il professor Civetta di aggiustaggio.

I trasporti: a seconda dei giorni usavo la bici o l’autobus
della autorimessa Vimercati che gestiva la tratta Villasanta
Monza con capolinea in piazza Daelli. Da Villasanta passava
anche l’Oggiono che, per qualche corsa, aveva ancora l’autobus



con il rimorchio.

Venire in pulman era l’occasione per socializzare e anche per
vedere  qualche  ragazzina.  Non  faccio  nomi  ma  qualcuna
(Bianconi,  Canossiane)  era  bella  e  irraggiungibile.  Si
viaggiava piuttosto pigiati; i primi a scendere, tra cui mio
fratello Sandro, erano quelli del Frisi (alle scuderie della
villa  Reale)  con  fermata  alle  Missioni  Estere,  poi  noi
dell’Hensemberger e le ragazze delle Preziosine che scendevamo
al ponte di Lecco mentre il grosso arrivava sino in piazza
Trento.

i professori e le materie

Mandelli
La professoressa Mandelli mi ha insegnato-invogliato a leggere
e scrivere ed è stata con noi anche in seconda. Avevamo un
quaderno (il quaderno delle cronache) in cui dovevamo, una
volta  la  settimana,  scrivere  il  racconto  di  un  evento
importante che ci era accaduto. Le cronache, con una certa
regolarità, venivano lette in classe e la professoressa quando
voleva sentire qualcosa di bello faceva leggere quella di
Cavalletti.

Mi ha invogliato a leggere la grande letteratura europea e
così, nell’estate della prima e in quella della seconda, mi
sono letto autonomamente un po’ di autori russi e francesi
(qualche edizione BUR e poi la biblioteca civica). Il quaderno
delle cronache è stato importante perché la scelta libera
dell’argomento  e  il  fatto  di  non  dover  argomentare,  ma
piuttosto raccontare, mi toglieva le ansie che tutti abbiamo
provato di fronte al tema di italiano: come incomincio? quanto
lo faccio lungo? cosa metto come conclusione?



Santacaterina

Del corso di falegnameria (quattro ore di pomeriggio) ho un
ricordo  molto  piacevole  a  differenza  di  quello  di
aggiustaggio. Stavamo in un sotterraneo con quei bellissimi
banconi  da  falegname  con  la  morsa  in  legno,  i  fori  per
infilare spine che consentissero di stringere pezzi di varie
lunghezze, la raspa, il mazzuolo, gli scalpelli, la sega a
lama trapezoidale (il saracco), la pialla, la tuta cachi che
si comprava dal Dassi Gomma con lo stemma dell’Hensemberger.

Ho  acquisito  manualità  e  controllo.  Dopo  aver  appreso  le
tecniche elementari nell’uso degli utensili abbiamo passato
l’anno a realizzare i principali incastri (a coda di rondine,
a L, a torre, ..); cose che allora usavano i falegnami e che
ora si vedono solo nei mobili antichi.

Brioschi e il panino con il salame
Con la professoressa Brioschi ho preso il primo ed ultimo
quattro della mia vita (e alla fine del primo trimestre anche
5 in pagella). Ero un ragazzino, portavo i calzoni corti sino
a novembre (i peli sulle gambe, insieme agli ormoni, sono
arrivati nell’estate tra prima e seconda).

La  professoressa  Brioschi  ci  doveva  insegnare  il  disegno
tecnico e si incominciava con fare la punta alle mine con la
carta abrasiva, squadrare il foglio, scrivere in stampatello
perfetto (ma senza il normografo). La prima tavola (quella del
4) era proprio una tavola di lettere e numeri, ripetuti in



corpi diversi sulle diverse righe, sino a riempire l’intero
foglio in formato A3.

Immaginate  la  polvere  di  grafite  quando  riempi  con  mine
semigrasse un intero foglio; aggiungete le cancellature che,
quando il foglio è pieno, lasciano aloni dovunque: una cosa
poco bella da vedere già per conto suo. Poi metteteci il
destino (cinico e baro …): a scuola ci venivamo in bicicletta
(Villasanta Monza andata e ritorno due volte al giorno). La
cartella stava sul cannotto o sul portapacchi dietro; dentro i
libri, i quaderni, l’astuccio, le squadre e anche il panino da
mangiare all’intervallo. Maledetto panino col salame.

Avete presente cosa succede quando il grasso di maiale viene a
contatto  con  la  carta  porosa:  trasuda  e  se  poi  trova
dell’altra  carta  (la  mia  tavola  era  avvolta  a  cilindro)
trasuda anche in quella e forma una macchia translucida che
stona decisamente in una tavola da disegno. Il quattro mi ha
fatto piangere, ma mi ha dato un bello stimolo e alla fine
della  II  ero  ormai  un  disegnatore  provetto:  fatica,
testardaggine,  esercizio.

Quattrone dormiva e faceva dormire
L’amore per la matematica e per la fisica non è certamente
iniziato con il professor Quattrone, un omone calabrese che
parlava  un  italiano  approssimativo,  ma  soprattutto,  nelle
lezioni  del  pomeriggio  dormiva  dietro  un  paio  di  grandi
occhiali da sole.

Nel corso del 60/61, ad anno già iniziato, fu introdotta una
modifica  a  materie  e  programmi  legata  al  mutamento
organizzativo degli istituti tecnici da un modello 3 + 2 a
quello attuale 2 +3 e il professore di matematica si trovò
(mal per lui e malissimo per noi) ad insegnare anche fisica.

Della fisica ho un ricordo tragico con tutti quei t0, t1, t2,
x0, … che non capivo cosa fossero. Per farla breve mi toccò



andare  a  ripetizione  per  un  bel  mesetto  da  mio  cugino
ingegnere finché non cominciai a comprendere e a muovere i
primi passi in  autonomia.

Della matematica ricordo di aver trovato qualche difficoltà
nella capacità di impostare problemi con uso delle equazioni.
L’uso della matematica finalizzata al problem solving, mi fece
molto bene sino alla capacità di utilizzarla autonomamente in
quarta  e  quinta,  dentro  le  discipline  tecniche,  fossero
l’idraulica,  la  meccanica  e  soprattutto  l’elettrotecnica  e
l’elettronica.

Ferrario
Per Inglese, materia per me nuova, visto che alle medie avevo
fatto  francese,  nulla  da  dichiarare.  Una  professoressa
tranquilla e abbastanza simpatica e acquisizione dei rudimenti
di grammatica.

Il  preside  De  Majo  ci  teneva  molto  allo  spirito  di
appartenenza  e  dunque,  non  solo  avevamo  la  tuta  da
laboratorio, color caki, uguale per tutti e con lo stemma
della scuola, ma anche la tuta da ginnastica era una divisa.
Una  tuta  nera  con  una  vistosa  H  all’altezza  del  cuore.
Nell’edificio non c’era la palestra e per fare ginnastica
andavamo  al  vicinissimo  campo  di  calcio  dell’Oratorio  San
Gerardo.

Tra  le  ore  di  scuola  (mi  pare  34  comprensive  di  rientri
pomeridiani) e cose da studiare non mi restava molto tempo
libero e l’unico svago era il cinema (al Lux) la domenica
pomeriggio (in prevalenza film storici, di quelli girati a
Cinecittà nei primi anni 60). Alla fine della prima, media del
7 (che per l’Hensemberger era un bel risultato), borsa di
studio della Provincia ed assegno di 120’000 lire usato per
comperare la lavatrice automatica alla mamma.



l’estate

all’inizio  della
seconda

Venne  l’estate,  incominciarono  a  muoversi  gli  ormoni  e
incominciò  anche  la  mia  prima  esperienza  lavorativa,
totalmente gratuita e decisamente utile. Da mia zia Giovanna,
che aveva trasferito il negozio di scarpe da via Mazzini in
piazza Camperio, c’era bisogno di qualcuno che desse una mano
(perché mi pare che il figlio Franco destinato a subentrare
fosse a militare) e così passai quasi due mesi a fare il
commesso  di  negozio;  mia  zia  conosceva  tutte  le  donne  di
Villasanta (il numero di scarpa, i difetti del piede, …) e le
donne chiedevano subito di lei. Le donne avevano misure dal 34
al 38 e solo in un paio di casi si arrivava al 39.

In un cassetto del banco c’erano anche degli strani rettangoli
di cartone che venivano distribuiti alle famiglie bisognose o
in difficoltà. Erano i buoni della San Vincenzo che la zia
preparava  già  separati  per  le  diverse  famiglie  (1  kg  di
zucchero, 1 kg di pasta, 1 kg di caffè, 1 kg di pane, 250 g di
burro, …). Si consegnavano brevi manu senza troppa burocrazia
con  una  annotazione  su  un  quaderno)  ed  erano  spendibili
direttamente presso i negozi di Villasanta che si rivalevano
poi sulla parrocchia.



Imparai a confezionare i pacchi, a registrare le consegne
delle  scarpe  in  riparazione,  a  salire  sugli  scaffali  del
retrobottega,  a  consultare  ed  annotare  il  quaderno  delle
consegne a credito e così passò la mia prima estate delle
superiori.

la seconda nella scuola nuova

Immagine  dall’alto  delle  due  nuove
scuole con ka stecca dei laboratori
lungo la via Cavallotti

Nell’estate del 1961 l’Hensemberger fece il trasloco e il
nuovo anno lo abbiamo frequentato nella nuova sede di via
Berchet, quella dell’Hensemberger attuale.

La amministrazione provinciale aveva realizzato le sedi per i
due istituti tecnici in forte espansione l’Hensemberger e il
Mosé  Bianchi  in  un’area  di  terreno  compresa  tra  la  via
Cavallotti e la via Sempione e di lì a qualche anno si sarebbe
costruito, sul lato di via Sempione, il Frisi.

La sede dell’Hensemberger era enorme per la grande quantità di
laboratori e di aule speciali eppure nel giro di pochi anni, a
causa  del  boom  nelle  iscrizioni  fu  necessario  aprire  la
succursale agli Artigianelli e sedi staccate da cui sarebbero
nati nuovi istituti tecnici per filiazione (Vimercate, Desio,



Seregno, Cesano, Limbiate).

Del primo anno nel nuovo edificio ho pochi ricordi perchè noi
di seconda non andavamo nei laboratori e nelle aule speciali,
salvo per fare aggiustaggio e disegno e la scuola era molto
compartimentata sotto il tallone di ferro del preside De Majo.
Erano cambiati anche un bel po’ di compagni di classe tra
bocciature, passaggi al serale e immissione di ripetenti.

Regola numero uno e unica: gli studenti usavano solo le scale
laterali (quelle di sicurezza) mentre l’ingresso e l’uscita
avvenivano dal sotterraneo dove c’era anche il parcheggio per
bici  e  motorini.  Lo  scalone  centrale  era  riservato  ai
professori. Su questi aspetti vigilava il custode Beltrandi,
detto Speedy per via della rapidità nell’interloquire e per i
baffett alla Speedy Gonzales.

L’attuale  grande  atrio  con  il  busto  in  bronzo  di  Pino
Hensemberger era il sancta sanctorum interdetto agli alunni e
in effetti, nella presidenza, ci sono entrato per la prima
volta, da Preside, solo nel 2008. Gli studenti interagivano
solo con i professori stando in aula e al più si andava dal
bidello al piano per comperare i panini (anche se c’era il
bar, ma non era cosa per gli studenti).

aggiustaggio
Nulla  da  dire  per  Italiano  e  Inglese  che  proseguirono  in
continuità metodologica e con i medesimi professori. Ho un
ricordo poco gradevole del corso di aggiustaggio (ben 6 ore
settimanali in due moduli 4+2) . Il laboratorio era bello e
nuovo, pesanti banconi a due posti con la morsa da ferro, ma
lavorare con il ferro era meno gratificante che con il legno.

Bisognava spianare delle lastre di ferro dello spessore di
mezzo centimetro e poi fare il solito incastro a coda di
rondine. Con il legno, se sbagli un colpo, dai un colpo di
raspa e ricominci; con il ferro è più dura; se sbagli un colpo



butti via ore e ore di lavoro e puoi sbagliare mentre dai
l’ultimo colpo di lima, puoi sbagliare anche con il seghetto
quando intagli l’incastro; insomma una sana educazione alla
sistematicità, all’ordine, al controllo dei movimenti, tutte
cose poco amate dai sedicenni.

Abbiamo imparato ad usare il calibro ventesimale, il piano
comparatore cosparso di blù di metilene che ti fa vedere tutti
i peccati nella tua superficie che piana non è. Alla fine
dell’anno, dopo aver lavorato onestamente, quasi tutti abbiamo
comunque barato nella consegna del pezzo finale.

Noi di Villasanta l’abbiamo fatto fare agli attrezzisti della
Colombo  Agostino  e,  poiché  i  pezzi  di  ciascuno  erano
individuati da un numero progressivo punzonato, abbiamo fatto
una colletta e abbiamo comperato i punzoni con i numeri uguali
a quelli che si usavano a scuola.

Visto con gli occhi di oggi, non solo penso che sia stato un
peccato  abolire  falegnameria  prima  e  aggiustaggio  poi,  ma
ritengo  che  alcune  ore  di  lavoro  manuale  di  vario  tipo
bisognerebbe farle fare a tutti, anche a quelli del classico:
abituano al rigore, al controllo corporeo, alla manualità.

matematica
In matematica, in seconda abbiamo fatto le cose essenziali di
algebra e geometria, ma anche la trigonometria (quella che
allo scientifico si fa in quarta). Niente disequazioni, che ho
imparato all’università conservandone l’approccio unitario: le
disequazioni  razionali  e  irrazionali,  goniometriche  e
trascendenti sono una cosa unica, abituano a ragionare e a
cogliere  la  fattispecie  di  ciò  che  fai.  Tempo  sprecato
diluirle in 4 anni come si fa allo scientifico.

le scienze (fisica, chimica, biologia)



ma  perché  gli  uccelli  non
restano  folgorati?

Secondo anno con la fisica, che incominciava a piacermi per
via della elettricità. Anche i prof erano alle prime armi e
scoprii l’anno dopo, studiando elettrotecnica, che alla mia
domanda sul come mai gli uccelli non prendessero la scossa
posandosi sui fili delle linee elettriche, mi era stata data
una risposta demenziale: forse perché la pelle delle zampe è
particolamente isolante.

Affinché  ci sia passaggio di corrente bisogna collegare due
punti a potenziale diverso e gli uccelli stanno su uno stesso
filo, dunque …

In seconda è incominciato lo studio della chimica con una
parte di chimica generale senza troppi fronzoli sui modelli
atomici, ma con una grande attenzione alla chimica inorganica.
Con un sano approccio da ITIS, attenzione alle proprietà dei
principali elementi e questo approccio proseguì in terza con
un corso di chimica organica e industriale orientato (nella
prima parte) ai derivati del petrolio e alle proprietà degli
idrocarburi  e,  nella  seconda,  ai  processi  industriali  di
produzione dei composti di interesse industriale (soda, acido
solforico, alluminio, ipoclorito di sodio, …).

In quell’anno abbiamo fatto un bellissimo corso di scienze;
l’unico corso di scienze della mia vita. Ci faceva lezione una
professoressa molto professionale e molto mamma il che a 15 o



16 anni è un bene. Feci un bellissimo quaderno degli appunti
multicolore;  con  mio  fratello  che  stava  allo  scientifico
facemmo l’erbario.

Si era nel 62 e dunque a scuola non si parlava ancora di DNA e
di biochimica. Il corso si basava su elementi essenziali di
citologia,  organi  ed  apparati;  tanta  descrizione,
classificazione e funzionamento degli stessi. La professoressa
si chiamava Pasini. Da Preside ho cercato notizie su di lei
nell’archivio dell’Hensemberger e ho scoperto che ha avuto una
storia professionale molto lunga che iniziava addirittura a
metà degli anni 30.

In scienze ho preso 9 e me ne ricordo perché è stato l’unico
nove della mia storia scolastica. Nei tecnici, anche se eri
bravo e autonomo, al più prendevi 8 (era come se la scala di
classificazione andasse dal quattro all’otto anziché dall’uno
al dieci).

De Molfetta

una biella stile De Molfetta

E disegno? Non c’era più la prof. Brioschi, ma un personaggio
stranissimo (ingegnere o perito) che si chiamava De Molfetta.
La conoscenza dei fondamenti del disegno meccanico era data
per acquisita e De Molfetta, ex dipendente Isotta Fraschini (e



innamorato delle medesime auto) cercava di insegnarci cultura
e competenze del perito industriale. Diceva: quando lavorerete
per una azienda dovrete essere rapidi di occhio, di memoria e
di matita, così si carpiscono i segreti industriali. E si
comportava di conseguenza.

Portava in classe dei pezzi meccanici; ci dava un certo tempo
per osservarli, li metteva via e poi ci chiedeva o di fare uno
schizzo  a  mano  libera,  oppure  di  ricostruire  il  pezzo
tridimensionale  facendone  le  proiezioni  nel  rispetto  delle
dimensioni. Dura; ma utile.

educazione fisica
Abbiamo avuto il professor Dante Tarca che ci avrebbe seguito
sino al diploma. Tarca, che ha insegnato all’Hensemberger dal
51 all’83  era bello tosto sulla formazione di base; nel 64
avrebbe  fondato  l’ISEF  a  MIlano;  in  palestra  seguiva  i
fondamenti al corpo libero e alle funi e pertiche ma, appena
possibile ci portava a fare sport al campo dell’Oratorio di
Triante.

problemi in famiglia
E fuori da scuola? In famiglia c’erano il solito tran tran e
le  solite  ristrettezze  economiche  aggravate  dal  fatto  che
papà, un sera che stava andando in auto a trovare la zia Linda
a Cusano Milanino, aveva investito una coppia di fidanzati che
camminavano al buio sulla destra lungo la strada che da Nova
Milanese porta a Cusano. Un morto e un ferito.

I pedoni, secondo il codice della strada avrebbero dovuto
stare a sinistra ma, sull’altro lato c’erano le rotaie del
tram, e dunque ci fu un concorso di colpa in un contesto in
cui, per via della chiusura della fabbrica, erano rimasti in
sospeso i pagamenti della assicurazione che non garantì alcuna
copertura (fine degli ultimi soldi rimasti e processo penale).



Un’altra grana per papà … Di lì a poco venne però miracolato
dalla  Madonna  delle  Grazie.  Pioveva,  era  in  macchina  con
Guerrino sulla 600 multipla della ditta e vennero investiti da
dietro da un mega autobus della ATM che li schiacciò e spinse
la macchina contro un palo della luce. La foto rimase esposta
nella galleria degli ex voto per diversi anni perché, non si
sa come, ne uscirono indenni entrambi.

il  motom  48  a  4  tempi  un  piccolo
capolavoro di meccanica

Abitavamo ancora in via Mazzini, ma la fabbrica era chiusa e
svuotata delle macchine vendibili. Papà si stava riconvertendo
al lavoro di sub agente assicurativo. Per me incominciavano le
prime  passioni  per  le  moto  e  i  motorini,  il  gusto  dello
smontare e rimontare. Per qualche mese ho avuto un motom (il
48 a marce e 4 tempi) recuperato da qualche parte di seconda
mano.  Nel  cortile  di  cemento,  con  mio  fratello  Sandro,
facevamo anche qualche partita a tennis.

Nella fase finale di quell’anno mi sono staccato dall’ambiente
oratoriano  di  paese  che  incominciava  a  starmi  decisamente
stretto e ho iniziato a frequentare GS (Gioventù Studentesca)
che  allora,  nella  ricerca  di  un  rapporto  integrale  tra
religione  e  vita,  segnava  un  momento  di  rottura  con  la
chiusura e il conformismo di paese e famigliare.



In GS c’erano anche le donne e mia moglie l’ho conosciuta lì
proprio  in  quell’anno.  Importanti  e  significative  le  “tre
giorni”, uscite residenziali (la prima a Varigotti con don
Giussani ma negli anni dopo quelle in montagna nelle vacanze
di Natale). Se ne parlerà in uno dei prossimi capitoli
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il  collegio  e  sulla  sinistra  il  noviziato  (ai  miei  tempi
dismesso) successivamente adibito a scuola media superiore –
nella parte inferiore gli orti del collegio

Nell’anno scolastico 1955/1956 mio fratello Sandro faceva la
quinta elementare e durante l’inverno si beccò una brutta
broncopolmonite; da piccolo è sempre stato molto gracile e
così, su suggerimento dei medici, si decise che avrebbe dovuto
passare gli inverni al mare e ciò necessariamente voleva dire
andare in Collegio.

Ci sarebbero dovuti andare sia lui, a fare la prima media, sia
mio cugino Enzo (l’ultimo figlio della zia Giovanna) a fare la
seconda. Ma io, che ero molto legato a Sandro, decisi di
essere della partita. Così, nell’ottobre del ’56 partimmo in
tre  per  il  Collegio  Salesiano  di  Varazze:  io  in  quinta
elementare, e loro due alle medie.



il mio maestro di quinta, don Ariatti
c
o
n
u
n
a
c
l
a
sse  quinta  due  anni  dopo  la  mia  –
archivio Varagine

Furono scelti i Salesiani perché la zia Giovanna conosceva
bene quelli di via Copernico a Milano dove mio cugino Franco
aveva frequentato le scuole professionali.

In  Collegio  eravamo  poco  più  di  un  centinaio  di  interni
(convittori) ma le medie erano frequentate anche da esterni (i
semiconvittori).

Il mio maestro era don Ariatti, un prete moro, abbastanza rude
sui  cinquant’anni  che  aveva  la  passione  di  costruire
aeroplanini in legno che poi metteva sui pali angolari della
alta rete che delimitava il campo di calcio verso valle. Gli
aeroplanini  non  volavano,  ma  si  orientavano  e  le  eliche
giravano messe in moto dal vento che dal mare risaliva verso
la  collina.  Don  Ariatti  è  stato  una  delle  colonne  del
Collegio.

Della  parte  scolastica  di  quel  primo  anno  non  ho  ricordi
tranne che portavamo il grembiule nero e facemmo gli esami di
quinta in Collegio e quelli di ammissione alla I media presso
la  scuola  statale  di  Varazze  (un  tema,  un  problema  di
matematica e l’orale). Andò tutto bene ed ottenni la media
dell’8.



L’edificio
Il Collegio era messo
all’inizio  della
collina  prima  della
frazione di Cantalupo
ed  era  stato
acquistato
direttamente  da  don
Bosco intorno al 1870.
Era  stato  appena
realizzato dal Comune
e  poi  venduto  ai
Salesiani,  ad  un

prezzo  di  favore.  La  famiglia  salesiana  era  in  grande
espansione ed essi acquisirono l’edificio per farci una scuola
(elementari e ginnasio con 150 convittori e almeno il triplo
di esterni)  e, secondo il modello salesiano, gli affiancarono
l’apertura di un oratorio.

Come si vede dalla foto, il Collegio aveva 4 piani oltre a un
piano terra con il colonnato; sul davanti c’era un grande
cortile adibito a campo da calcio lastricato con un pavè a
mattonelle piccole nel quale, durante la ricreazione, facevamo
più partite contemporaneamente. Il gioco era parte integrante
della pedagogia di don Bosco. Ogni tanto vi si svolgevano
anche partite a tamburello organizzate da don Ariatti con dei
lanci che mi sembravano spettacolari.

A sinistra c’erano l’oratorio con il cinema-teatro e, più in
basso, verso il mare, una struttura dismessa che sino all’anno
prima, aveva ospitato il noviziato salesiano e che negli anni
60  venne  poi  ristrutturata  per  ospitare  il  tentativo  di
gestire una scuola superiore (liceo e ragioneria).

Nel  passaggio  verso  l’oratorio  c’era  anche  un  campo  di
pallavolo  mentre,  nella  parte  a  sinistra  del  cortile,  un



porticato con i servizi igienici e una serie di tavoli stretti
e lunghi, con le sponde di legno, dove si giocava a boccette
usando delle piastre cilindriche d’acciaio di 4 cm di diametro
per 1 di altezza.

I  dormitori  di  Collegiuo  erano
tutti  uguali;  questo  è  quello
della Guastalla di Milano: i letti
e quello del controllore laico con
la tenda all’inizio della camerata

Le camerate erano al III e IV piano e portavano i nomi dei
santi (con gli immancabili san Luigi e Domenico Savio). Erano
dei corridoi lunghi e stretti con i letti messi l’uno dopo
l’altro e, all’inizio e alla fine della camerata, un letto con
tenda scorrevole su una struttura ad anelli dove dormivano i
custodi, dei laici detti coadiutori o cooperatori. Erano le
stesse persone che ci accompagnavano nelle uscite del giovedì
e non me li sono mai filati. Non mi sembravano particolarmente
svegli e trovavo che fossero anche un po’ ambigui.

La biancheria pulita stava in un locale guardaroba a parte con
tanti loculi corrispondenti al nostro numero che veniva cucito
su ognoi capo per renderlo riconoscibile. Io avevo il 118. Si
trattava di rettangolini bianchi  di un centimetrio di lato
ricamati con il numero in rosso ben visibile. La gestione del
cambio  era  affidata  a  ciascuno  di  noi,  e  questo  è  stato



certamente un elemento di crescita della autonomia. Mettevamo
la biancheria sporca in un sacco di lino chiuso con un cordino
passante e con regolarità lo consegnavamo per il lavaggio. Se
ne occupavano le suore salesiane di Maria Ausiliatrice, le
stesse che gestivano refettorio e approvvigionamenti.

Come si vede dalle foto non c’erano divise, ma se andate
sull’archivio di Varagine.it troverete un sacco di foto degli
anni 20 e 30 in cui i convittori hanno divisa e berretto tutti
uguali.

Al secondo piano c’era la parte scuola (aule per le classi e
aula studio) mentre il primo piano era nella disponibilità dei
preti e dei coadiutori (ma forse era il contrario, scherzi
della  memoria).  Al   piano  terra  c’erano  gli  uffici  del
consigliere  (l’addetto  alla  disciplina  e  al  controllo  del
rispetto  delle  regole),  del  prefetto  (un  incrocio  tra
l’economo e il vicedirettore), del direttore, il parlatorio
(con le poltrone e i divani di velluto) e il refettorio.

Un  locale  molto  particolare  era  l’aula  studio:  un  lungo
corridoio con i banchi disposti a destra e a sinistra contro
le pareti. I banchi erano individuali, verniciati di nero e
con un piano d’appoggio incernierato sul davanti che chiudeva
uno scomparto in cui tenevamo i libri. Il piano incernierato
consentiva di nasconderci la testa e farci un po’ gli affari
nostri  nelle  lunghe  e  interminabili  ore  dello  studio
pomeridiano.  Io  ci  tenevo  anche  i  flaconcini  vuoti  degli
antibiotici  (recuperati  in  infermeria)  e,  dopo  aver  tolto
l’etichetta e liberato il tappo in gomma, ci mettevo le mosche
che  catturavo  al  volo  e  mi  divertivo  ad  osservarne  il
comportamento,  un  po’  per  sadismo,  un  po’  per  spirito
sperimentale.

Il refettorio era arredato con panche e lunghi tavoli che
avevano degli scomparti al posto dei cassetti. Ci tenevamo i
viveri di scorta (le arance, i salamini e la pasta d’acciughe
nel mio caso) e il tovagliolo. Su uno dei due lati lunghi



c’erano i banconi di collegamento con le cucine da cui ci
servivano e, al centro del locale, un piedistallo rialzato
dove, durante il pasto, uno di noi, a turno, leggeva qualche
libro di avventura o di edificazione (tipo la  vita di San
Domenico Savio).

Domenico Savio e San Luigi erano i due modelli di gioventù
proposti con tutti gli annessi e connessi sulla castità che
non capivo molto bene, del tipo loro non guardavano il pisello
neanche quando facevano la pipì e a me sfuggivano le ragioni.
C’era, seguendo l’insegnamento di don Bosco, una autentica
ossessione per il sesso che aleggiava come problema, ma non
veniva mai nominato. Ricordo che in II media venni ripreso da
uno dei preti perché mi ero toccato la zona dei genitali.
Avevo un po’ di prurito ma venni rimproverato senza capir bene
il  perché.  Il  mangiare  non  era  entusiasmante,  ma  si
sopravviveva  anche  grazie  alle  scorte  alimentari  che
arrivavano  da  casa.

Era  molto  diffusa  la  pratica  di  scrivere  alle  aziende
alimentari  per  farsi  mandare  dei  campioni  omaggio  e  lo
facevamo in modo sistematico con l’Ovomaltina.<

La  fissa  della  massoneria  e  le
molestie  sessuali  di  inizio
novecento
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di
Eugenio Pilla (1895-1969) prete e
scrittore salesiano autore di ben
300 volumi

Delle letture mi è rimasto impresso il romanzo Piccoli martiri
una storia scritta negli anni 40 da un salesiano fissato con
la massoneria. Due bambini venivano rapiti dai massoni per
educarli  alla  lotta  contro  Dio,  …  Dice  la
descrizione:”Racconta le avventure di due fanciulli buonissimi
e  piissimi  caduti  nelle  mani  di  adulti  incredibilmente
cattivi, in quanto atei empi e massoni.”

Questa della massoneria era una idea fissa che si ritrovava
anche nei libri di preghiere, insieme alla pericolosità dei
protestanti (!?!) e credo si trattasse di un retaggio delle
difficoltà di don Bosco a Torino nei rapporti con lo stato
liberale. A distanza di anni mi sono chiesto come mai avessero
questa  fissa,  visto  che  eravamo  in  piena  guerra  fredda  e
dunque  c’erano  tanti  altri  esempi  di  senzadio  ben  più
importanti nella Italia del dopoguerra di quanto non fossero i
massoni.

Sandro  Pertini,  il  secondo  da



destra  in  piedi,  interno  al
Collegio  don  Bosco  nel  1907
(archivio Varagine) – il quinto è
il fratello Eugenio morto nel 45
nel campo di concentramento nazista
di Flossenbürg

Ho cercato di capire e ho trovato in rete due episodi in cui
il collegio venne coinvolto, uno a fine 800 e l’altro, molto
più grave, nel primo decennio del 900. In entrambi i casi si
trattava  di  atti  di  libidine  verso  minori  in  cui  erano
coinvolti preti e laici; entrambi si conclusero con delle
condanne  ed  entrambi  finirono  nel  dimenticatoio,  ma
evidentemente rimase una netta ostilità nei confronti dello
stato laico-liberale anticlericale e massone. In particolare
nelle reazioni clericali di allora si sottolineava come lo
scandalo  del  1907  fosse  stato  ordito  dalla  massoneria
francese. In quell’anno, tra gli alunni interni, c’era anche
Sandro Pertini. Il secondo dei due scandali è ricostruito in
“Pier Luigi Ferro, Messe nere sulla Riviera. Gian Piero Lucini
e lo scandalo Besson, Utet, Torino 2010″ e ne trovate in rete
ampi estratti.

A proposito della lettura dei libri di edificazione durante il
pranzo capitò un episodio curioso a un mio compagno di classe.
Stavamo tentando di imparare a fischiare con le dita e così,
invece di ascoltare le vite dei santi eravamo impegnatissimi a
soffiare tenendo le dita in bocca sopra la lingua o con la
lingua piegata. Ci riuscì per primo Gerbi (un compagno di
Cogoleto) a cui partì all’improvviso un fischio poderoso. Lui
fu punito e io non ho mai imparato a fischiare con le dita,
anche  se  in  collegio  imparai  tutti  gli  altri  rumori  che
simulano i peti e le pernacchie: quelli fatti con il palmo
della mano e quelli con la mano sotto l’ascella.



la cappella e il culto
La cappella non era tanto grande, molto decorata e con una
balconata sul lato corto all’ingresso: messa tutte le mattine
e messa doppia (normale e cantata) la domenica.

Ho imparato molto bene a fare il chierichetto con tanto di
incenso, turibolo e aspersorio e in occasione delle feste
importanti si facevano le prove perché tutto doveva funzionare
perfettamente (noi in abito rosso con una cotta bianca).

Mi ero fatto regalare per Natale anche due messalini tascabili
rilegati e in carta india. Uno aveva le pagine dorate sul
bordo, l’altro le aveva rosse. Ripetuti per 365 volte c’erano
un breve riepilogo della vita del santo del giorno, i salmi e
le letture per la messa (l’epistola e il vangelo). Li ho
ancora in qualche scatolone in garage e mi ricordo che, con un
po’ di sadismo, leggevo e rileggevo delle torture inflitte ai
martiri cristiani che suscitavano in me forti emozioni (per
esempio  quello  di  santa  Agata  cui  furono  asportate  le
mammelle).

Ogni convittore riceveva anche un suo libretto di edificazione
Il giovane provveduto, scritto da don Bosco e il cui testo, se
la cosa vi incuriosisce, potete trovare qui ma ve ne dò un
piccolo saggio con l’Incipit:

Due sono gli inganni principali, con cui il demonio suole
allontanare i giovani dalla virtù. Il primo è far loro venir
in mente che il servire al Signore consista in una vita
malinconica e lontana da ogni divertimento e piacere. Non è
così, giovani cari. Io voglio insegnarvi un metodo di vita
cristiano  che  sia  nel  tempo  stesso  allegro  e  contento,
additandovi quali siano i veri divertimenti e i veri piaceri,
talché voi possiate dire col santo profeta Davide: serviamo
al Signore in santa allegria: servite Domino in laetitia.
Tale  appunto  è  lo  scopo  di  questo  libretto,  servire  al
Signore e stare sempre allegri.

http://www.donboscosanto.eu/oe/il_giovane_provveduto.php


L’altro  inganno  è  la  speranza  di  una  lunga  vita  colla
comodità di convertirsinella vecchiaia ed in punto di morte.
Badate bene, miei figliuoli,molti furono in simile guisa
ingannati.  Chi  ci  assicura  di  venir  vecchi?  Uoposarebbe
patteggiare colla morte che ci aspetti fino a quel tempo, ma
vita  emorte  sono  nelle  mani  del  Signore,  il  quale  può
disporne come a lui piace.Che se Dio vi concedesse lunga
vita, sentite ciò che vi dice: quella strada cheun figlio
tiene in gioventù, si continua nella vecchiaia fino alla
morte. Adolescens iuxta viam suam etiam cum senuerit non
recedet ab ea. E vuol dire: sen oi cominciamo una buona vita
ora che siamo giovani, buoni saremo negli anni avanzati,
buona la nostra morte e principio di una eterna felicità. Al
contrario se i vizi prenderanno possesso di noi in gioventù,
per lo più continuerannoin ogni età nostra fino alla morte.
Caparra  troppo  funesta  di  unainfelicissima  eternità.
Acciocché tale disgrazia a voi non accada vi presento un
metodo  di  vivere  breve  e  facile,  ma  sufficiente  perché
possiate  diventare  la  consolazione  dei  vostri  parenti,
l’onore della patria, buoni cittadini in terra per essere poi
un giorno fortunati abitatori del cielo.

Inoltre  eravamo  pieni  di  santini-reliquia  ottenuti  con
microscopici pezzettini di stoffa, pezzetti di pelle o di ossa
(quelli più pregiati) che, teoricamente, erano appartenuti a
don Bosco, Domenico Savio o a qualche Beato o Servo di Dio
della grande famiglia salesiana (forse quei pezzettini avevano
semplicemente  strusciato  l’urna  prima  di  essere  messi  in
produzione a fini devozionali).



distribuzione dei santini da parte di don
Moroncelli, in cappella. Io e Sandro (vestiti
uguali)  appena serviti

Il  colonnato  del  cortile  era  importante  perché  lì  si
scontavano le punizioni: in piedi alla colonna a guardare i
compagni che giocavano, in ginocchio alla colonna e, nei casi
più  gravi  qualche  vergata  sulle  mani  da  parte  del  prete
consigliere (addetto alla disciplina) che era anche un grande
distributore di perini (i colpi in testa dati con le nocche).
C’erano le regole e c’erano le punizioni ben calibrate secondo
una casistica di gravità.

La giornata tipo e le regole
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spettacolo
teatrale

Sveglia intorno alle 6:30 – 7:00; abluzioni e messa (per poter
fare la comunione a digiuno come prevedeva il diritto canonico
“essere digiuni dalla mezzanotte”); prima colazione (con pane
e caffelatte o cioccolata); mezz’ora di ricreazione e alle
8:30 inizio della scuola sino alle 12:30; pranzo; ricreazione
per un’ora e dalle 14 alle 16 studio; merenda e ricreazione di
un’ora;  dalle  17:30  alle  19  studio;  cena;  ricreazione;
preghiera della sera nel colonnato o sotto la statua di Maria
Ausiliatrice a poi tutti a nanna.

In uno dei giorni della settimana la merenda consisteva in un
panino con dentro una fetta di salame di cioccolato bicolore a
riquadri bianchi e marroni della Ferrero.

Il signor Ferrero era un ex allievo salesiano e trattava bene,
in  termini  di  beneficienza,  la  grande  famiglia  salesiana.
Aspettavamo  con  ansia  quel  giorno,  invece  del  solito
parallelepipedo  di  cotognata  della  Zuegg,  della  fetta  di
formaggio, del surrogato di cioccolato o della mortadella. Un
paio  di  volte,  in  tutto  l’anno,  c’era  la  focaccia,  la
buonissima  focaccia  ligure.

Rispetto alla scansione standard della settimana c’erano due
varianti, il giovedì e la domenica.



spiaggia dei bergamaschi (ex colonie
bergamasche) nei pressi di punta Olmo
oggetto di scambio di favori per la
privatizzazione

Il  giovedì  non  c’era  scuola  e  si  andava  a  fare  lunghe
passeggiate  su  per  le  colline  (al  bricco  don  Bosco,  alla
Guardia, al Deserto) o nelle calette lungo la costa est ai
piani  di  Invrea  (verso  Cogoleto)  od  ovest  (verso  Celle  e
Albisola) nelle spiagge non utilizzate delle colonie estive o
del Cottolengo, incluso quella al centro dello scandalo che ha
visto coinvolto il presidente di Regione Liguria Toti. Le
colonie  bergamasche,  con  un  edificio  molto  grande,  erano
famose  per  aver  ospitato,  durante  la  guerra  un  ospedale
militare  in  cui  convergevano  i  feriri  per  ciura  e
convalescenza.

Se la passeggiata era lunga si pranzava al sacco. Il Collegio
era posto all’inizio della collina verso la frazione Cantalupo
e le escursioni in collina incominciavano sempre da lì con la
salita verso i piani di Cantalupo: uliveti e poi bosco misto
di pini. Passavamo sotto i cantieri dell’autostrada Genova
Ventimiglia, che era in costruzione, e ricordo quei piloni
grandi e altissimi, visti da sotto. Qualche volta risalivamo
il corso del Teiro, il fiume torrente di Varazze che nasce dal
monte  Beigua.  Trannne  nella  parte  finale  con  segni  di
inquinamento  dovuti  alle  atività  industriali  e  artigianali
(tra  cui  una  conceria)  l’acqua  era  abbastanza  pulita.  Il
tratto finale del torrente è stato coperto nel 1960 ma allora
il corso era tutto libero sino alla foce.

L’altra variante riguardava la domenica: non c’era scuola; la
mattina c’erano due messe intervallate dalla ricreazione e
dopo pranzo, arrivati in sala studio, venivano letti ad alta
voce (dal consigliere) i voti della condotta settimanale. Chi
prendeva 7 meno, o peggio, rimaneva in sala studio mentre gli
altri andavano al cinema. Non ho mai preso 7 meno, ma neanche



10. Comunque, per i più discoli, il rito aveva la sua suspence
e una funzione deterrente. Dei film della domenica ricordo di
avere visto Fantasia di Walt Disney e Sono un agente FBI con
James Stewart che mi aveva colpito molto.

Le ore di lezione era poche. Giustamente si puntava molto
sullo studio personale con un numero di ore pari a quelle di
lezione ed erano poche anche le materie (lettere, incluso il
latino), matematica, francese, religione, ginnastica.
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Bosco classe II B anno 1957-58 – il
secondo da destra in prima fila è mio
fratello  Sandro,  oltre  a  don
Moroncelli riconosco molti visi, ma i
cognomi sono svaniti

I compagni di classe venivano dalle diverse località del nord
Italia ed erano di classi sociali diverse. Estrazione popolare
in quelli dalle province di Savona e di Genova, di solito con
la presenza di casi sociali che noi intuivamo dalla scarsa o
inesistente presenza dei genitori. Qualcuno prima di arrivare
in collegio aveva fatto l’esperienza della Garaventa.

Piccola borghesia e borghesia per i provenienti dall’Emilia e
dalla Lombardia. Ricordo qualche cognome: Bortolotti, Canepa,
Cabrini, Cortesi, Gerbi, Quaglia, Resnati, Rossi, Simonitti.



Cortesi, che aveva un porro sul naso, lo chiamavamo NASA e mi
viene da dire che eravamo proprio cretini. Guardavamo con un
particolare rispetto Cabrini, che veniva dal lodigiano, perché
una sua prozia, con lo stesso cognome, aveva in corso la causa
di beatificazione.

Nella foto di gruppo dell’anno 57/58 c’è la seconda media di
mio fratello Sandro (il secondo da destra della prima fila) e,
come si vede dalla statura dei marcantoni che stanno a fianco
di don Goffredo Moroncelli non si può dire che avessero tutti
la stessa età (e anche questo era un aspetto tipico di un
collegio).

Per  degli  adolescenti,  lontani  da  casa,  le  regole  erano
eccessivamente rigide. Quando la domenica venivano a trovarti
i genitori, comunque non si poteva uscire dal Collegio. O si
stava  in  parlatorio  (un  locale  subito  a  sinistra
dell’ingresso)  o,  al  più,  si  poteva  stare  in  cortile  e
camminare  sotto  il  portico.  L’uscita  all’esterno  era
consentita solo nel giorno di San Giuseppe (il 19 marzo) per
assistere al passaggio della Milano Sanremo lungo l’Aurelia.



mamma è papà nel 1957 in
occasione di una visita al
Collegio

La mamma veniva a trovarci in treno ogni due o tre settimane,
qualche volta in macchina con il papà e si comunicava per
lettera.  In  famiglia,  negli  anni  successivi,  si  scherzava
sulle mie lettere eccessivamente laconiche: qui tutto bene,
portami le arance, il salamino e la pasta d’acciughe. Sembra
che, allora, la sintesi fosse il mio forte.

Si tornava a casa solo per le vacanze (incluse quelle di
Natale  e  Pasqua).  Ci  fu  una  eccezione  per  l’epidemia  di
influenza asiatica nel novembre del 57. L’intero collegio era
ko e dunque fu consentito alle famiglie di portarsi i figli a
casa.  Venne  a  prenderci  l’autista  della  ditta,  Stefano
Mariani, con la mamma sulla 1100 famigliare. Fu abbassato il
sedile posteriore, messo un materasso e delle coperte e così,
con la febbre alta, ce ne tornammo a casa per qualche giorno.

Avevamo a disposizione qualche soldo lasciato dai genitori
presso il Consigliere che teneva la contabilità di ognuno e
anticipava i contanti. Li usavamo per acquistare, durante la
ricreazione,  le  caramelle  della  Elah  vendute  da  uno  dei
coadiutori  che  girava  nel  porticato  con  una  specie  di
banchetto  in  legno  tenuto  a  tracolla.  In  quel  periodo  ho
mangiato  una  quantità  enorme  di  mou  latte-menta  e  crem-
liquerizia.

Quando  volevamo  risparmiare  andavamo  in  infermeria,  da
Celestino, e ci facevamo dare il Formitrol, delle pasticche
acidule e disinfettanti abbastanza gradevoli. Se il mal di
gola era vero ti davano anche le pastigliette di clorato di
potassio da lasciar sciogliere in gola, ma noi le mettavamo da
parte  e  quando  ce  n’erano  a  sufficienza  le  macinavamo.
Qualcuno dei genovesi si faceva portare lo zolfo; si mischiava
e bastava mettere un po’ di quella polverina tra due cubetti
di porfido, metterci un piede sopra e con l’altro dare una



bella botta laterale. Venivano esplosioni molto più potenti di
quelle fatte con i petardi.

Le figure di riferimento

immagine archivio Varagine – inaugurazione cappella al Bricco
don Bosco – collaboratori ed ex alunni – in piedi da sinistra
don Morelllo, don Moroncelli, don Maffeis, ingegner Nocelli

Al primo posto ci metto don Arturo Morello. Era il prefetto
del  Collegio  (cioè  una  delle  due  autorità  insieme  al
direttore) e fu il mio professore di lettere  per tre anni.
L’ultima notizia che ho trovato su di lui è del 98 e riguarda
la celebrazione di 60 anni di presenza tra i salesiani; ed era
ancora a Varazze.

Era originario di Ivrea, una persona pacata e con un bel
sorriso. Con lui abbiamo studiato l’Iliade e l’Odissea in
maniera assolutamente piacevole e lo stesso si può dire per il
latino: in prima, analisi logica e declinazioni, in seconda
grammatica e sintassi e in terza autori (Giulio Cesare, Ovidio
e Catullo) compresa un po’ di lettura metrica della poesia.



Grazie a lui ho iniziato a leggere romanzi con una certa
sistematicità; a quei tempi prevalentemente cose di cappa e
spada e qualche romanzo ambientato ai tempi della rivoluzione
francese (che veniva vista non esattamente bene).

Il professore di Matematica era un laico, probabilmente un
terziario salesiano oltre che scout, l’ingegner Nocelli, una
persona mitica tra gli ex alunni del Collegio; Varazze gli ha
intitolato una via. Mi ha dato una buona preparazione sino
alle equazioni di primo grado ma ci ha anche insegnato ad
applicarle alla risoluzione di problemi. Non ricordo con chi
facessimo francese e religione.

Poi c’era don Goffredo Moroncelli, con quel faccione pacioso e
sorridente, assomigliava un po’ ad Oliver Hardy. Era così, un
uomo buono che teneva nelle sue mani tutta la baracca del
Collegio che diresse per qualche decina d’anni sino alla morte
nel 71. Oltre che fare il direttore insegnava lettere ed è
stato il professore di mio fratello. Nella foto c’è anche don
Maffeis, il consigliere, quello addetto alle punizioni.
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Mio cugino Enzo ha avuto come docente di riferimento don Pier
Luigi Ricciarelli (don Gigi) un toscano, biondo e giovane che



seguiva  l’oratorio.  Poi,  nel  62,  se  ne  andò  a  fare  il
missionario  nelle  Filippine.  Non  era  contento  di  dove
l’avessero mandato; ebbe dei ripensamenti, si spretò, si sposò
e tornò nelle Filippine per opporsi alla dittatura di Marcos.
Venne imprigionato e ha scritto una autobiografia.

I nostri riferimenti erano gli uomini in carne ed ossa, e cioè
questi preti che amavano stare a contatto con i giovani, ma i
salesiani tendevano a farti assimilare il punto di vista di
don Bosco: importanza della scuola, attenzione ai giovani e
disponibilità  nei  loro  confronti,  diffidenza  nei  confronti
dello stato.

Ho già detto della fissa della massoneria; aggiungo le cose
che  ci  dissero  contro  Garibaldi,  Mazzini  e  gli  eroi  del
risorgimento, assimilati a dei banditi in quanto nemici del
Papa.  Queste  cose  le  dicevano  a  voce  ma,  ovviamente,
trattandosi di una scuola parificata, non stavano scritte sul
libro di storia che pure era edito dalla SEI la loro casa
editrice.

A fine anno venivano premiati con medaglia e diploma il I, II
e III classificato per profitto, religione e condotta. Ne ho
prese un bel po’ (anche d’oro) sui primi due fronti, mai per
la condotta perchè, senza strafare, sembra che fossi piuttosto
vivace.

L’equivalente della Azione Cattolica tra i Salesiani erano le
compagnie  (ricordo  quella  di  San  Luigi,  del  Santissimo
Sacramento  e dell’Immacolata). Erano una cosa ad adesione
volontaria  e  mi  è  capitato  di  dirigerne  qualcuna.  Una
esperienza utile per apprendere come si organizza qualcosa o
come si prepara una riunione tra persone.

Una cosa che ho fatto regolarmente per 4 anni e che poi mi è
servita nella vita sono stati gli esercizi spirituali (della
durata di tre giorni) che prevedevano ogni giorno due prediche
(la meditazione e la contemplazione, ma forse la seconda aveva



un altro nome) intervallate da periodi di silenzio in cui si
doveva riflettere sugli spunti che erano stati forniti.

Erano strutturati sul modello di Ignazio di Loyola, che li
aveva inventati. Le prediche erano tenute da preti venuti da
fuori. Buttavi giù qualche idea, prendevi qualche appunto, ma
soprattutto  imparavi  a  riflettere  e  in  questo  lavoro  era
fondamentale il ruolo del silenzio. Ci ho ripensato scrivendo
queste note: il silenzio mi piace, aiuta a pensare e, dopo che
negli esercizi spirituali, da grande l’ho praticato facendo
sci da fondo, escursionismo in alta quota e ora nelle lunghe
uscite in Mountain bike tra i boschi della Toscana.

La parentesi del noviziato di Novi
Ligure
Alla fine della seconda media ho avuto una crisi mistica. In
uno slancio di generosità e di adesione allo spirito salesiano
decisi che volevo diventare salesiano. Ero influenzato dalla
lettura del bollettino salesiano che parlava delle missioni in
America Latina (in particolare in Patagonia e nella foresta
amazzonica).e dallo spirito di aiuto verso i giovani che si
traduceva nella miriade di scuole professionali e di mestiere
inaugurate da don Bosco e sviluppate dai successori. Si vede
che la storia di fare il professore da grande ce l’avevo nel
DNA.

Ne parlai alla mamma in una delle visite e poi con don Morello
e don Moroncelli. Si decise che avrei provato. All’inizio
della terza sarei andato a Novi Ligure dove c’era un pre-
noviziato salesiano. Il noviziato salesiano era il momento in
cui si indossava la tonaca nera e si iniziava il percorso per
diventare prete salesiano. Negli anni 50 era molto diffusa,
anche  per  il  clero  secolare,  l’abitudine,  da  parte  delle
famiglie contadine e povere, di mandare i propri figli in pre-
seminario. O la va … e ci ritroviamo un figlio prete o se non
va, torna che ha studiato e comunque non è stato di peso a



casa.

Il pre-noviziato salesiano di Novi Ligure

Il pre-noviziato di Novi era pensato per scoraggiare quella
pratica; era pieno di figli di povera gente che facevano le
medie gratis; si stava molto meno bene che a Varazze, si
mangiava male, il trattamento era piuttosto rude e poichè
bisognava abituarsi al distacco, era previsto il ritorno in
famiglia solo per pochi giorni a Natale e per un solo mese
d’estate.

Non ricordo quasi nulla di quel periodo, tranne la progressiva
sensazione che la cosa non fosse per me e così, tornato a casa
per Natale ne parlai con la mamma che, dopo aver chiamato al
telefono don Moroncelli organizzò le cose per farmi rientrare
a Varazze. Fu la fine del mio desiderio di farmi salesiano. Ma
mi è rimasta in mente la canzone di don Bosco e ogni tanto la
canticchio.

|Giù dai colli un dì lontano | con la sola madre accanto |

|sei venuto a questo piano | dei tuoi sogni al dolce incanto|

|Ora, o Padre, non più solo | giù dai colli scendi ancora|

|di tuoi figli immenso stuolo | t’accompagna a tua dimora.|



|Don Bosco ritorna tra i giovani ancor, | ti chiaman frementi
di gioia e d’amor.|

Nel mettere mano a questo racconto ho cercato di capire come
siamo messi oggi partendo dalla visione tridimensionale che si
ottiene grazie a Google Maps.

Tristezza.  La  via  san  Francesco,  una  via  stretta  con
accciottolato da cui si saliva verso Cantalupo per arrivare al
Collegio e poi al convento dei Capuccini c’è ancora nel senso
che una via porta il suo nome e lì sotto, con andamento
parallelo  alla  costa  c’è  persino  una  via  intitolata
all’ingegner  Nocelli.  Ma  la  collina  è  una  sequela  di
residence, condomini, scuole, case e l’edificio del Collegio
ha cambiato aspetto.

E’ riconoscibile la zona dell’oratorio, ma i Salesiani non ci
sono più, se ne sono andati da qualche anno, e per Varazze è
finito un pezzo della sua storia, mentre il grande edificio di
quattro piani è diventato una residenza per anziani.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

In  rete,  grazie  al  lavoro  della  associazione  Varagine.it
potete trovare un immenso archivio storico sulla citta di
Varazze e al suo interno molte foto relative alla storia del
Collegio e dell’Oratorio.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289

